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In  diesem  Band  sind  in  Ergänzung  von  Gottfried  Kellers  sonstigen 
Werken  jene  Äußerungen  gesammelt,  die  in  Veröffentlichungen  aus 
dem  Nachlaß,  in  Briefen,  Zeitungen  und  Zeitschriften  zerstreut  sind. 
Es  konnte  sich  dabei  nicht  darum  handeln,  noch  einmal  sämtliche 
Briefe  abzudrucken,  eine  Aufgabe,  die  ja  bis  auf  die  wenigen  in- 
zwischen möglichen  Ergänzungen  bereits  durch  die  Ausgabe  von 
Emil  Ermatinger  trefflich  gelöst  ist.  Auch  die  Gelegenheitsbeiträge 
Kellers  in  Zeitungen  und  Zeitschriften  sind  nicht  alle  über  den 
zeitlichen  Anlaß  hinaus  von  Bedeutung.  Freilich  hat  uns  heute 
manche  Äußerung  Kellers,  die  unsere  Väter  nicht  mehr  beachte- 
ten, wieder  etwas  zu  sagen,  und  so  haben  wir  alles,  was  uns 
zugänglich  war,  für  diese  Auswahl  neu  geprüft.  Wir  haben  dabei 
unter  anderen  die  folgenden  Werke  herangezogen  :  die  erwähnte  Brief- 
sammlung von  Ermatiger,  die  von  Bächtold  in  seinem  großen  Keller- 
Werk  sowie  in  seinem  Sammelband  von  Kellers  Nachgelassenen 
Schriften  vermittelten  Texte,  die  im  Verlag  der  Corona  erschienenen, 
für  Kellers  Verhältnis  zu  seinen  Verlegern  so  überaus  aufschluß- 
reiche Sammlung  seiner  Briefe  an  Viehweg,  und  das  Werk  von 
Kriesi  über  Keller  als  Politiker. 

Aus  den  Briefen  wurden  jene  Stellen  herausgegriffen,  die  Kellers 
Persönlichkeit,  Gedankenwelt  und  menschlichen  Umgang  spiegeln, 
oder  in  denen  sich  der  große  Erzähler  in  Miniaturbildchen  verrät. 
Um  den  besondern  Briefstil  Gottfried  Kellers  sichtbar  zu  dokumen- 
tieren, wurde  ein  Teil  der  Briefe  im  vollen  Wortlaut  abgedruckt; 
sie  sind  mit  einem  Sternchen  gekennzeichnet.  Die  Briefe  an  Theodor 
Storm  sind  um  ihrer  besondern  Bedeutung  willen  alle  vollständig 
wiedergegeben.  Auch  das  Verhältnis  zu  seinem  JMitbürger  C.  F.  Meyer, 
wie  es  sich  in  den  Briefen  spiegelt,  wurde  zum  Gegenstand  eines 
besonderen  Kapitels  gemacht,  ebenso  die  ausführliche  Stellungnahme 
zu  Heinrich  Leuthold  und  Carl  Spitteler.  Wie  die  Briefe  wurden 
auch  die  Aufsätze  und  andern  Gelegenheitsarbeiten  teils  in  vollem 
Wortlaut,  teils  gekürzt  aufgenommen  und  die  Kürzungen  generell 
angedeutet. 


Manche  Äußerung  Kellers  scheint  eine  überraschende  Beziehung 
zur  Gegenwart  zu  haben.  Wir  werden  indessen  gut  tun,  in  ihrer 
Heranziehung  für  heutige  Verhältnisse  vorsichtig  zu  sein;  denn  die 
Welt  und  die  Menschen  ändern  sich,  und  auch  bei  Gottfried  Keller 
selber  haben  sich  Ansichten  über  einzelne  Personen  und  Ereignisse 
geändert,  wenn  er  sich  auch  in  seinem  Wesen  als  Mensch  und  Bürger 
stets  treu  -  und  darin  Sinn-  und  Vorbild  seines  Volkes  geblieben  ist. 

Martin  Hürlimann 


AUTOBIOGRAPHISCHES 


Autobiographische  Skizze  von  1847 

Brief  an  Gerold  Aleyer  von  Knonau  mit  dem  Beitrag  für  das  von  diesem  ge- 
plante biographische  Lexikon  der  Zürcher  Schriftsteller.  Das  Manuskript 
blieb  :^«  Kellers  Lebzeiten  ungedruckt. 

Hottingen,  den  22.  März  1847. 

Hochgeehrter  Herr! 

Als  ich  seinerzeit  Ihre  Aufforderung  zu  biographischen 
Notizen  für  eines  Ihrer  vortrefflichen  Werke  erhalten  hatte, 
setzte  ich  mich  sogleich  hin,  Ihrer  für  mich  nur  zu  ehren- 
vollen und  eigentlich  doch  nicht  verdienten  Einladung 
nachzukommen.  Ich  war  aber  dadurch  veranlaßt  worden, 
mit  ruhigem  Blick  auf  den  Gang  meines  bisherigen  Le- 
bens zurückzuschauen  und  so  geschah  es,  daß  ich  mich 
über  der  Arbeit  vergaß  und  für  Ihren  Zweck  viel  zu 
weitläufig  wurde.  Es  wurde  daher  eine  Reduktion  not- 
wendig. Jede  Wiederholung  derselben  Arbeit,  wenn  sie 
auch  noch  so  leicht  ist,  veranlaßt  mich  immer  zu  unver- 
zeihlichem Zögern  und  Aufschieben.  So  geschah  es  auch 
hier,  ich  schob  immer  auf,  bis  ich  die  Sache  aus  den 
Augen  verlor  und  zuletzt,  als  sie  mir  wieder  in  die  Hände 
kam,  hielt  ich  es  für  zu  spät  und  verzichtete  gänzHch  dar- 
auf. Ihre  wiederholte  gütige  Nachfrage  beweist  mir  aber 
zu  meinem  großen  Trost,  daß  ich  wenigstens  den  Schein 
der  Ungezogenheit,  den  ich  durch  meine  Nachlässigkeit 
auf  mich  gezogen  hatte,  noch  von  mir  abwenden  kann, 
und  ich  bin  so  frei,  Ihnen,  geehrter  Herr,  anliegend  die 
gewünschte  Skizze  zu  übersenden.  Sie  ist  auch  diesmal 
etwas  weitschweifig  geworden;  wenn  es  Ihnen  aber  nicht 
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ZU  viel  Zeit  raubt,  selbige  durchzulesen,  so  dürften  Sie 
vielleicht  desto  bequemer  das  für  Ihren  Zweck  Taugliche 
herausfinden.  Indem  ich  Sie  angelegentlich  um  Entschul- 
digung für  meine  Nachlässigkeit  bitte,  verbleibe  ich  mit 
hoher  Achtung  Ihr  ergebenster 

Gottfried  Keller. 


Ich  bin  im  Jahre  1819  geboren.  Mein  Vater  war  ein  Drechs- 
lermeister, von  Glattfelden  gebürtig,  welcher  sich  in  Zürich 
niederließ,  ein  aufgeweckter  und  wohlmeinender  Mann; 
leider  starb  er  schon,  als  ich  kaum  fünf  Jahr  alt  war.  Meine 
Mutter  schickte  mich  in  mehrere  Schulen,  zuletzt  in  die  eben 
eröffnete  Kantonsschule.  Ich  kam  aber  nicht  weiter  als  bis 
in  die  dritte  Klasse  der  untern  Abteilung  der  Industrieschule, 
indem  ich  infolge  von  Unordnungen  und  Auftritten,  welche 
sich  die  ganze  Klasse  gegen  einen  mißbeliebten  Lehrer  zu- 
schulden kommen  ließ,  ziemlich  unbegründet  als  Sünden- 
bock ausgejagt  wurde.  Hierdurch  wurde  ein  für  allemal 
meine  Schulerziehung  abgeschnitten;  denn  meine  Mutter 
hatte  nicht  die  Mittel,  mich  in  ein  Privatinstitut  unterzu- 
bringen. Wenn  ich  auch  in  der  Schule  nur  in  einem  oder 
zwei  Lieblingsfächern,  z.  B.  in  den  sprachlichen,  fleißig  und 
eifrig  gewesen  war,  so  war  ich  doch  während  der  Zeit  außer 
der  Schule  immer  vollauf  beschäftigt;  ich  trieb  eine  heim- 
liche unbewußte  Schrifts teilerei,  welche  in  Dramatisierung 
der  in  der  Schule  vorkommenden  geschichtlichen  Aufsätze 
und  den  herkömmlichen  Robinsonaden  bestand.  Mehr  noch 
nahm  mich  eine  wunderliche  Malerei  in  Anspruch:  was  ich 
nur  von  Nürnberger  Kinderfarben  auftreiben  konnte,  wurde 
zur  Nachbildung  von  Morgen-  und  Abendrot  und  anderer 
HimmelsefFekte  angewendet,  welche  dazumal  meine  Phan- 
tasie aufs  dringendste  beschäftigten.  Eine  Art  von  auto- 
didaktischer Gewandtheit,  die  ich  darin  erlangte,  erregte 
den  sehnlichsten  Wunsch  in  mir,  Maler  zu  werden,  und  so 
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kam  es,  daß  ich  nach  meiner  Ausweisung  aus  der  Schule  es 
durchsetzte.  Da  meine  Mutter  aber  gerade  so  wenig  Ein- 
sicht als  ich  selbst  in  den  Gang  einer  künstlerischen  Aus- 
bildung hatte  und  überdies  von  allem  guten  Rat  entblößt 
war,  so  kam  ich  in  die  Hände  unfähiger  Leute,  welche  keinen 
Begriff  von  dem  wahren  Wesen  der  Kunst  hatten.  Ehe  ich 
einen  vernünftigen  Strich  zeichnen  konnte,  begann  ich, 
meinem  angeborenen  Produktionstrieb  folgend,  allerlei 
Landschaften  zu  komponieren  und  derlei  dummes  Zeug  zu 
treiben ;  man  ließ  mich  aus  Mangel  an  eigener  Kenntnis  und 
daher  auch  aus  Mangel  an  Autorität  gewähren,  und  ehe  ich 
mich  besann,  war  ich  zwanzig  Jahre  alt  geworden,  ohne 
eigentlich  etwas  Rechtes  zu  können.  Von  Verdienen  war 
keine  Rede,  denn  bei  aller  Ungeschicklichkeit  hatte  ich 
immer  einen  unbändigen  Künstlerstolz  und  wollte  nichts 
beginnen,  was  nicht  meinen  inneren  Wünschen  und  Begrif- 
fen entsprach. 

Im  Jahr  1840,  als  ich  doch  das  Mißliche  meiner  Stellung 
bedenklich  zu  finden  anfing,  entschloß  ich  mich  zu  einem 
neuen  Anfange.  Ich  ging  mit  einigen  hundert  Gulden,  welche 
ich  von  väterlicher  Seite  her  ererbt  hatte,  nach  München. 
Die  deutsche  Kunst,  welche  hier  einen  Hauptsitz  hat,  machte 
gleich  zu  Anfang  einen  gewaltigen  Eindruck  auf  mich,  und 
mein  Geschmack  bildete  sich  ziemlich  schnell  aus.  Ich  war 
aber  ohne  Empfehlungen  gekommen,  lebte  ohne  nähere 
Bekanntschaft  mit  ausgezeichneten  Künstlern,  auf  der  Aka- 
demie war  für  die  Landschaftsmalerei  gar  kein  Lehrer,  noch 
Raum :  so  war  ich  mir  wieder  selbst  überlassen.  Obgleich  ich 
zwar  mit  mehr  Überlegung  und  Wahl  arbeitete,  so  blieb 
[ich]  doch  in  technischer  Ausführung  zurück.  Ich  unter- 
nahm große  Kartons  und  Bilder,  welche  ihres  Gedanken- 
reichtums wegen  den  Künstlern  gefielen;  fertigmachen  aber 
konnte  ich  sie  nicht,  hatte  auch  keinen  besondern  Trieb 
dazu;  wenn  ein  Bild  gezeichnet,  angelegt  und  in  einige  Be- 
leuchtung und  Haltung  gebracht,  somit  der  Hauptgedanke 
ausgesprochen  war,  so  drängte  sich  mir  schon  wieder  ein 
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anderes  auf,  und  das  erste  blieb  liegen.  Dazu  kam,  daß  ich 
durch  die  Stoffe  der  vielen  Kunstwerke,  die  ich  in  München 
sah,  auf  die  poetische  Literatur  geführt  wurde.  Das  Nibe- 
lungenlied war  mir  neu  und  imponierte  mir.  Romantisches 
und  Klassisches  drang  in  verworrenen  Massen  auf  mich  ein, 
das  persönliche  Leben  und  der  Umgang  mit  deutschen 
Künstlern,  Künstlerfeste  u.  dgl.  weckten  und  unterhielten 
Stimmungen  und  Anschauungen  in  mir,  die  ich  vorher  oft 
geahnt  und  nun  in  schönster  Genüge  hatte,  aus  denen  ich 
aber  2u  klarem  Bewußtsein  herauszukommen  strebte;  und, 
unwillkürlich  auf  eine  geordnetere  und  anhaltende  Lektüre 
geraten,  trieb  ich  meiner  Kunst  und  meinen  Verhältnissen 
ziemlich  fremde  Studien  zu  einer  Zeit,  wo  ich  mich  doppelt 
hätte  zusammennehmen  müssen,  um  die  Not,  welche  vor  der 
Türe  stand,  abzuhalten.  Diese  brach  wirklich  herein  und 
machte  mein  Leben  auch  in  dieser  Beziehung  ziemlich  pikant 
und  poetisch.  Zuletzt  schlug  die  Sache  aber  allzusehr  in 
Prosa  über  und  ich  war  genötigt,  die  Zuflucht  wieder  ins 
mütterliche  Haus  zu  nehmen,  mit  dem  Vorsatze,  sobald  als 
möglich  zurückzukehren  und  die  Sache  gescheiter  als  bisher 
zu  treiben. 

Ich  befand  mich  in  großer  Niedergeschlagenheit,  als  ich  im 
Herbst  1842  nach  Zürich  zurückkehrte,  und  mein  einziges 
Trachten  war  München.  Es  wollte  sich  aber  nichts  zeigen, 
welches  mir  die  Rückkehr  möglich  machte. 
Da  machte  ich  von  ungefähr  im  Frühling  1843  einige  Verse, 
die  ersten  fast  in  meinem  Leben,  und  war  sehr  verwundert 
über  die  Leichtigkeit,  womit  sie  mir  gelangen.  Sogleich  fiel 
ich  auf  den  wunderlichen  Einfall,  einen  Band  Gedichte 
herauszugeben  und  mit  dem  Gelde,  welches  ich  dafür  er- 
halten würde,  nach  München  zurückzukehren.  Ich  dichtete 
den  ganzen  Sommer  und  Herbst  über  tüchtig  darauflos.  Die 
Zeitereignisse  führten  noch  die  Politik  in  den  Kreis  meines 
Bewußtseins.  Als  ich  einen  ziemlichen  Pack  Reimereien  bei- 
einander hatte,  überschickte  ich  sie  Professor  Folien  und  bat 
ihn  mit  angstvoller  Erwartung  um  Entscheidung  über  Sein 
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oder  Nichtsein  dieser  Versuche,  wie  schon  viele  meiner 
Landsleute  vor  mir;  denn  er  ist  2u  seiner  großen  Unbequem- 
lichkeit das  Orakel  der  poetischen  Anfänger  in  der  Schweiz 
geworden.  Er  fand  das  meiste  meiner  Sachen  unbrauchbar, 
das  übrige  aber  gut  genug,  mich  zur  entschieden  poetischen 
Laufbahn  aufzumuntern.  Es  wurde  gleich  einiges  in  einem 
Taschenbuche  gedruckt,  fand  günstige  Aufnahme  und  er- 
warb mir  wohlwollende  und  belehrende  Freunde.  Ich  fing 
an,  mich  gründlicher  in  der  Geschichte  der  deutschen 
Literatur  zu  orientieren,  und  trieb  mein  eigenes  Dichten 
besonnener  als  bisher.  Insofern  schien  ich  keinen  üblen 
Tausch  gemacht  zu  haben,  als  ich  in  der  schreibenden  Poesie 
weniger  Zeit  und  Ausdauer  zur  Bekleidung  eines  Gedankens 
brauchte  als  in  der  malenden,  was  meinem  Produktionstrieb 
sehr  zusagte.  Ob  ich  wirklich  zum  Dichter  geboren  bin  und 
dabei  bleiben  werde,  ob  ich  wieder  zur  bildenden  Kunst 
zurückkehren  oder  gar  beides  miteinander  vereinigen  werde, 
wird  die  nähere  Zukunft  lehren.  Wenn  ich  auch  keine  ge- 
lehrte Erziehung  genossen  habe,  so  ersetzt  mir  die  Schule 
eines  bewegten  Lebens  dasjenige,  was  sich  nicht  nachholen 
läßt. 
Hottingen,  den  22.  März  47. 


Autobiographisches 

Erschienen  i8j6  und  j8jj  in  v.Die  Gegenwart.  Wochenschrift  für  Lite- 
ratur,  Kunst  und  öffentliches  Lehen  t^,  herausgegeben  von  Paul  Lindau. 


Die  autobiographischen  Belustigungen  der  «  Gegenwart » 
fanden  bisher,  so  viel  ich  wahrgenommen,  fast  nur  unter 
Herren  statt,  welche  über  ihr  Leben  schrieben,  insofern  sie 
es  überhaupt  mit  Schreiben  zugebracht.  Es  handelt  sich  mit- 
hin um  ein  Bekenntnis,  mit  wie  viel  Lust  oder  Leiden  man 
sich  in  diese  schreibende  Welt  gestellt  sehe,  und  wie  man  in 
dieselbe  hineingeraten. 

Forschen  wir  nach  Stimmen  über  den  Stand  der  Schreiber 
im  allgemeinen,  so  tönen  dieselben  verschieden. 
In  einem  alten  Liede  heißt  es: 

Ein  feder  hintern  oren, 
zu  schreiben  zugespitzt, 
thut  manchem  heimlich  zoren, 
da  vorn  der  Schreiber  sitzt 
für  andern  knaben  allen; 
ob  man  ihn  Schreiber  heißt, 
SO  tuts  den  frewlein  gfallen 
und  liebt  ihn'  allermeist. 

Das  scheint  nicht  ungünstig  zu  lauten;  allein  in  einem  andern 
Liede  heißt  es : 

Mein  mueterlein  das  fraget  aber  mich: 

ob  ich  wolt  ein*  Schreiber  ?  «  awe,  nein !  »  sprach  ich, 

«  näm  ich  denn  ein'  Schreiber  zu  einem  manne, 

so  hieß  man  mich  Frau  schreiberin 

und  ein  dintenzetterin; 

war  mir  ein  schände, 

kein  ehr  im  lande !  » 


AUTOBIOGRAPHISCHES  1876  I3 

Dies  klingt  schon  weniger  vorteilhaft.  Freilich  scheint  es 
sich  in  beiden  Zeugnissen  mehr  um  Amts-,  Rats-  oder 
Gerichtsschreiber  zu  handeln,  um  eine  Art  kleinen  Kanzler- 
tumes.  Und  auch  in  dieser  Richtung  haben  sich  die  Dinge 
geändert.  Die  Zeit  ist  lange  dahin,  da  der  Schreiber,  das 
Tintenfaß  am  Gürtel,  bei  schönem  Wetter  Hexen  und  Ketzer 
verbrannte,  einen  Ratsschmaus  einrichtete,  mit  Herold  und 
Trompeter  durch  die  Stadt  ritt,  die  Frühlingsmesse  auszu- 
rufen, oder  gar  mit  dem  Banner  ausrückte,  um  als  Feld- 
schreiber die  glorreiche  Züchtigung  der  Widersacher  an  den 
Rat  zu  berichten.  Von  alledem  ist  nicht  mehr  die  Rede. 
Jahr  aus  und  ein  sitzt  man  am  stillen  Schreibtisch  und 
kämmt  zerzauste  Eisenbahnkonzessionen  aus,  oder  paragra- 
phiert  Gesetzesentwürfe,  wie  sie  aus  den  Zusätzen  und  Ab- 
stimmungen von  einem  oder  zwanzig  Dutzenden  turbulen- 
ter Köpfe  hervorgegangen  sind,  vielleicht  in  einem  kurzen 
Jahrzehend  zum  zweiten  und  dritten  Mal  über  denselben 
Gegenstand.  Indem  man  die  Promulgation  des  Neuesten 
besorgt  und  in  dem  abgegriffenen  Handexemplar  der  Gesetz- 
sammlung, das  schon  von  den  Randglossen  entschlafener 
Vorgänger  bedeckt  ist,  wieder  Seite  um  Seite  aufgehobener 
Bestimmungen  durchstreicht,  die  man  vor  wenig  Jahren 
vielleicht  selbst  in  diesem  papiernen  Tempel  aufgehangen 
hat,  empfindet  man  nicht  immer  den  rechten  Respekt  vor 
dem  frischen  Wehen  des  Lebens,  dem  stürmischen  Vorschritt 
des  Volkes,  der  solchen  Wechsel  bedingt.  Der  Schreiber 
fühlt  sich  nur  als  Danaide  mit  dem  Wassersieb  in  der  Hand, 
er  sieht  nur  die  Vergänglichkeit  der  Dinge,  hört  nur  das 
Abschnarren  eines  Uhrwerkes,  aus  welchem  die  Hemmung 
weggenommen  ist.  Für  seine  Person  wäre  er  friedlich  und 
genügsam;  er  bedürfte  nicht  so  vieler  Änderungen,  um  mit 
seinen  Nebenmenschen  auszukommen,  und  so  sehr  er  Frei- 
heit und  Recht  liebt,  so  wenig  liegt  ihm  an  einem  bißchen 
mehr  oder  weniger  Detail,  an  der  ewigen  Topfguckerei. 
Wenn  der  alte  Thorwaldsen  etwa  aufmerksam  gemacht 
wurde,  wie  seine  Marmorarbeiter  die  Modelle  im  einzelnen 
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zuweilen  nicht  sauber  und  genau  genug  ausführten,  soll  er 
geantwortet  haben,  er  wisse  das  wohl,  allein  es  komme  ihm 
hierauf  nicht  an,  er  sehe  auf's  Ganze.  Seine  Werke  seien 
hoffentlich  so  beschaffen,  daß  sie  ein  bißchen  bessere  oder 
schlechtere  Ausführung  ertragen  können. 
Mit  diesem  Gleichnis  fallen  wir  freilich  aus  dem  Ton,  da  es 
staatsrechtliche  mit  künstlerischen  Verhältnissen  zusammen- 
wirft, wenigstens  für  das  äußere  Auge  des  richtigen  Staats- 
rechtsbeflissenen. Allein  es  führt  bequem  aus  der  amtlichen 
Schreibstube,  die  ich  nun  fünfzehn  Jahre  bewohnt  habe,  in 
die  andere,  die  literarische,  hinüber,  in  die  ich  vor  kurzem 
zurückgekehrt  bin.  Indem  ich  während  jener  Zeit  die  Stelle 
des  Staats  Schreibers  des  Kantons  Zürich  versah,  befolgte  ich 
den  bekannten  Rat,  dem  poetischen  Dasein  eine  sogenannte 
bürgerlichsolide  Beschäftigung  unterzubreiten.  Glücklicher- 
weise war  es  aber  weder  eine  ganze  noch  eine  halbe  Sine- 
kure, so  daß  keine  von  beiden  Tätigkeiten  nebensächlich 
betrieben  werden  konnte,  und  das  Experiment  in  Gestalt 
einer  langen  Pause  vor  sich  gehen  mußte,  während  welcher 
die  eine  Richtung  fast  ganz  eingestellt  wurde.  Gewiß  sind 
viele  vortreffliche  Einzelsachen  und  wirkliche  Meisterwerke 
in  den  Mußestunden  neben  lebenslanger  anderweitiger  Be- 
rufserfüllung entstanden;  es  wird  aber  immer  der  Umfang 
oder  die  Natur  solcher  Werke  die  Mutterschaft  bloßer  Muße- 
stunden von  selbst  dartun,  und  wer  Volles  und  Schweres 
in  der  Vielzahl  mußestündlich  glaubt  vollbringen  zu  können, 
wird,  wenn  er  lange  lebt  und  weise  ist,  seine  Illusion  selber 
noch  zerrinnen  sehen. 

Bei  meiner  Wenigkeit  hat  sich  nun  ein  Mittelweg  heraus- 
gebildet, wenn  auch  ohne  eigentlichen  Vorbedacht,  indem 
statt  eines  lebenslänglich  verteilten  prosaischen  Berufs- 
wesens eine  Konzentration  auf  eine  Reihe  von  Jahren,  mit 
Ausschluß  jedes  empfindsamen  Mußelebens,  sich  eingestellt 
hat.  Als  die  alte  Republik  Zürich,  welche  unter  verschie- 
denem Regimente  von  jeher  solchen  mäzenatischen  An- 
wandlungen unterlegen  ist,  mir  das  Amt  ihres  Schreibers 


AUTOBIOGRAPHISCHES  1876  I5 

gab,  mußte  ich  mich  vom  ersten  bis  zum  letzten  Augen- 
blicke in  den  Geschäften  tummeln  und  genoß  zehn  Jahre 
lang  nicht  einmal  eines  Urlaubes,  und  ich  glaube,  es  ist  mir 
das  gesunder  gewesen,  als  ein  schläfriges  System  gemischter 
Bureau-  und  Mußestunden.  Die  Anlehnung  an  jene  solide 
Bürgerlichkeit,  an  das  Holzhacken  Chamissos,  hat  einmal 
stattgefunden,  ihren  Dienst  getan,  und  kann  nun  wieder 
mit  einer  andern,  ungeteilten  Existenz  vertauscht  werden, 
denn  die  Hauptsache  besteht,  nach  gewonnener  Haltung  und 
Elastizität,  nicht  sowohl  in  den  sicheren  Einkünften,  als  in 
der  entschlossenen  Lebensäußerung. 

Trete  ich  jetzt  vielleicht  mit  hellerem  Auge,  als  in  meiner 
Jugend  geschehen,  neuerdings  in  die  literarische  Welt  hin- 
aus, so  sieht  es  freilich  auf  den  ersten  Anblick  bänglich  aus. 
Der  herrschende  Industrialismus  und  die  Wut  der  Maler 
und  Dichter,  sich  im  römischen  Cäsarismus,  in  der  soge- 
nannten Dekadenz  zu  baden,  lassen  uns  fast  der  Verse 
Juvenals  gedenken: 

Wir  nun  treiben  es  doch  und  ziehn  im  lockeren  Staube 
Furchen  und  werfen  den  Strand  mit  fruchtlos  ackerndem 

Pflug  um. 
Suchtest  Du  auch  zu  flieh'n,  Dich  hält  im  Netze  des  eitlen 
Übels  Gewohnheit  fest,  unheilbar  hält  in  den  Banden 
Viele  der  Schreibsucht  Leid  und  verdorrt  mit  dem  kran- 
kenden Herzen. 

Aliein  es  ist  am  Ende  nicht  so  schlimm,  als  es  aussieht,  und 
mehr  oder  weniger  stets  so  gewesen. 

Auch  bei  uns  sind,  wie  in  allen  Literaturen,  jederzeit  drei 
von  vier  böse  Kerle  vorhanden,  die  wohl  wissen,  was 
recht  ist,  aber  unablässig  das  Gegenteil  davon  tun,  arme 
Bursche,  die  einst  ihren  Eltern  nicht  gehorcht  und  später 
keine  Zeit  mehr  gefunden  haben,  sich  selbst  zu  erziehen. 
Diese  quälen  sich  aber  selbst  am  meisten,  und  man  braucht 
ja  nicht  hinzusehen.  Dagegen  ist  gewiß,  daß  noch  jetzt  jeder, 
der  etwas  Rechtes  will  und  kann,  in  der  Regel  auch  ein 
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anständiger  und  wohlwollender  Gesell  ist,  der  nach  getaner 
Arbeit  sein  kluges  Pfeifchen  in  Ruhe  2u  rauchen  versteht 
und  nicht  immer  von  bösen  Mücken  geplagt  ist.  Diese  Zunft 
bedarf  gar  keiner  besonderen  persönlichen  Geheimbünde; 
ihre  Mitglieder  brauchen  sich  nicht  gegenseitig  durch  fort- 
währendes Vergleichen  und  Zänkeln  und  Eifersüchteln  zu 
ärgern,  und  es  ist  jedem  vollkommen  gleichgültig,  ob  sein 
Nebenmann  ein  großer  Raphael  oder  ein  kleiner  Nieder- 
länder sei,  wenn  er  nur  weiß,  daß  der  Mann  seine  Farben 
reinlich  und  ehrlich  mischt. 


IL 

Betrachte  ich  nun  meine  geringfügige  Gestalt,  wie  sie  in  der 
Hterarischen  Gemeindestube  in  der  Nähe  der  Türe  sitzt, 
etwas  genauer,  so  gehört  sie  zu  jener  zweifelhaften  Geister- 
schar, welche  mit  zwei  Pflügen  ackert  und  in  den  Nach- 
schlagebüchern den  Namen :  «  Maler  und  Dichter »  führt. 
Sie  sind  es,  bei  deren  Dichtungen  der  Philister  jeweilen  bei- 
fällig ausruft:  Aha,  hier  sieht  man  den  Maler!  und  vor  deren 
Gemälden :  Hier  sieht  man  den  Dichter  1  Die  Naiveren  unter 
ihnen  tun  sich  wohl  etwas  zu  gute  auf  solches  Lob ;  andere 
aber,  die  ihren  Lessing  nicht  vergessen,  fühlen  sich  ihr 
Leben  lang  davon  beunruhigt  und  es  juckt  sie  stets  irgend- 
wo, wenn  man  von  der  Sache  spricht.  Jene  blasen  behaglich 
auf  der  Doppelflöte  fort;  diese  entsagen  bei  erster  Gelegen- 
heit dem  einen  Rohr,  so  leid  es  ihnen  tut. 
Die  Frage  des  Berufenseins  läßt  sich  nach  meiner  Meinung 
mit  dem  trivial  scheinenden  Satze  beantworten:  dasjenige, 
was  dem  Menschen  zukommt,  kann  er  bis  zu  einem  ge- 
wissen Grade  schon  im  Anfang,  ohne  es  sichtlich  gelernt 
zu  haben,  oder  wenigstens  ohne  daß  ihm  das  Lernen  schwer 
fällt;  dasjenige,  dessen  Erlernung  ihm  schon  im  Anfange 
Verdruß  macht  und  nicht  recht  von  statten  gehen  will, 
kommt  ihm  nicht  zu.  Unfähige  Lehrer  können  allerdings 
manche  täuschende  Störung  und  Umdrehung  dieses  Ver- 
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hältnisses  bewirken,  indem  sie  im  einen  Falle  unverdient 
einschüchtern,  im  andern  aufmuntern:  der  schließliche  Er- 
folg wird  immer  der  gleiche  sein.  Daß  das  eigentüche  Lernen 
erst  dort  begirmt,  wo  die  Schulbank  ihr  Ende  hat  und  die 
Stilfrage  auftritt,  ist  eine  Sache  für  sich. 
In  sehr  früher  Zeit,  schon  mit  dem  fünfzehnten  Jahre,  wen- 
dete ich  mich  der  Kunst  zu;  so  viel  ich  beurteilen  kann, 
weil  es  dem  halben  Kinde  als  das  Buntere  und  Lustigere 
erschien,  abgesehen  davon,  daß  es  sich  um  eine  beruflich 
bestimmte  Tätigkeit  handelte.  Denn  ein  «  Kunstmaler  »  zu 
werden,  war,  wenn  auch  schlecht  empfohlen,  doch  immerhin 
bürgerlich  zulässig.  Der  Zufall,  daß  nur  angebliche  Land- 
schafter am  Orte  zugänglich  für  mich  waren,  entschied  für 
die  Landschaftsmalerei,  bei  welcher  ich  denn  auch  bis  un- 
gefähr ins  dreiundzwanzigste  Jahr  verbHeb,  ohne  jenes 
Selbstkönnen  und  Leichtlernen  in  den  Anfängen  und  dazu 
noch  stets  übel  beraten.  Vor  ein  paar  Jahrzehnten  durfte 
man  noch  nicht  eine  glänzende  Kleckserei  für  eine  Land- 
schaft oder  überhaupt  für  ein  Bild  ausgeben.  Dasselbe  mußte 
mit  Verständnis  gezeichnet  und  technisch  wohl  vorbereitet 
und  fertig  gemacht  sein.  Auf  der  anderen  Seite  gerieten 
just  um  jene  Zeit  die  gelehrten  Landschaften,  welche  ohne 
Farbe  mehr  einen  literarischen  Gedanken  als  ein  gutes  Stück 
Natur  darstellten,  welcher  Richtung  ich  mich  eben  wegen 
des  Nichtkönnens  mit  Energie  zuwendete,  außer  Kurs,  und 
es  war  nicht  mehr  möglich,  mit  dergleichen  zu  Anerkennung 
oder  gar  zu  einer  akademischen  Professur  zu  gelangen. 
Während  dieser  ganzen  Zeit  und  vielleicht  schon  vom  zwölf- 
ten Jahre  an  war  ich  ein  fleißiger  Leser  und  Schreiber; 
ersteres  in  der  Weise,  daß  ich  ganz  früh  von  einem  Buche 
zum  andern  literarhistorische  Stichworte  der  damals  schon 
verwichenen  Periode  ablauschte  und  die  entsprechenden 
Schriften  aufsuchte.  Zu  jener  Zeit  entleerten  sich  noch  eine 
Reihe  von  alten  Familienbibliotheken  in  die  Auktionslokale 
der  Antiquare,  so  daß  aus  dem  reichen  Erbe  der  Vergangen- 
heit junge  Adepten  leicht  zu  Büchern  gelangen  konnten.  Es 
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war  dies  jedoch  keine  spezifisch  zürcherische  Erscheinung. 
Noch  jetzt  kommen  z.  B.  aus  den  alten  Bergschlössern  Grau- 
bündens  zahlreiche  Werke  der  französischen  und  spanischen 
Literatur  des  siebenzehnten  und  achtzehnten  Jahrhunderts 
auf  den  antiquarischen  Markt.  Bern  und  Basel  werden  kaum 
nachstehen  und  im  Ganzen  wird  man  sagen  können,  daß 
das  schweizerische  Patriziat  der  alten  Zeit  mit  Büchern  gut 
versehen  gewesen  ist.  Dagegen  habe  ich  während  meiner 
amtlichen  Tätigkeit  bei  Steuer-  oder  Vormundschafts- 
sachen, die  vor  die  Regierung  kamen,  manche  Nachlaß- 
inventare  reicher  Leute  der  Gegenwart  gesehen,  in  welchen 
für  einige  tausend  Franken  Silbergeschirr  und  für  dreißig 
Franken  Bücher  figurierten. 

Was  die  Schreiberei  betrifft,  so  trat  ich,  wo  sie  nötig  oder 
ich  durch  irgend  einen  Umstand  gereizt  wurde,  ohne  Be- 
sinnen jeden  Augenblick  ein,  als  ob  sich  das  von  selbst  ver- 
stünde, und  lieferte  bei  jedem  Anlaß  den  verlangten  Stiefel. 
Als  ich  im  dreizehnten  Jahr  mit  Nachbarssöhnchen  die  üb- 
lichen Puppenspiele  betrieb  und  die  Stücke  zu  fehlen  be- 
gannen, erfand  und  schrieb  ich  ohne  Anstoß  sofort  eine 
Anzahl  kleiner  Dramen,  zu  denen  ich  gleich  die  Szenerien 
herstellte.  Das  größte  Vergnügen  gewährte  der  Schmelzofen 
für  einen  «  Fridolin  oder  der  Gang  nach  dem  Eisenhammer  ». 
Hinter  dem  schwarzen  Ofenloch  glühte  ein  rotes  Feuer- 
meer, hevorgebracht  durch  bemaltes  Strohpapier  und  dahin- 
ten ein  stehendes  Lichtchen.  Dort  wurde  der  Bösewicht  un- 
nachsichtlich  hineingeschoben.  Dieser  Effekt  gefiel  mir  so 
gut,  daß  noch  jetzt  ein  Manuskriptchen  da  ist,  welches  eine 
eigentliche  Teufels-  und  Höllenkomödie  enthält,  deren  De- 
koration ganz  aus  feurigen  Wänden  mit  einem  dunklen 
Höhleneingange  bestehen  sollte,  bekleidet  mit  Toten- 
gerippen usw.  Das  Titelblatt  lautet :  «  Kleine  Dramen.  I.  Der 
Hexenbund.  Nebenspiel  für  kleine  Theater.  »  Die  drohende 
Fruchtbarkeit  hielt  jedoch  nicht  lange  vor;  denn  in  dem- 
selben Büchlein  finde  ich  nur  noch  den  Anfang  eines  Schau- 
spiels «  Fernando  und  Bertha  oder  Geschwistertreue  »,  in 
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welchem  ein  Schildknappe  Hugo  gleich  ins  Zeug  geht,  in- 
dem er  auftritt  und  zu  einem  andern  sagt :  «  Nun  will- 
kommen also  noch  einmal,  alter  Waffenbruder!  »  und  eine 
längere  Rede  verständig  also  endet :  «  Und  nun  laß  uns  fröh- 
lich zusammen  den  vollen  Becher  leeren,  wie  wir  vor  sechs 
Jahren  es  taten!  »  Und  schließlich  erscheint  noch  ein  «  Plan 
zu  einer  Tragödie  » :  «  Elinzene  ».  Der  Plan  besteht  aber  nur 
aus  einem  Personenverzeichnis,  worunter  ein  «  Osmann, 
Oberhaupt  der  Geistlichkeit,  Mufti »  und  eine  «  Elinzene, 
seine  einzige  Tochter  ».  Etwa  ein  Jahr  später  wurde  ich  durch 
ein  dramatisches  Projekt  «  Herzog  Bernhard  von  Weimar  » 
in  ernstere  Aufregung  gebracht.  Ich  war  von  einer  vorzüg- 
lich geschriebenen  Novelle,  die  in  irgend  einem  Almanach 
stand,  so  erschüttert  worden,  daß  ich  dem  Helden  mit  einem 
recht  schönen  Trauerspiele  glaubte  beispringen  zu  müssen, 
und  die  Anfertigung  eines  ausführlichen  Szenariums  nach 
Vorbild  der  Schillerschen  Nachlaßwerke  verursachte  mir, 
wie  ich  mich  deutlich  erinnere,  eine  tragisch  mitfühlende 
und  gehobene  Stimmung.  Freiüch  ließ  ich  zur  Abwechslung 
mir  beikommen,  unter  meinen  vierzehnjährigen  Schulge- 
nossen mit  allerlei  possenhaften  Reimereien  aufzutreten,  was 
mir  leider  Beifall  und  Aufmunterung  einiger  bösen  Nach- 
barn am  Schwanzende  der  Klasse  eintrug. 
Mit  allen  diesen  Kindereien  war  ich  jedoch  in  einer  gewissen 
Selbständigkeit  und  Ursprünglichkeit  geblieben;  es  war  da- 
her keineswegs  ein  Fortschritt,  als  ich  mit  sechzehn  Jahren 
als  Kunstschüler  einen  schriftstellerischen  Rückfall  verspürte 
und,  nachdem  ich  die  «  Emilia  Galotti  »  gelesen  hatte,  plötz- 
lich wochenlang  ein  dickes  Manuskript  mit  der  krassesten 
Nachahmung  anfüllte.  Alle  Gestalten,  der  Fürst,  der  Höf- 
ling, die  Maitresse  usw.  fanden  sich  vor.  Nur  war  der 
Vater  des  virginischen  Opfers  ein  furchtbar  ernster  Histo- 
rienmaler mit  republikanischer  Gesinnung  und  Witwer,  so 
daß  er  ganz  allein  über  die  Tochter  wachen  mußte.  Indem 
mein  Marinelli  dem  Fürsten  den  furchtbar  ernsten  Charakter 
des  Alten  beschrieb,  hielt  er  ihm  einen  ziemlichen  Vortrag 
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Über  den  Unterschied  zwischen  der  Historien-  und  der  Land- 
schaftsmalerei, wie  diese  ein  sorgloses  lustiges  Völklein  her- 
vorbrächte, während  jene  nur  von  düsteren,  wo  nicht  blut- 
gierigen Graubärten  betrieben  würde,  mit  denen  sich  nicht 
spaßen  ließe.  Wenn  das  traurige  Manuskript  mir  später  in 
die  Hände  fiel,  so  war  dies  die  einzige  Stelle,  welche  mir 
einige  Fröhlichkeit  erregte.  Noch  eine  Verbesserung  habe 
ich  anzuführen,  die  ich  erfand.  Statt  Lessings  Einer  Orsina 
schuf  ich  zwei  Maitressen,  welche  fortwährend  miteinander 
zankten  und  sich  Fußtritte  versetzten. 
Ebenso  wenig  original  waren  einige  religionsphilosophische 
Aufsätze  und  idyllische  Naturschilderungen,  die  ich  in  Ge- 
stalt Jean  Paulscher  Traumbilder  in  ein  dickes  Schreibbuch 
eintrug. 

Ich  könnte  mich  nun  mit  dem  besten  Willen  nicht  entsinnen, 
daß  ich  bei  all  diesen  von  niemand  beachteten  Schreibereien 
irgend  einen  Zukunftszweck  oder  eine  geheime  Hoffnung 
gehegt  hätte.  Es  war  vielmehr  eine  aus  sich  selbst  geborne 
Übung,  die  nur  um  ihrer  selbst  willen  existierte.  Als  einst 
das  Namensfest  eines  jungen  Mädchens  gefeiert  wurde  und 
ich  meiner  kleinen  Gabe  ein  Gedicht  beizulegen  wünschte, 
war  mir  die  Angelegenheit  so  wichtig  und  feierlich,  daß  ich 
gar  nicht  daran  dachte,  dergleichen  etwa  selbst  zu  Stande 
zu  bringen,  sondern  ein  kleines  Liedchen  in  einer  Antho- 
logie aussuchte  und  sorgfältig  abschrieb. 
Zehn  Jahre  später,  als  ein  Bändchen  lyrischer  Gedichte  von 
mir  herausgegeben  wurde,  sah  man  in  demselben  Dutzende 
von  Phantasie-Liebesliedern,  denen  es  an  jedem  erlebten  Ge- 
fühl gebrach,  so  daß  ich  sozusagen  aus  einem  nichts  hunderte 
von  Strophen  gebaut  hatte.  Da  war  ich  nicht  mehr  so  be- 
scheiden und  wunderte  mich  nicht  einmal,  daß  einige  davon 
nun  ihrerseits  in  Anthologien  übergingen.  Jene  erste  Schreib- 
epoche aber  verlief  endlich  im  Stillen,  da  das  reifere  Jugend- 
alter nahte  und  die  erwählte  Berufsarbeit  doch  ihre  Anforde- 
rungen geltend  machen,  namentlich  der  Gang  in  die  Fremde 
angetreten  werden  mußte.  Ohne  etwas  geworden  zu  sein. 
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mußte  ich  nach  fast  drei  Jahren  zurückkehren  und  gedachte 
mich  in  der  Heimat  neu  zu  kräftigen  und  durch  kühne  Er- 
findungen emporzubringen.  Die  Kartons  zu  ein  paar  poe- 
tischen Landschaften  waren  so  umfangreich,  daß  ich  die- 
selben in  meinem  alten  Malkämmerchen  nicht  aufstellen 
konnte,  sondern  genötigt  war,  außer  dem  Hause  einen 
eigenen  Raum  dafür  zu  mieten.  Es  war  gerade  Winter  und 
jener  Raum  so  unheizbar,  mein  inneres  Feuer  für  die  spröde 
Kunst  auch  so  gering,  daß  ich  mich  meistens  an  den  Ofen 
zurückzog  und  in  trüber  Stimmung  über  meine  fremdartige 
Lage,  hinter  jenen  Kartonwänden  versteckt,  die  Zeit  wieder 
mit  Lesen  und  Schreiben  zuzubringen  begann. 
Allerlei  erlebte  Not  und  die  Sorge,  welche  ich  der  Mutter 
bereitete,  ohne  daß  ein  gutes  Ziel  in  Aussicht  stand,  beschäf- 
tigten meine  Gedanken  und  mein  Gewissen,  bis  sich  die 
Grübelei  in  den  Vorsatz  verwandelte,  einen  traurigen  klei- 
nen Roman  zu  schreiben  über  den  tragischen  Abbruch  einer 
jungen  Künstlerlaufbahn,  an  welcher  Mutter  und  Sohn  zu 
Grunde  gingen.  Dies  war  meines  Wissens  der  erste  schrift- 
stellerische Vorsatz,  den  ich  mit  Bewußtsein  gefaßt  habe, 
und  ich  war  ungefähr  dreiundzwanzig  Jahre  alt.  Es  schwebte 
mir  das  Bild  eines  elegisch-lyrischen  Buches  vor  mit  heite- 
ren Episoden  und  einem  Zypressendunkeln  Schlüsse  wo  alles 
begraben  wurde.  Die  Mutter  kochte  unterdessen  unver- 
drossen an  ihrem  Herde  die  Suppe,  damit  ich  essen  konnte, 
wenn  ich  aus  meiner  seltsamen  Werkstatt  nach  Hause  kam. 
Als  jedoch  ein  Dutzend  Seiten  geschrieben  waren,  gab  es 
unversehens  eine  klangvolle  Störung.  Wie  früher  die  Er- 
zeugnisse der  letztvergangenen  Literatur,  las  ich  jetzt  die- 
jenigen der  zeitgenössischen.  Eines  Morgens,  da  ich  im 
Bette  lag,  schlug  ich  den  ersten  Band  der  Gedichte  Herweghs 
auf  und  las.  Der  neue  Klang  ergriff  mich  wie  ein  Trompeten- 
stoß, der  plötzlich  ein  weites  Lager  von  Heervölkern  auf- 
weckt. In  den  gleichen  Tagen  fiel  mir  das  Buch  «  Schutt » 
von  Anastasius  Grün  in  die  Hände,  und  nun  begann  es  in 
allen  Fibern  rhythmisch  zu  leben,  so  daß  ich  genug  zu  tun 
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hatte,  die  Masse  ungebildeter  Verse,  welche  ich  täglich  und 
stündlich  hervorwälzte,  mit  rascher  Aneignung  einiger 
Poetik  zu  bewältigen  und  in  Ordnung  zu  bringen.  Es  war 
gerade  die  Zeit  der  ersten  Sonderbundskämpfe  in  der 
Schweiz ;  das  Pathos  der  Parteileidenschaft  war  eine  Haupt- 
ader meiner  Dichterei  und  das  Herz  klopfte  mir  wirkHch, 
wenn  ich  die  zornigen  Verse  skandierte.  Das  erste  Produkt, 
welches  in  einer  Zeitung  gedruckt  wurde,  war  ein  Jesuiten- 
lied, dem  es  aber  schlecht  erging;  denn  eine  konservative 
Nachbarin,  die  in  unserer  Stube  saß,  als  das  Blatt  zum  Er- 
staunen der  Frauen  gebracht  wurde,  spuckte  beim  Vorlesen 
der  greulichen  Verse  darauf  und  lief  davon.  Andere  Dinge 
dieser  Art  folgten,  Siegesgesänge  über  gewonnene  Wahl- 
schlachten, Klagen  über  ungünstige  Ereignisse,  Aufrufe  zu 
Volksversammlungen,  Invektiven  wider  gegnerische  Partei- 
führer usw.,  und  es  kann  leider  nicht  geleugnet  werden, 
daß  lediglich  diese  grobe  Seite  meiner  Produktionen  mir 
schnell  Freunde,  Gönner  und  ein  gewisses  kleines  Ansehen 
erwarb. 

Dennoch  beklage  ich  heute  noch  nicht,  daß  der  Ruf  der 
lebendigen  Zeit  es  war,  der  mich  weckte  und  meine  Lebens- 
richtung entschied. 

Ein  Band  Gedichte,  zu  früh  gesammelt,  erschien  im  Jahre 
1846;  er  enthielt  nichts,  als  etwas  Naturstimmung,  etwas 
Freiheits-  und  etwas  Liebeslyrik,  entsprechend  dem  be- 
schränkten Bildungsfelde,  auf  dem  er  gewachsen.  Ein 
freundlicher  Kreis,  in  welchem  ich  aufgetaucht  war,  schlug, 
wie  es  zu  gehen  pflegt,  weitere  Wellen  und  Wellchen  und 
fütterte  mich  mit  den  schönsten  Hoffnungen.  Kurz,  ich  lebte 
in  gedrängtester  Zeitfrist  alle  Phasen  eines  erhitzten  und 
gehätschelten  jungen  Lyrikers  durch  und  blieb  wohl  nur 
wenige  von  den  Torheiten  und  Ungezogenheiten  schuldig, 
die  einem  solchen  anhaften. 

Da  kam  das  Jahr  1848  und  mit  ihm  zerstoben  Freunde, 
Hoffnungen  und  Teilnahme  nach  allen  Winden  und  meine 
junge  Lyrik  saß  frierend  auf  der  Heide.  Nur  einige  ernstere 


AUTOBIOGRAPHISCHES  1876  23 

Gelehrte  und  Magistrate,  aus  Deutschen  und  Schweizern 
gemischt,  die  still  zugesehen  hatten,  zeigten  sich  und  ver- 
anlaßten  nun,  daß  ich  mit  einem  Staatsstipendium  auf  Reisen 
gesandt  wurde,  um  nachträglich  auch  noch  etwas  zu  lernen. 
Mein  Malkasten  war  längst  zugeschlossen  und  jenes  unheiz- 
bare Atelier  verlassen,  und  so  zog  ich  zum  zweiten  Male  aus, 
um  an  deutschen  Schulen,  wo  es  gut  schien,  meinen  Auf- 
enthalt zu  nehmen. 

Auf  diesen  Fahrten  nahm  ich  den  einst  angefangenen  Roman 
wieder  zur  Hand,  dessen  Titel :  «  Der  grüne  Heinrich », 
schon  existierte.  Ich  gedachte  immer  noch,  nur  einen  mäßigen 
Band  zu  schreiben;  wie  ich  aber  etwas  vorrückte,  fiel  mir 
ein,  die  Jugendgeschichte  des  Helden  oder  vielmehr  Nicht- 
helden  als  Autobiographie  einzuschalten  mit  Anlehnung  an 
Selbsterfahrenes  und  Empfundenes.  Ich  kam  darüber  in  ein 
solches  Fabulieren  hinein,  daß  das  Buch  vier  Bände  stark  und 
ganz  unförmlich  wurde.  Ursache  hiervon  war,  daß  ich  eine 
unbezwingliche  Lust  daran  fand,  in  der  vorgerückten  Tages- 
zeit einen  Lebensmorgen  zu  erfinden,  den  ich  nicht  gelebt 
hatte,  oder,  richtiger  gesagt,  die  dürftigen  Keime  und  An- 
sätze zu  meinem  Vergnügen  poetisch  auswachsen  zu  lassen. 
Jedoch  ist  die  eigentliche  Kindheit,  sogar  das  Anekdotische 
darin,  so  gut  wie  wahr,  hier  und  da  bloß,  in  einem  letzten 
Anfluge  von  Nachahmungstrieb,  von  der  konfessionellen 
Herbigkeit  Rousseaus  angehaucht,  obgleich  nicht  allzu  stark. 
Es  gibt  Leute,  welche  fast  alle  mögüchen  Untugenden  in 
blinder  Kindheit  antizipieren  und  wie  Kinderkrankheiten 
ausschwitzen,  während  z.  B.  zu  wetten  ist,  daß  ein  recht 
fleißiger  und  solider  Gründer,  der  Millionen  stiehlt,  als  Kind 
niemals  die  Schule  geschwänzt,  nie  gelogen  und  nie  seine 
Sparbüchse  geplündert  hat. 

Dagegen  ist  die  reifere  Jugend  des  «  grünen  Heinrich  »  zum 
größten  Teile  ein  Spiel  der  ergänzenden  Phantasie  und  sind 
namentlich  die  beiden  Frauengestalten  gedichtete  Bilder  der 
Gegensätze,  wie  sie  im  erwachenden  Leben  des  Menschen 
sich  bestreiten. 
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Endlich  aber  mußte  das  Buch  doch  ein  Ende  erreichen.  Der 
Verleger,  welcher  sich  erst  über  die  unverhoffte  Ausdehnung 
und  das  langsame  Vorrücken  desselben  beschwert  hatte, 
interessierte  sich  zuletzt  für  den  wunderlichen  Helden  und 
flehte,  als  Vertreter  seiner  Abnehmer,  um  dessen  Leben. 
Allein  hier  blieb  ich  pedantisch  an  dem  ursprünglichen  Plane 
hangen,  ohne  doch  eine  einheitliche  und  harmonische  Form 
herzustellen.  Der  einmal  beschlossene  Untergang  wurde 
durchgeführt,  teils  in  der  Absicht  eines  gründlichen  Rech- 
nungsabschlusses, teils  aus  melancholischer  Laune.  Ich 
nahm  die  Sache  auch  insofern  von  der  leichten  Seite,  als  ich 
dachte,  man  werde  den  sogenannten  Roman  eben  als  ein 
Buch  nehmen,  in  welchem  mancherlei  lesbare  Dinge  stän- 
den, wie  man  sich  Lesedramen  gefallen  läßt.  So  wurde  der 
grüne  Heinrich  also  begraben. 

Allein  er  schläft  nicht  sehr  ruhig;  denn  wie  ich  höre  wird 
der  arme  Kerl  in  denMädchenpensionaten,  wenn  derSprach- 
und  Literaturlehrer  auf  das  Kapitel  des  Romanes  kommt, 
stets  heraufbeschworen  und  vor  die  unaufmerksamen  Schü- 
lerinnen hingestellt,  herumgedreht,  hin-  und  hergeführt  und 
muß  als  abschreckendes  Beispiel  dienen,  wie  ein  guter  Ro- 
man nicht  beschaffen  sein  soll,  und  es  hilft  gegen  diese  grau- 
same Belästigung  nicht  der  Umstand,  daß  der  Aermste  ja 
mittelst  der  eigenen  Vorrede  die  Erklärung  in  der  Tasche 
mit  sich  führt,  daß  er  kein  rechter  Roman  sei. 
Wenn  auch  ein  schlechter,  so  war  ich  bei  der  Dicke  des 
Buches  nun  doch  ein  Schriftsteller  und  begab  mich  mit  dieser 
letzten  verspäteten  Jugendstudie  wieder  über  den  Rhein 
zurück. 
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Selbstbiographie 

erschienen  in  der  Chronik  der  Kirchgemeinde  Neumünster  von  1889. 

Gottfried  Keller  ist  geboren  am  19.  Juli  18 19  in  Zürich  als 
Sohn  des  Drechslermeisters  Rudolf  Keller  von  Glattfelden, 
der  1 8 1 7  nach  der  genannten  Stadt  gezogen  war,  aber  schon 
im  Jahre  1824  im  Alter  von  dreiunddreißig  Jahren  starb, 
und  seine  Witwe  Elisabeth,  geb.  Scheuchzer  von  Zürich, 
mit  zwei  Kindern,  dem  fünfjährigen  Knaben  und  einem 
dreijährigen  Töchterchen  hinterließ.  Letzteres,  nachdem  es 
seit  dem  Tode  der  Mutter  ein  Vierteljahrhundert  allein  mit 
dem  Bruder  zusammengelebt,  ist  im  Herbst  1888  sechsund- 
sechszigj  ährig  gestorben. 

Den  Knaben  wußte  die  Mutter  bis  zum  Beginn  des  sech- 
zehnten Jahres  durch  die  Schulen  zu  bringen  und  ihm  dann 
die  Berufswahl  nach  seinen  unerfahrenen  Wünschen  zu  ge- 
währen. Im  Herbst  1834  kam  er  zu  einem  sogen.  Kunstmaler 
in  die  Lehre,  erhielt  später  den  Unterricht  eines  wirklichen 
Künstlers,  der  aber,  von  allerlei  Unstern  verfolgt,  auch  gei- 
stig gestört  war  und  Zürich  verlassen  mußte.  So  erreichte 
Gottfried  sein  zwanzigstes  Jahr,  nicht  ohne  Unterbrechung 
des  Malerwesens  durch  anhaltendes  Bücherlesen  und  An- 
füllen wunderlicher  Schreibebücher,  ergriff  dann  aber  mit 
Ostern  1 840  auf  eigenen  und  fremden  Rat  den  Wanderstab, 
um  aus  dem  unsichern  Tun  hinauszukommen  und  in  der 
Kunststadt  München  den  rechten  Weg  zu  suchen.  Allein  er 
fand  ihn  nicht  und  sah  sich  genötigt,  gegen  Ende  des 
Jahres  1842  die  Heimat  wieder  aufzusuchen.  Während  er 
hier  seine  Bestrebung  im  Komponieren  großer  Phantasie- 
landschaften von  neuem  aufzunehmen  glaubte,  geriet  er 
hinter  seinen  StajBFeleien  unversehens  auf  ein  eifriges  Reimen 
und  Dichten,  so  daß  ziemlich  rasch  eine  nicht  eben  beschei- 
dene Menge  von  lyrischen  Skripturen  vorhanden  war. 
Um  diese  Zeit  lebte  A.  A.  L.  Folien  in  Hottingen,  der  vom 
Wartburgfeste  her  wegen  seiner  schönen  Gestalt  deutscher 
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Kaiser  genannt  wurde,  wie  die  Sage  ging.  Er  war  an  der  von 
Julius  Fröbel  gegründeten  Verlagsbuchhandlung  «  Litera- 
risches Comptoir  in  Zürich  und  Winterthur »  beteiligt, 
welche  später  auch  Arnold  Rüge  nach  Zürich  zog,  als  seinen 
Reformplänen  dienend. 

Folien,  welchem  Gottfried  Keller  nach  Art  junger  Anfänger 
seinen  Erstlingsvorrat  vorgelegt,  sichtete  diese  Papiere  und 
veranlaßte  die  Aufnahme  eines  Teiles  in  das  vom  litera- 
rischen Comptoir  herausgegebene  «  Deutsche  Taschenbuch 
auf  das  Jahr  1845  »,  das  poetische  Beiträge  von  Hoffmann 
von  Fallersleben,  Robert  Prutz  u.  A.  brachte.  Der  zweite 
und  letzte  Jahrgang  1846  enthielt  einen  weitern  Teil,  und 
ein  inzwischen  entstandener  Zyklus  von  Liedern  erschien  im 
Stuttgarter  Morgenblatt.  Aus  diesen  Bestandteilen  redigierte 
Folien,  der  die  Sache  väterlich  an  Hand  genommen  und 
führte,  den  ersten  Band  von  Gottfried  Kellers  Gedichten, 
der  1846  in  Heidelberg  erschien. 

Um  diesen  Übergang  zur  Literatur  zu  bekräftigen,  begann 
er  ein  und  anderes  Kollegium  an  der  Universität  zu  hören, 
so  Herbartische  Psychologie  und  Geschichte  der  Philo- 
sophie bei  Bobrik,  und  zwar  ohne  genügende  Vorbildung, 
und  tat  sich  auch  sonst  etwa  bequemlich  um,  wie  unge- 
zogene Lyriker  zu  tun  pflegen.  Nur  das  Dichten  trieb  er, 
ebenfalls  nach  der  Weise  solcher,  gewissenhaft  weiter,  als 
ob  jeder  Tag  ohne  Vers  verloren  wäre.  Die  Aufregungen 
des  Sonderbundskrieges  und  der  darauffolgenden  Februar- 
und  Märzrevolutionen  verrückten  aber  den  Dichtern  den 
Kompaß  und  stellten  die  Zeitlyrik  eine  Weile  kalt.  Die  Einen 
saßen  in  den  Parlamenten,  die  Andern  vertauschten  die 
Poesie  mit  mißlichen  Kriegstaten;  für  Gottfried  Keller  er- 
öffnete sich  der  Ausweg,  daß  ihm  von  Seite  der  Kantons- 
regierung ein  Reisestipendium  behufs  einer  Orientfahrt  zur 
Gewinnung  «  bedeutender  Eindrücke  »  angeboten  wurde, 
übrigens  ohne  bestimmteren  Zweck.  Um  solche  Reise  nutz- 
bringender zu  machen,  wurde  ihm  freigestellt,  vorher  ein 
Jahr  zur  Vorbereitung  auf  einer  deutschen  Universität  zuzu- 
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bringen.  Demnach  begab  er  sich  im  Herbst  1848  nach 
Heidelberg;  allein  statt  den  ägyptologischen  und  babyloni- 
schen Dingen  nachzugehen,  ging  er  denjenigen  nach,  welche 
den  Tag  bewegten  und  von  der  Jugend  gerühmt  wurden. 
Bei  Hermann  Hettner,  dem  er  persönlich  befreundet  wurde, 
hörte  er  dessen  jugendlich  lebendige  Vorträge  über  deutsche 
Literargeschichte,  Ästhetik  und  ein  Publikum  über  Spinoza, 
bei  Henle  Anthropologie,  bei  Ludwig  Häußer  deutsche  Ge- 
schichte, und  als  Unikum  in  seiner  Art  die  Vorträge  Ludwig 
Feuerbachs  über  das  Wesen  des  Christentums,  welche 
dieser,  von  einem  Teil  der  Studentenschaft  herberufen,  auf 
dem  Rathaussaale  vor  einem  Publikum  von  Arbeitern,  Stu- 
denten und  Bürgern  hielt.  Durch  all  das  geriet  Keller  so 
in  den  Fluß  der  Gegenwart  hinein,  daß  er  vor  Ablauf  des 
Winterhalbjahres  schon  nach  Hause  schrieb,  ob  er  das  zweite 
Reisejahr  statt  in  Ägypten,  Palästina  und  der  Enden,  in 
Deutschland,  z.  B.  in  Berlin  zubringen  dürfte,  was  ihm  so- 
fort bewilligt  wurde.  Wegen  der  politischen  Ereignisse  des 
Jahres  1849,  vorzüglich  des  badischen  Aufstandes,  war  in 
diesem  Jahre  aber  in  Ortsveränderungen  nicht  viel  zu  tun, 
als  bei  aller  Teilnahme  das  Mitleid  zu  empfinden,  das  der 
Anblick  abgefallener,  in  ihrem  Bewußtsein  irre  gewordener 
Truppen  unter  allen  Umständen  erweckt,  wenn  sie  von 
fremder  Hand  hin-  und  hergeworfen  werden.  So  wurde  es 
Ostern  1850,  bis  Gottfried  Keller  den  Rhein  hinunterfuhr 
und  in  Berlin  anlangte  mit  der  Befugnis,  dort  noch  ein  Jahr 
nach  Gutfinden  der  Pflege  seiner  literarischen  Instinkte  zu 
leben,  zu  sehen  und  zu  hören,  was  denselben  entgegenzu- 
kommen schien.  Es  geschah  aber  nicht  viel  mehr,  als  daß  er 
sich  in  dramaturgische  Studien  zu  vertiefen  suchte,  indem 
er  so  oft  als  möglich  in  die  Theater  ging  und  nachher  an 
Hand  des  mitgenommenen  Zettels,  den  er  aufbewahrte, 
eine  Reihe  von  Betrachtungen  und  Folgerungen  schrieb,  die 
er  für  sich  aufbehielt.  Zugleich  aber  begann  er  den  Roman 
«  Grüner  Heinrich  »  zu  schreiben,  zu  welchem  einige  An- 
fänge vorlagen.  Die  vier  Bände  dieses  Buches  erschienen 
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1854,  denn  es  wurde  Herbst  1855,  bis  er  von  Berlin  wieder 
heimreiste. 

Im  Jahre  185 1  erschienen  die  neueren  Gedichte,  außerdem 
schrieb  er  in  Berlin  noch  den  ersten  Band  der  «  Leute  von 
Seldwyla  »,  der  1856  ans  Licht  trat.  Manches  wurde  zwischen 
hinein  getrieben  und  entworfen,  so  auch  die  ersten  Kapitel 
des  «  Sinngedichtes  »,  das  aber  erst  in  den  Siebziger  jähren 
vollendet,  d.  h.  im  ganzen  verfaßt  wurde.  Weil  nun  mit  dem 
Jahre  1850  auch  die  Stipendiengelder  zu  fließen  aufgehört 
hatten  und  damals  die  Honorareinnahmen  für  junge  Leute 
noch  spärlich  waren,  so  geriet  Gottfried  Keller  in  allerlei 
Nöten  von  jener  Art,  die  man  nicht  sieht,  bis  sie  da  sind. 
Im  Jahre  1855  kehrte  er  endlich  nach  Zürich  zurück,  ein 
erweitertes  Bewußtsein  mit  sich  nehmend  und  in  Deutsch- 
land gewonnene  Freundeskreise  zurücklassend. 
In  Berlin  hatte  er  noch  die  «  Sieben  Legenden  »  begonnen 
und  schrieb  sie  nun  zu  Hause  fertig.  Gedruckt  wurden  sie 
erst  1872.  Sodann  schrieb  er  einen  Teil  der  neueren  Seld- 
wyler  Erzählungen,  sowie  für  Berthold  Auerbachs  Volks- 
kalender «  Das  Fähnlein  der  sieben  Aufrechten  »,  welches 
Opus  als  Ausdruck  der  Zufriedenheit  mit  den  vaterländi- 
schen Zuständen  gelten  konnte,  als  Freude  über  den  Besitz 
der  neuen  Bundesverfassung.  Es  war  der  schöne  Augenblick, 
wo  man  der  unerbittlichen  Konsequenzen,  welche  alle  Dinge 
hinter  sich  her  schleppten,  nicht  bewußt  ist  und  die  Welt  für 
gut  und  fertig  ansieht. 

Im  Jahre  1861  war  die  Stelle  des  ersten  Staatsschreibers  neu 
zu  besetzen.  In  Folge  einer  an  ihn  ergangenen  Aufforderung 
bewarb  sich  Gottfried  KeUer,  der  nicht  daran  gedacht,  um 
die  Stelle  und  wurde  von  der  Regierung  mit  fünf  gegen  drei 
Stimmen  gewählt,  was  im  gleichen  Verhältnisse  gebilligt 
und  getadelt  wurde.  Er  bekleidete  das  Amt  während  fünf- 
zehn Jahren  und  legte  es  Anno  1876  in  dem  Augenblicke 
nieder,  in  welchem  er  sich  überzeugt  hatte,  daß  er  die  schwin- 
denden Jahre  mit  besserem  Erfolg  als  früher  den  literari- 
schen Arbeiten  widmen  könne. 


30  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

Diese  wieder  aufnehmend,  gab  er  die  «  Züricher  Novellen  » 
heraus  (1878),  dann  den  umgearbeiteten  Roman  «  Der  grüne 
Heinrich  »  in  einheitlicher  autobiographischer  Form  und 
bedeutend  gelichtet  (1879),  im  Jahre  1881  den  Novellen- 
zyklus «Das  Sinngedicht)),  1883  die  «Gesammelten  Ge- 
dichte »  und  1886  den  Roman  «  Martin  Salander  )),  der  durch 
Ungunst  der  Verhältnisse  seines  ausführlichen  Schlusses  er- 
mangelte und  statt  desselben  einem  selbständigen  Buche 
rufen  dürfte. 

Im  Sommer  1889  begann  die  Ausgabe  der  gesammelten 
Werke  Gottfried  Kellers  zu  herabgesetztem  Preise  in  zehn 
Bänden.  Ferner  dürften  einige  jener  dramatischen  Projekte 
aus  den  Jüngern  Jahren  in  Gestalt  von  Erzählungen  erschei- 
nen, um  die  so  lange  Jahre  vorgeschwebten  Stoffe  oder  Er- 
findungen wenigstens  als  Schatten  der  Erinnerung  zu  er- 
halten und  zu  gewahren,  ob  die  Welt  vielleicht  doch  ein 
ausgelöschtes  Lampenlicht  darin  erkennen  wolle.  Sollte  es 
der  Fall  sein,  wäre  der  Schaden,  wo  die  Bühne  wie  ein  Dorn- 
röschen von  dem  abschreckenden  Verfallsgeschrei  um- 
schanzt ist,  nicht  groß. 
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*An  Heinrich  Scheuch^er 


Werter  Herr  Onkel ! 


Zürich,  den  3.  Febr.  1837. 


Sie  werden  dem  Halunken  von  Ihrem  Neffen  verzeihen, 
wenn  er  Sie  mit  ein  paar  Zeilen  belästiget.  Daß  ich  an  Spill- 
mann einige  Worte  über  Ihre  Tochter  schrieb,  habe  ich 
schon  lange  berauen,  indem  ich  einsah,  daß  es  eine  Dumm- 
heit und  unverzeihliche  Grobheit  war,  durch  welche  ich 
aber  weder  Sie  noch  Ihre  Tochter  beleidigen  wollte;  denn 
daß  SpiUmann  den  dummen  Brief  in  Ihr  Haus  brachte,  war 
natürüch  nicht  meine  Schuld.  Auch  ist  es  nicht  meine  Schuld, 
wenn  Sie  die  nichtssagenden  Worte  mißverstanden,  indem 
ich  Herrn  Spillmann  weiter  nichts  damit  sagen  wollte,  als 
daß  Ihre  Tochter  affektiert  und  schnippisch  und  dadurch 
beleidigend  wäre.  Ich  habe  einmal  das  Unglück,  daß  bei 
mir  alles  impertinent  grob  herauskömmt.  Es  tat  mir  schon 
leid  für  diese  Dummheit,  ehe  Ihr  Brief  kam,  und  bitte  Sie, 
werter  Oheim,  herzlich  um  Verzeihung.  Indessen  dürfen 
Sie  mich  nur  nicht  für  einen  uüsten,  undankbaren,  auf- 
begehrenden Jungen  halten,  denn  Sie  mögen  mich  nun 
hassen  oder  nicht,  ich  werde  dennoch  die  Achtung  und  die 
Liebe  für  Sie  haben,  die  dem  Bruder  meiner  Mutter  ge- 
bührt, und  wahrscheinHch  mehr,  als  Ihre  Tochter  für  meine 
Mutter  hat.  Auf  alte  Schulden  häufe  ich  nicht  gern  neue, 
also  werden  Sie  auf  jeden  Fall  bei  so  bewandten  Sachen 
vor  meinen  Besuchen  sicher  sein. 
Verzeihen  Sie  Ihrem  ergebensten  Neffen 

G.  Keller. 
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In  ein  Stammbuch 

Dort,  wo  der  Weltgeist  in  stiller  Größe  waltet,  immer 
neue  Wunder  schaffend,  am  Donner  des  schäumenden 
Wasserfalles  oder  beim  Glänze  jener  leuchtenden  Systeme, 
die  über  uns  sich  kreuzen,  findet  der  wahre  Mensch  seine 
heiligsten  Stunden.  So  auch  Du,  mein  Freund!  Du  stehst 
am  Eingange  einer  Epoche,  die  Dir  tausend  Genüsse  in 
steter  Abwechslung  darbieten  wird;  aber  über  allen  Wun- 
dern der  Ferne  vergiß  nie  die  herrliche  Natur,  die  silber- 
nen Gebirge  Deines  Vaterlandes  und  den,  der  diese  Zeilen 
Deinem  Andenken  schreibt. 

Ostern  1837 

M 

A.n  Johann  Müller 

Atis  einem  Briefwechsel  mit  dem  Jugendfreund,  der  an  das  berühmte 
Buch  J.  G.  Zimmermanns  «  Über  die  Einsamkeit »  anknüpft. 

Zürich,  den  29.  Juni  1837. 

Dein  Brief  ist  schön;  und  wenn  es  nicht  etwa  bloß  sonn- 
tägliche affektierte  Gefühle  sind,  die  Du  äußerst  (was  ich 
aber  weder  hoffe  noch  glaube),  so  sage  ich  Dir  ganz  kurz, 
daß  sie  mir  zum  Teil  rein  aus  der  Seele  gegriffen  sind. 
Du  fühlst  ganz  das  Anziehende  einer  sanften  Melancholie; 
Du  fühlst  es  mit  mir;  aber  ich  möchte  sie,  so  wie  ich  sie  in 
mir  finde,  lieber  ein  eigensinniges  wildes  Leiden  nennen, 
als  ein  sanftes  süßes;  so  wie  ich  überhaupt  den  Ausdruck 
«  süß  »  nicht  wohl  leiden  mag.  Was  die  Einsamkeit  betrifft, 
so  kann  ich  nicht  begreifen,  wie  gewisse  Leute  Anspruch 
auf  Geistesbildung  oder  auf  Seelengröße  und  Charakter 
machen  wollen,  und  doch  nicht  das  mindeste  Gefühl  für 
das  Alleinsein  haben;  denn  die  Einsamkeit,  verbunden 
mit  dem  ruhigen  Anschauen  der  Natur,  mit  einem  klaren, 
heiteren  Bewußtsein  seines  Glaubens  über  Schöpfung  und 
Schöpfer,  und  verbunden  mit  einigen  Widerwärtigkeiten 
von  außen,  ist,  ich  behaupt'  es,  die  einzige  wahre  Schule 
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für  einen  Geist  von  edeln  Anlagen;  und  wer  nicht  seine 
schönsten  Träume  in  der  Einsamkeit  träumt,  wer  nicht  so 
weit  gekommen  ist,  daß  er  jede  menschliche  Gesellschaft, 
alle  Zerstreuungen  und  allen  Umgang  der  faden  Welt,  ja 
sogar  den  Umgang  mit  großen  Seelen  und  wirklich  guten 
Gemütern  entbehren  kann,  wer  sich  nicht  selbst  genug, 
wer  nicht  die  erste  und  beste  Unterhaltung  in  sich  selbst, 
in  der  Tiefe  seines  eigenen  Ichs  findet  -  der  schiebe  seine 
Ansprüche  auf  Geistesgröße  bescheidentlich  in  die  Tasche 
2u  den  übrigen  Brotkrumen  und  Bettelmünzen,  die  dort 
befindlich  sind,  und  schleiche  sich  fort  aus  dem  Angesichte 
der  heiligen  Natur,  der  er  doch  nicht  angehört.  O  wie  oft 
habe  ich  mich  nicht  schon  getäuscht,  wenn  ich  einen  ge- 
haltvollen, der  Einsamkeit  getrauten,  sich  selbst  kennenden 
Kopf  gefunden  2u  haben  glaubte  und  nur  einen  Getümmel 
suchenden  Strohkopf  entdeckte,  in  den  sich  ein  Paar  feu- 
rige Augen  verirrt  hatten!  Ich  fordre  keinen  scharfen,  um- 
fassenden Geist,  keine  berechnende,  weitausschauende,  ent- 
schlossene Kraft  von  einer  großen  Seele;  es  sind  schöne 
Gaben,  aber  sie  kann  ohne  dieselben  bestehen.  Hingegen 
fordre  ich  vom  wahren  Menschen  jene  hohe,  große,  maje- 
stätische Einfalt,  mit  der  er  den  Schöpfer  und  seine  Schöp- 
fung, sich  selbst,  erforscht,  anbetet,  liebt.  Ich  fordre  von 
ihm  das  Talent,  sich  in  jedem  Bach,  an  der  kleinsten  Quelle 
wie  am  gestirnten  Himmel  unterhalten  zu  können,  nicht 
gerade  um  des  Baches,  der  Quelle  und  des  Himmels,  son- 
dern um  des  Gefühls  der  Unendlichkeit  und  der  Größe 
willen,  das  sich  daran  knüpft.  Ich  fordre  von  ihm  die  Gabe, 
aus  jeder  Wolke  einen  Traum  ziehen  und  der  sinkenden 
Sonne,  wenn  sie  ihr  Feuer  über  den  See  wirft,  einen  Helden- 
gedanken entlocken  zu  können;  aber  der  kleinliche,  spe- 
kulierende, kratzende,  spottende,  schikanierende,  schmut- 
zige Zeitgeist  sei  ferne  von  ihm,  der  keinen  Menschen  in 
Ruhe  lassen  und  keines  Menschen  Würde  erkennen  kann; 
und  ferne  sei  von  ihm  die  Naseweisheit  und  die  Frechheit 
des  Jahrhunderts !  Er  sei  edel  und  einfach,  aber  einfach  mit 
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Geschmack,  aus  Achtung  seiner  selbst  und  nicht  um  andern 
2u  gefallen!  Den,  der  seinen  Körper  mit  Absicht  in  einen 
schmutzigen  Kittel  steckt,  verlache  ich,  und  den,  der  sein 
Äußeres  ekelhaft  vernachlässigt,  bemitleide  ich;  denn,  wenn 
der  das  Gefühl  der  Schönheit  für  sich  selbst  nicht  hat,  so 
hat  er's  auch  nicht  für  die  Natur,  und  wenn  er  es  für  die 
Natur  nicht  hat,  so  hat  er  einen  Riß  in  seinem  Herzen,  der 
ihn  zum  kleinen  Menschen  macht,  ja  sogar  unter  das  Tier 
setzt,  und  wenn  er  sonst  noch  so  gescheit  wäre.  Aber  ver- 
stehe mich  wohl,  lieber  Müller,  ich  mache  einen  großen 
Unterschied  zwischen  dem,  der  die  Natur  nur  um  ihrer 
Formen,  und  dem,  der  sie  um  ihrer  Innern  Harmonie 
willen  anbetet,  und  wahrhaftig  der  unschuldige  Schwärmer 
ist  mir  lieber,  der  die  Sonne  um  ihrer  selbst  willen  bewundert, 
als  der  größte  Dichter,  der  nur  ihre  Wirkung  besingt,  oder 
der  feurigste  Maler,  der  nur  ihren  Effekt  vergöttert.  Der 
Mensch,  der  der  Natur  und  sich  selbst  angehört,  bewahre 
in  seiner  Brust  ein  göttliches  Gefühl  von  natürlichem  Rechte, 
und  auf  der  hellen  hohen  Stirn  throne  das  hehre  Bewußt- 
sein der  Freiheit !  Aber  verstehe  mich  wiederum  wohl,  mein 
Müller!  Ich  meine  nicht  die  Freiheit  des  Pöbels,  noch  die 
politische,  sondern  jene  Freiheit,  die  Gott  selbst  eigen  ist 
und  die  den,  der  sie  erkennt,  keine  schlechte  Tat  begehen 
läßt;  aber  die  Erkenntnis  dieser  Freiheit  wird  nur  erworben 
durch  ein  reines  denkendes  Herz,  das  seine  Bestimmung 
aufsucht  in  der  Welten  harmonischer  Wechselbewegung. 
Um  auf  Deinen  Brief  zurückzukommen,  so  finde  ich  einen 
Satz  in  demselben,  worin  Du  eben  kein  großes  Zutrauen  auf 
mich  setzest.  Du  schreibst:  « Auf  Deiner  Studierstube  möcht' 
ich  Dich  festhalten,  da  Dich  zu  großen  Absichten  erwärmen 
und  stärken,  da  Dir  den  edeln  wünschenswerten  Stolz 
geben,  mit  dem  Du,  nach  wohlbenützter,  keck  und  kühn 
durchgearbeiteter  Jugend,  denn  auch  im  männlichen  Alter 
[aus  Welt  und  Menschen]  nie  mehr  m.achen  wirst,  als  sie 
wert  sind!  »  O  glaube  mir,  an  großen  schwärmerischen 
Absichten  hat  es  mir  nie  gefehlt,  und  das  ist  nicht  mein 
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Nutzen;  denn  je  weiter  ich  aushole,  desto  weniger  vorwärts 
komme  ich,  und  während  ich  Plane  auswerfe,  schaffe  ich 
nichts.  Stolz  habe  ich  nur  zu  viel,  mehr,  als  ich  verantworten 
kann,  und  aus  Welt  und  Menschen  machte  ich  mir  schon 
nichts  mehr,  als  ich  noch  so  ein  achtjähriges  Teufelchen 
war.  Sagte  mir  doch  der  Rektor  der  Industrieschule  einst, 
als  ich  aus  derselben  weggejagt  wurde:  «  Gib  acht,  Keller, 
Du  wirst  gewiß  noch  einen  Stein  finden,  der  Dir  eine  Beule 
in  Dein  eisernes  Gesicht  drückt ».  Du  darfst  also  getrost 
nach  Zürich  kommen,  ich  werde  Dir  für  jede  schwärme- 
rische Tollheit  zwei  andere  ins  Gesicht  werfen,  und  wir 
werden  eins  phantasieren,  daß  die  Eichen  ihre  tausend- 
jährigen Wipfel  schütteln,  unter  denen  wir  wandeln.  Doch 
Scherz  beiseite,  ich  habe  Dir  noch  was  zu  sagen.  Wir  be- 
titeln uns  ganz  freundschaftlichst  als  Freunde.  Nun  wirst 
Du  wohl  schon  in  hundert  erbaulichen  Büchern  gelesen 
haben,  wie  schwer  ein  wahrer  Freund  zu  finden  sei.  Und 
das  ist  wahr,  die  meisten  Freundschaften  (welche  aber  manch- 
mal ebenso  schnell  wieder  vergingen,  w4e  sie  entstanden) 
beruhen  auf  gleichartigen  sympathetischen  Gefühlen,  auf 
enthusiastischen  Herzensergießungen  und  Mitteilungen 
(welche  vielleicht  lange  verschlossen  bleiben  mußten  und 
keinen  Gleichgestimmten  fanden  bis  diesen  Augenblick), 
auf  ähnlichen  Neigungen  und  gleichen  Leidenschaften  usw. 
und  da  sind  natürlich  zwei  solche  feurige  Jüngelchen,  die 
einander  treffen,  gleich  die  intimsten  Freunde.  Aber  wenn 
man  sich  dann  nur  nicht  näher  kennen  lernte!  Da  findet 
sich  eine  schlechte  Saite  nach  der  andern  an  der  anfangs  so 
harmonisch  gestimmten  Geige;  man  hat  sich  schon  alles  ge- 
sagt, was  man  wußte ;  das  Feuer  verglimmt  und  raucht  nur 
noch  über  den  Kohlen;  der  eine  oder  der  andere  wird  etwa 
arm  oder  kömmt  in  Verlegenheit  und  fordert  vom  andern 
die  Dienste  der  Freundschaft.  Das  ermüdet,  macht  unge- 
duldig -  kurz,  ich  mag  nicht  aufwärmen,  was  Du  in  alten 
und  neuen  Schriften  über  den  Umgang  mit  Menschen  viel 
besser  liesest,  als  ich  es  zu  sagen  weiß.  Das  gilt  aber  alles 


36       BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

nicht  von  2wei  wahren  Freunden.  Solche  lieben  sich  nur  aus 
Eigennutz,  damit  ihr  teures  Ich  einen  treuen  Freund  habe ; 
d.  h.  sie  sollen  eigentlich  nur  Ein  Ich  haben,  und  dieses  Ich 
soll  jeder  pflegen,  unterhalten,  wärmen,  schützen;  ihre 
Freundschaft  ist  also  nichts  als  Eigenliebe,  weil  jeder  seinen 
Anteil  an  dem  gemeinschaftlichen  Ich  hat  und  denselben 
mit  allem  Interesse  zu  befördern  sucht.  Aber  es  ist  ein  gött- 
licher Egoismus,  es  ist  der  nämliche,  der  das  Universum 
aus  unseres  Schöpfers  Geist  hervorrief;  und  einen  Freund, 
der  diesen  Egoismus  mit  mir  teilte,  würde  ich  als  das  höch- 
ste Gut  der  Erde  betrachten  (wenn  sich  nämlich  nicht  noch 
ein  Pendant  vom  andern  Geschlecht  daneben  schliche).  Wir 
wollen  also  einander  ein  wenig  auskundschaften  und  sehen, 
ob  wir  uns  fügen  -  nicht  so,  der  Ausdruck  ist  schlecht  -  ich 
wollte  sagen:  ineinander  schmelzen,  prasseln,  aufglühen, 
blühen,  den  Himmel  über  uns  röten  und  miteinander  in 
Asche  zusammenfallen  können.  Wir  würden  dann  leben, 
wie  zwei  Wesen,  die  einen  unzerteilbaren  Diamant,  ein  köst- 
liches Gut  besäßen,  für  dasselbe  geboren  würden,  für  das- 
selbe lebten,  stritten,  litten,  für  dasselbe  sich  freuten  eines 
im  andern  und  für  dasselbe  zu  gleicher  Zeit  stürben.  Doch 
ist  es  auf  der  andern  Seite  auch  wieder  erhaben,  so  ganz 
allein,  ohne  Freund,  in  dunkler  Tiefe  hienieden  durchs  Da- 
sein zu  wandeln,  die  heilige  Flamme  in  verschlossner,  von 
außen  schwarzer,  doch  innen  feuerheller  Brust  zu  schüren 
und  rein  und  unentweiht  mit  hinüber  zu  nehmen  ins  un- 
nennbare Jenseits;  aber  ich  glaube  mich  kapabel,  einem 
Freunde  Freund  zu  sein  und  würde  die  Gelegenheit  also 
nicht  verschmähen,  aus  Liebe  für  den  Nächsten.  Ich  habe 
Dir  noch  was  zu  sagen.  Du  schreibst :  «  Mit  den  Tränen, 
die  ich  hier  schon  geweint  habe,  könnte  man  ein  paar 
Sommerhosen  waschen.  »  Schämst  Du  Dich  denn  nicht  ins 
innerste  Mark  hinein,  das  zu  sagen!  fi!  weinen  -  weinen! 
fi  donc!  Einer,  der  ein  Mann  werden  will,  der  das  Men- 
schengeschlecht verachtet,  spricht  von  weinen!  Wenn  das 
zehnte  Jahr  vorbei  ist,  so  sollte  der  Mann  sein  ganzes  Leben 
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hindurch  nicht  mehr  so  viel  Wasser  vergießen,  daß  eine 
Fliege  darin  ersaufen  könnte,  weder  aus  Ärger,  noch  aus 
Gefühl  usw.  Nicht,  daß  das  Auge  eines  Helden  sich  nicht 
net2en  dürfe;  aber  das  sind  seltene  Fälle  und  köstliche 
Augenblicke.  Wenn  unaussprechlicher  Gram  um  ein  ver- 
lornes Seelengut,  wenn  bittrer  Ärger  über  der  Menschen 
Verworfenheit,  erfahrner  Undank,  die  Qual,  seine  hoch- 
fliegenden herrlichen  Pläne  nicht  erfüllen  zu  können,  seine 
glühende  Gedankenfülle  erdrücken  und  verschlucken  zu 
müssen,  wenn  noch  hundert  andere  Feinde  vereint  auf  des 
Mannes  oder  des  Jünglinges  Brust  einstürmen:  dann  kann 
eine  schwere  Träne  den  Weg  zum  Lichte  finden.  Wie  pocht's 
dann  mit  lauten  Schlägen  an  die  Rippen,  wie  preßt's  das 
Herz!  Ein  Zentner  liegt  auf  ihm.  Wie  brennt's  und  kocht's 
und  sprudelt  und  siedet  es  in  der  hohen,  doch  so  beklemm- 
ten Brust,  daß  die  Flammen  hoch  aufschlagen  und  die  Hülle 
zu  sprengen  drohen !  Starr  wie  ein  Fels  steht  der  Mann,  aber 
das  innere  Feuer  zehrt  an  ihm.  Heiß  wallt's  hinauf,  höher 
und  höher  aus  dem  zerknirschten  Herzen,  heiß  wird  die 
Wange  und  rot  die  hohe  Stirn',  und  heiß  dringt  eine  feuchte 
volle  Zähr'  ins  finstre  Auge.  Betroffen  will  er  sie  zerdrücken, 
aber  sie  fließt  schon  hell  die  Wange  hinunter.  Verstohlen, 
wie  wenn  ein  Mädchen  den  ersten  Kuß  verlor,  wischt  er  sich 
das  Aug',  aber  mit  der  Träne  ist  aller  Jammer  ausgezogen. 
Leicht  und  flüchtig  atmet  er,  mild  glimmt's  noch  im  ausge- 
brannten Busen;  eine  düstre,  doch  weiche  Melancholie  haust 
noch  in  der  verlassnen  Brust  und  gibt  dem  Dulder  den  schö- 
nen, großen  Blick,  der  den  Schurken  zu  Boden  drückt.  Solch 
eine  Träne  ist  göttlich  und  der  Moment  unschätzbar  zu  nen- 
nen; aber  der  Name  weinen  bleibe  fern  von  ihr;  denn  nur 
das  Weib  darf  weinen,  oder  der  Tor,  oder  der  Bösewicht. 
Ich  bitte  Dich  also.  Dir  das  Weinen  abzugewöhnen,  sonst 
ersaufen  Deine  edlen  Gedanken  in  der  trüben  Flut. 
Auch  wünsche  ich,  daß  Du  an  einem  anderen  Orte  das  Wort 
«tugendhaft»  weggelassen  hättest;  denn  der  Mensch  soll 
nicht  tugendhaft,  sondern  nur  natürlich  sein,  so  wird  die 
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Tugend  von  selbst  kommen.  Überhaupt  ist  das  Wort  «  tu- 
gendhaft »  ein  kleinliches,  ärmliches,  frömmelndes  Ding  und 
soll  vom  Mann  gar  nie  ausgesprochen  werden,  weil  der, 
welcher  die  Natur  in  ihrem  heiligen  Walten  verehrt  und  die 
Menschen  gerade  um  ihrer  Sünden  willen  bemitleidet,  die 
Tugend  sich  nicht  erst  anzugewöhnen  braucht,  sondern  sie 
ist  sein  Element.  Er  weiß  nichts  von  ihr;  denn  sie  ist  ihm 
eigen  wie  jedem  Tiere  das  Atmen,  und  wenn  er  noch  so 
viele  Fehler  hätte,  so  entspringt  jeder  Fehler  einer  Tugend. 
(Freilich  sind  die  Schwachheiten  des  großen  Mannes  und 
diejenigen  des  Schlechten  von  himmelweitem  Unterschied!) 
Verzeih,  daß  ich  Dir  ein  wenig  mein  Herz  geleert  habe,  ich 
paßte  schon  lange  auf  eine  Gelegenheit. 

Zürich,  den  20.  Juli  1859. 
Gestern  bin  ich  unter  einem  schrecklichen  Donnerwetter  in 
mein  einundzwanzigstes  Jahr  eingezogen.  Nun  bin  ich  volle 
zwanzig  Jahre  alt,  und  kann  noch  nichts,  und  stehe  immer 
auf  dem  alten  Flecke,  und  sehe  keinen  Ausweg,  fortzukom- 
men, und  muß  mich  da  in  Zürich  herumtreiben,  während 
andere  in  diesem  Alter  schon  ihre  Laufbahn  begonnen 
haben.  Meinen  gestrigen  Geburtstag  habe  ich  auf  eigne 
Weise  gefeiert.  Ich  saß  eben  trüb  und  verstimmt  in  meiner 
Kammer,  und  übersah  mein  bisheriges  regelloses  und  oft 
schlecht  angewendetes  Leben,  welches  wie  ein  verdorrter 
und  abgehauener  Baumstrunk  hinter  mir  im  Dreck  lag,  und 
guckte  neugierig  in  meine  Zukunft,  welche  wie  ein  unfrucht- 
barer Holzapfelbaum  ebenfalls  vor  mir  im  Dreck  stund  und 
mir  durchaus  keine  erfreulichen  Aspekten  gewähren  wollte; 
also  in  meiner  Kammer  saß  ich  und  hegte  grämliche  Ge- 
danken; da  dacht*  ich,  was  frommt  dir  das  Grübeln  und 
Murren?  Du  mußt  hinaus  und  deinen  Jahrestag  feiern  mit 
Glanz  und  Freude. 

Und  auf  sprang  ich  und  nahm  Mütze  und  Stock;  wie  ich 
aber  in  meine  Tasche  griff  und  ich  da  unter  Feuersteinen  und 
abgerissenen  Knöpfen  bloß  einen  rostigen  Batzen  vorfand. 
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da  verschwamm  aller  Glanz  und  Schimmer  wieder  in  einen 
nichtigen  stinkenden  Rauch,  und  ich  sank  ganz  mechanisch 
und  langsam  wiederum  in  meinen  Sorgenstuhl  zurück.  Da 
wäre  es  mir  bald  weinerlich  im  Herzen  geworden;  von  allen 
meinen  Bekannten  hatte  sich  heut  kein  einziger  sehen  lassen; 
denn  wo  kein  Geld  ist,  da  gibt's  auch  keine  Freunde,  das 
ist  ein  alter  Satz,  und  ich  mußte  also  meinen  Geburtstag 
mit  durstiger  Kehle  und  niedergeschlagenem  Herzen  in  mei- 
nem Kämmerlein  versitzen. 

So  klebte  ich  auf  meinem  Sessel  und  schnitt  jämmerliche 
Gesichter  gegen  meine  Staffelei,  auf  welcher  die  große  Linde 
im  Schützenplatz  angefangen  stand,  als  der  Föhn  einige 
Wolken  über  die  Sonne  jagte  und  ein  Gewitter  verkündigte. 
PlötzUch  stach  ein  wunderlicher  Gedanke  durch  meinen 
Kopf,  und  ich  sprang  zum  zweitenmal  auf,  die  Treppe  hin- 
unter und  hinaus  über  die  Sihlbrücke  und  hielt  nicht  an,  als 
bis  ich  oben  auf  der  Spitze  des  Ütliberges  stand.  Dort  setzte 
ich  mich  unter  den  großen  Felsen  am  «  Leiterli »,  stopfte 
etwas  ruhiger  meine  Pfeife  und  fing  mit  langen,  majestäti- 
schen Zügen  an  zu  rauchen,  daß  ich  hinter  dem  Dampfe  die 
Ferne  nicht  mehr  sah.  Unterdessen  hatte  sich  der  Himmel 
ganz  mit  Gewölke  überzogen,  nur  gegen  die  Alpen  hin  war 
es  noch  offen,  obgleich  dunkel.  Bald  begannen  die  Bütze 
sich  zu  kreuzen,  und  der  Donner  stimmte  seine  untersten 
Baßsaiten  an  zum  bevorstehenden  Konzerte.  Ich  merkte 
schon,  daß  ich  nicht  vergebens  da  hinauf  gerannt  sei,  und 
freute  mich  inniglich  auf  das  Schauspiel,  das  sich  jetzt  wirk- 
lich mit  aller  Pracht  vor  mir  eröffnete.  Rings  um  mich  her 
breitete  sich  die  weite  Ferne  aus,  vom  Gewitter  verdunkelt, 
und  nun  denke  Dir  den  göttlichen  Anblick,  wenn  der  rote 
Blitz  auf  einmal  die  ganze  finstere  Landschaft  erleuchtete, 
so  daß  man  einen  Augenblick  lang  tief  in  die  glühenden 
Schneeberge  und  Gletscher  hinein  sah  und  nördlich  durchs 
ganze  Limmattal  hinunter  und  ins  Rheintal  hinüber  alle  die 
Kirchlein  und  Dörflein  glänzend  im  rötlichen  Lichte,  bis 
wieder  plötzliche  Finsternis  alles  bedeckte;  und  dann  im 
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Vorgrund  die  krachenden  Eichen  und  Fichten  und  die 
schwarzen  Nagelfluhmassen,  unter  denen  ich  saß.  Ich  sage 
Dir,  es  war  ein  himmlischer  Anblick;  und  ich  hätte  mir 
diese  Stunde  um  loo  Maß  Bier  nicht  abkaufen  lassen.  Das 
Gewitter  ging  vorüber;  die  Sonne  stach  blutrot  noch  einmal 
durch  Wolken  hervor  und  sank  dann  hinunter,  und  ich 
humpelte  ebenfalls  wieder  zufrieden  und  glücklicher,  als  ich 
gehofft  hatte,  den  Berg  hinunter.  So  habe  ich  diesen  Tag 
gefeiert  und  mache  Dir  die  Beschreibung  davon,  auf  die  Ge- 
fahr hin,  daß  Du  mich  als  ein  Kamel  auslachst. 

Lebe  wohl  und  sei  solid! 

An  die  Mutter 

Auf  der  Reise  nach  München. 

Frauenfeld,  den  i.  Mai  1840. 
Ich  bitte  Dich,  liebe  Mutter,  Dir  keine  Sorge  um  mich  zu 
machen,  ich  werde  gewiß  fortkommen;  ich  habe  bereits  hier 
gesehen,  daß  man  in  der  Fremde  weit  mehr  nach  seinem 
wahren  Werte  geschätzt  wird,  als  in  seiner  Heimat;  man 
ist  überall  zuvorkommend  gegen  mich. . . 
Ich  danke  Dir,  liebe  Mutter,  nochmals  für  alles,  was  Du  an 
mir  getan,  und  bitte  Dich,  nicht  zu  denken,  daß  ich  es  nicht 
anerkenne,  weil  ich  eine  rauhe  Außenseite  habe;  ich  kann 
halt  keine  schönen  Worte  machen,  aber  deswegen  empfinde 
ich  gewiß  alles,  was  ein  rechter  Sohn  empfinden  muß.  Ich 
hoffe  nur.  Dir  einst  alles  noch  vergelten  zu  können. 
Regula  lasse  ich  vielmal  grüßen,  und  es  soll  bei  Dir  bleiben 
und  Dir  helfen,  wo  es  kann.  Auch  wirst  Du  ihm  etwa  eine 
kleine  Freude  nicht  versagen,  wo  es  keinen  Nachteil  bringt, 
und  ich  hoffe,  Ihr  werdet  zusammen  Euch  das  Leben  so 
angenehm  machen,  als  Eure  Lage  es  gestattet. 
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Aus  den  Briefen  an  die  Mutter 

München,  den  18.  Mai  1840. 

Liebe  Mutter! 
Endlich  bin  ich  angekommen  in  dem  gelobten  Lande.  Nach- 
dem ich  den  Paß  erhalten  hatte,  führte  mich  Müller  in  einer 
Chaise  nach  Konstanz,  wo  ich  aber  wegen  neuer  Unannehm- 
lichkeiten mit  dem  Gepäck  vier  Tage  warten  mußte.  Sonn- 
tags vor  acht  Tagen  fuhren  wir  endlich,  Steffen  und  ich, 
mit  dem  Dampfschiff  nach  Lindau  oder  wollten  vielmehr 
nur;  denn  in  Rorschach  zerbrach  die  Maschine,  und  wir 
mußten  dort  wieder  übernachten;  indessen  lud  uns  ein  ka- 
tholischer Kaplan  zum  Essen  ein.  Von  Lindau  aus  fuhren 
wir  mit  einer  Retourkutsche  für  neun  Gulden  bis  nach  Mün- 
chen, mußten  aber  mehr  übernachten  als  mit  der  Post,  so 
daß  es  am  Ende  beinahe  gleich  herauskam,  nur  daß  ich  für 
die  Effekten  nichts  zahlen  mußte.  So  bin  ich  denn  hier  an- 
gekommen und,  nachdem  ich  drei  Tage  im  Gasthof  logierte, 
im  nämlichen  Zimmer,  welches  Müller  bewohnte,  einquar- 
tiert. Es  ist  mitten  in  der  Stadt  und  ganz  bequem  mit  Sofa, 
gutem  Bett,  Kommode  und  zwei  Tische;  die  Stühle  sind 
gepolstert;  dennoch  kostet  es  nur  vier  Gulden  Zürichgeld, 
wobei  mir  noch  die  Stiefeln  und  Kleider  geputzt  werden. 
Steffen  hat  ein  kleines  Dachstübchen  in  einer  abgelegenen 
Gegend  für  den  gleichen  Preis.  Die  meisten  Zimmer  kosten 
sonst  sechs,  sieben  bis  acht  Gulden  monatlich.  Ich  mochte 
nicht  mit  Steffen  zusammen  wohnen,  weil  er  ein  wunder- 
licher Bursche  ist,  man  kann  nicht  gut  mit  ihm  nachkom- 
men, indem  man  alles  für  ihn  besorgen  und  bezahlen  muß, 
und  wenn  man  mit  ihm  abrechnet,  so  ist  ihm  alles  zuviel; 
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indessen  ist  er  ein  guter  Mensch.  Ich  befinde  mich  sehr  wohl 
hier,  man  kann  über  die  Straße  gehen,  ohne  daß  man  von 
allen  Seiten  begafft  oder  für  stolz  ausgeschrien  wird.  Kein 
Mensch  achtet  auf  den  andern;  alles  geht  bunt  durchein- 
ander; kommt  man  aber  mit  den  Leuten  in  Berührung,  so 
sind  sie  höflich  und  gefällig,  nur  die  Weibsbilder  von  der 
bürgerlichen  Klasse  sind  ungemein  roh.  Sie  fluchen  und 
schimpfen  wie  bei  uns  die  Stallknechte  und  sitzen  alle  Abend 
in  der  Kneipe  und  saufen  Bier.  Sogar  die  nobelsten  Damen 
gehen  ins  Kaffeehaus  und  trinken  da  -  nicht  Kaffee,  sondern 
so  zum  Spaß  eine  Maß  Bier  bis  zwei. 

Die  Reise  und  alle  Ausgaben  (ich  mußte  Staffelei,  Leinwand, 
Farben  usf.  kaufen)  haben  mich  mehr  gekostet,  als  ich 
glaubte;  z.  B.  mußte  ich  für  die  Aufenthalts  karte  einen  hal- 
ben Gulden  bezahlen,  einen  Gulden  ins  Krankenhaus  für 
ein  halbes  Jahr,  und  so  noch  vieles;  die  Reisenden  werden 
fürchterlich  ausgesogen  allenthalben.  Jetzt  habe  ich  mich 
aber  eingerichtet  und  werde  von  nun  an  hausen. 
Ich  nehme  gar  nichts  zu  mir  bis  zum  Mittagessen,  obgleich 
ich  im  Anfang  manchmal  noch  Hunger  bekomme.  Dann 
geh  ich  ins  Speishaus  und  bekomme  für  sieben  Kreuzer 
(etwa  4  ^  Schilling)  Suppe,  Fleisch  und  Gemüse,  nach  Ver- 
langen zugerichtet;  mit  Bier  kostet  es  zehn  Kreuzer.  Manch- 
mal esse  ich  zu  Nacht  und  manchmal  nicht.  Ich  bin  schon 
mit  vielen  Künstlern  bekannt  geworden  und  habe  gesehen, 
daß  selbst  die  mittelmäßigen  sich  gut  durchbringen. 

27.  Juni  1840 
. . .  Was  mich  betrifft,  so  habe  ich  im  Anfange  gewaltig  ge- 
geizt, und  bin  nirgends  hingegangen;  wann  ich  an  einem 
Tag  etwas  übers  bestimmte  Maß  hinaus  gebraucht  habe,  so 
fraß  ich  den  andern  gar  nichts;  allein  das  war  sehr  dumm. 
Ich  muß  mir  die  Fremde  nicht  nur  in  Hinsicht  der  Kunst, 
sondern  auch  in  anderer,  gesellschaftlicher  Beziehung  zu 
nutze  machen;  denn  ich  war  von  Hause  aus  in  vielen  Sachen 
noch  sehr  ungeschliffen  und  schüchtern,  und  das  ändert  sich 
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nicht,  wenn  man  in  der  Fremde  hinter  dem  Ofen  hockt.  Ich 
mische  mich  also  unter  die  Leute  und  lerne  von  jedem,  was 
zu  lernen  ist.  Auch  habe  ich  mich  in  den  bayerischen  Kunst- 
verein aufnehmen  lassen,  was  mich  aber  zwölf  Gulden  ko- 
stet alle  Jahr;  indessen  ist  der  Nutzen  weit  größer;  denn 
nicht  nur  lerne  ich  sehr  viel  dadurch;  sondern  ich  kann 
später  meine  Sachen  besser  verkaufen. 
Auch  haben  die  schweizerischen  Studenten  und  Künstler 
eine  Gesellschaft  hier,  worin  ich  ebenfalls  bin.  Donnerstag 
hatten  wir  ein  Leichenbegängnis  zu  begehen,  da  einer  aus 
dieser  Gesellschaft,  Graf  d'Affry  von  Freiburg,  der  einzige 
Sohn  seiner  Eltern,  einundzwanzig  Jahre  alt,  starb.  Wir  be- 
gleiteten ihn  sämtHch  zum  Grabe.  Es  war  ein  schöner  Zug. 
Voraus  die  Geistlichkeit  mit  Kreuz  und  Fahne  und  Rauch- 
faß usw.  Dann  der  Sarg,  von  sechs  Schweizern  getragen, 
welche  schwarze  Kleidung  mit  weißen  Florschärpen  um  den 
Leib  trugen.  Dann  vier  mit  weiß  und  roten  Schärpen;  dann 
zweiundzwanzig  mit  allen  Kantonsfarben  und  endlich  die 
übrigen  alle.  So  zogen  wir  um  den  Kirchhof  herum  und 
dann  aufs  Grab,  wo  eine  Blechmusik  von  dreißig  Mann  auf- 
spielten, nachdem  die  Geisthchen  ihre  Künste  gemacht  hat- 
ten. Dann  hielt  einer  eine  schöne  Rede;  wiederum  Musik, 
und  dann  schmiß  jeder  von  uns  drei  Schaufeln  Erde  ins 
Grab  und  bespritzte  es  mit  Wasser,  welches  man  uns  in 
einem  alten  Kübel  hergestellt  hatte.  Dann  aber  zogen  wir 
in  corpore  auf  unsre  Kneipe,  wo  wir  erst  die  rechte  Toten- 
feier hielten.  Es  war  wirklich  ein  herzerhebender  Anblick, 
den  ganzen  Saal  voll  Schweizer  zu  sehen;  jeder  ein  mäch- 
tiges Bierglas  in  der  Hand,  dasselbe  in  die  Höhe  streckend, 
und  auf  Kommando  mit  feierücher  ^liene  ausleeren[d]  bis 
auf  den  Grund.  Den  Tag  darauf  wohnten  wir  sämtlich  der 
Messe  bei,  welche  dreißig  Tage  lang  dem  Toten  abgehalten 
wird.  Es  brannten  über  zweihundert  Kerzen  und  das  Wap- 
pen des  Verstorbenen  war  überall  an  den  Altären  in  reichen 
Stickereien  angebracht.  Das  bezahlen  aber  alles  seine  Eltern. 
Wir  hingegen  haben  auch  etwas  Kosten;  denn  heute  nachts 
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um  zwölf  Uhr  bringen  wir  dem  Toten  einen  Fackelzug  mit 
Gesang  und  Musik  aufs  Grab.  Das  gilt  aber  nicht  nur  den 
Vornehmen  und  Reichen,  sondern  jedem  Schweizer,  der 
hier  stirbt.  So  ist  gestern  schon  wieder  einer  gestorben  im 
Krankenhause  hier.  Die  wenigsten  haben  ihn  gekannt,  und 
doch  wurde  sogleich  beschlossen,  ihm  das  gleiche  Leichen- 
begängnis, wie  dem  Grafen,  zu  feiern.  Überhaupt  sind  sehr 
viele  Schweizer  hier  krank,  und  meistens  sehr  gefährlich  am 
Nerven-  und  noch  mehr  am  Schleimfieber.  Die  Münchner 
sagen  zwar,  wenn  einer  gleich  anfangs  sich  ans  Biertrinken 
halte,  so  werde  man  weniger  krank;  und  das  habe  ich  mir 
hinter  die  Ohren  geschrieben.  Indessen  ist  das  Klima  sehr 
ungesund  hier;  wenn  den  ganzen  Tag  die  unerträgHchste 
Hitze  ist  und  es  regnet  ein  wenig  auf  den  Abend,  so  tritt 
auf  einmal  empfindliche  Kälte  ein;  und  die  meiste  Zeit  über 
herrscht  hier  feuchtes,  kaltes  Wetter.  Daher  trägt  man  hier 
die  Mäntel  den  ganzen  Sommer  hindurch,  und  ich  bin  sehr 
froh  über  den  meinigen.  Ich  wünschte  manchmal  nur,  daß 
Du  und  Regula  hier  wären  und  die  Pracht  alle  sähen,  die 
sich  hier  bei  verschiedenen  Gelegenheiten  entfaltet.  Wenn 
ich  früher  oder  später  einmal  in  einen  guten  Stiefel  gerate, 
so  muß  auf  jeden  Fall  so  etwas  eingerichtet  werden. 

14.  Juli  1840 
Den  Brief  samt  Anweisung  habe  ich  richtig  erhalten  und 
das  Geld  bezogen,  worauf  ich  sehnlichst  gewartet  hatte; 
denn  in  Hinsicht  des  wohlfeilen  Lebens  habe  ich  mich  sehr 
getäuscht;  wenn  einer  hungern  will,  so  kann  man  hier  schon 
wohlfeil  auskommen;  lebt  man  aber  ein  wenig  ordentlich, 
so  kommt's  halt  mit  Zürich  so  ziemlich  aufs  gleiche  heraus. 
Doch  genug  hiervon;  ich  sehe  schon  ein,  daß  ich  auf  den 
Spätherbst  selbst  auskommen  muß,  und  deswegen  habe  ich 
mich  auch  in  den  Kunstverein  aufnehmen  lassen,  welches 
für  einen  Fremden  und  zudem  für  einen  Anfänger  der  ein- 
zige Weg  ist,  seine  Bilder  zu  verkaufen;  so  geschickte  Man 
ner  es  hier  hat,  und  so  sehr  ich  mich  anstrengen  muß,  nur 
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einen  Schatten  von  dem  zu  leisten,  was  jene,  so  werden  doch 
häufig  noch  ziemlich  schlechtere  Sachen  angekauft,  als  ich 
mir  zu  machen  getraue.  Sehr  nützlich  wäre  es  freilich,  ich 
könnte  den  Winter  hindurch  noch  für  mich  studieren,  indem 
ich  dann  im  Frühling  um  so  sicherer  auftreten  könnte; 
denn  je  besser  man  hier  arbeitet,  desto  mehr  verdient 
man;  und  so  viele  Maler  es  hier  hat  (etwa  600),  so  leben 
die,  welche  etwas  Tüchtiges  gelernt  haben,  doch  alle  wie  die 
Herren. 


Die  Mutter  hatte  Gottfried  mitgeteilt,  der  Onkel  Scheuch^er 
wundere  sich,  daß  er  so  viel  Geld  brauche  und  ':::;u-eifle  an  dem  Be- 
richt über  seine  Krankheit. 

19.  Oktober  1840 

Liebe  Mutter! 
Daß  Ihr  zu  Hause  mich  für  fähig  gehalten  habt,  eine  Krank- 
heit zu  erlügen,  um  Geld  zu  erhalten,  war  mir  eben  keine 
große  Erquickung,  da  ich  eben  damals,  als  ich  den  Brief  er- 
hielt, kaum  noch  auf  den  Beinen  stehen  konnte.  Ich  lag  vier 
ganze  Wochen  im  Bett  und  bekam  nichts  als  Fleischbrühe 
und  Wasser  zu  saufen,  so  daß  Dein  Traum  ziemlich  erfüllt 
war;  denn  ich  war  so  abgemagert  und  schwach,  als  ich  wie- 
der ausgehen  konnte,  daß  ich  vor  mir  selbst  erschrak,  als 
ich  in  den  Spiegel  schaute.  -  Doch  werde  ich  in  Zukunft 
rüchts  mehr  von  dergleichen  Sachen  schreiben,  es  mag  mir 
gehen,  wie  es  will,  da  man  zu  allem  Elende  noch  glaubt, 
ich  lüge.  Was  das  viele  Geldbrauchen  betrifft,  so  weiß 
ich  am  besten,  für  was  ich  es  ausgebe,  auf  jeden  Fall  nicht 
fürs  Lumpen,  auch  gehe  ich  nicht  mit  Lumpen,  sondern 
einzig  und  allein  mit  Hegi  von  Zürich,  welcher  mein  bester 
Freund  hier  ist,  und  wir  sitzen  meistens  ganz  allein  bei- 
einander. 

Was  Deine  Meinung  im  vorletzten  Briefe  betriiBFt,  daß  ich 
nämlich  wieder  nach  Haus  kommen  sollte,  so  traust  Du  mir 
da  nicht  viel  Charakter  zu.  Die  Leute  würden  ein  schönes 
Gelächter  haben.  Ich  habe  einmal  meine  Bahn  angetreten 
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und  werde  sie  auch  vollenden,  und  müßte  ich  Katzen  fressen 
in  München. 

26.  Oktober  1840 
Ich  gehe  der  Bewegung  wegen  auf  den  Fechtboden  und 
auch  wegen  der  Grobheiten  und  Schikanen,  denen  man  hier 
ausgesetzt  ist  unter  den  vielen  Studenten  und  Künstlern, 
wenn  man  nicht  fechten  kann.  Doch  braucht  Ihr  keinen 
Kummer  zu  haben,  daß  ich  etwa  totgestochen  werde ;  denn 
sobald  diese  Renommisten  sehen,  daß  man  sie  nicht  fürch- 
tet, so  ziehen  sie  die  Klauen  ein. 

21.  November  1840 
Liebe  Mutter! 
Immer  vergeblich  auf  eine  Nachricht  und  Geld  wartend, 
bin  ich  endlich  gezwungen,  noch  einmal  zu  schreiben  und 
Dich  zu  bitten,  die  Sachen  zu  beschleunigen.  Ihr  scheint  zu 
Hause  zu  glauben,  daß  man  in  München  von  der  Luft  leben 
könne;  denn  es  ist  jetzt  schon  manche  Woche  verflossen, 
seit  ich  geschrieben  habe,  daß  ich  mit  meiner  Barschaft  fertig 
sei.  Hätte  ich  nicht  etwas  verkaufen  können,  so  wäre  es 
mißlich  gestanden;  aber  zudem  habe  ich  dennoch  schon  von 
Bekannten  etwas  borgen  müssen.  Aber  jetzt  sind  wir  alle 
miteinander  auf  dem  Hund,  und  es  hat  keiner  nichts  mehr. 
Ich  male  gegenwärtig  an  einem  größern  Bilde,  das  ich  ver- 
kaufen werde;  aber  das  kostet  noch  Zeit. 
. .  .Ich  habe  jetzt  eine  Kaffeemaschine  bei  mir  und  siede  mir 
in  derselben  des  Morgens  Schokolade,  des  Mittags  mache 
ich,  wenn  das  Wetter  zu  schlecht  ist,  Stierenaugen  darin, 
und  des  Abends  Kaffee. 

Sonst  gehe  ich  in  ein  gutes  Kaffeehaus  zum  Speisen,  wo  man 
sehr  gut  ißt,  zwar  etwas  teurer  als  die  gemeinen  Kneipen, 
aber  gesünder.  Zudem  kostet  es  in  den  ordinären  Speishäu- 
sern ebensoviel,  wenn  man  sich  satt  essen  will,  weil  alles 
schlechter  gekocht  ist;  so  muß  man  natürlich  mehr  essen. 
Ich  habe  aber  dennoch  immer  Sehnsucht  nach  den  Fleisch- 
töpfen Ägyptens,  d.  h.  nach  einem  guten  Stücke  Speck  mit 
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gedörrten  «  Stückli »,  oder  nach  einer  «  Böllenwähe  »,  oder 
zuletzt  nur  nach  einem  guten  gesottenen  Kartoffel ;  denn  von 
allen  diesen  nähr-  und  schmackhaften  Speisen  kriege  ich 
hier  nichts  zu  sehen.  Da  ist  nichts  zu  haben,  als  magere 
Gans-,  Enten-  oder  Hasenbrätlein,  schlechte  Koteletten  und 
dergleichen  mehr,  und  die  Kartoffeln  kann  man  nicht  anders 
essen,  als  gebraten  oder  sonst  gekocht. 

II.  Januar  1841 
Da  Du  meinen  letzten  Brief  noch  nicht  beantwortet  hast,  so 
sehe  ich  mich  veranlaßt,  noch  einmal  zu  schreiben  und  Dich 
[zu]  bitten,  mir  doch  das  Geld,  wenn  es  möglich  ist,  recht 
bald  zu  schicken;  denn  ich  habe  nichts  mehr.  Ich  habe  zwar 
zwei  Bilder  fertig  gemacht,  aber  die  kann  ich  nicht  verkau- 
fen, bis  ich  Rahmen  dazu  machen  lassen  kann.  Ich  habe 
auch  eine  Bestellung  bekommen  von  einem  Kunsthändler, 
die  aber  erst  in  vier  bis  fünf  Wochen  fertig  sein  wird.  Ich 
verspreche  mir  ziemlich  gewiß,  meine  Sachen  verkaufen 
zu  können,  indem  sie  den  Künstlern,  die  ich  zu  Rate  ziehe, 
gut  gefallen.  Aber  für  jetzt  bin  ich  verdammt  auf  dem  Hund. 
Zum  neuen  Jahre  wünsche  ich  Dir  und  Regula  alles  Gute, 
Gesundheit  und  Gottes  Segen  und  daß  ich  Euch  bald 
bessere  Nachricht  von  mir  geben  könne.  Ich  hätte  gerne 
aufs  Neujahr  geschrieben;  allein  ich  dachte,  für  das  Porto 
könnet  Ihr  etwa  einen  Schüblig  essen.  Ich  bin  sehr  fleißig 
gegenwärtig. 

13.  August  1841 

Der  Anfang  des  folgenden  Briefes  ist  nicht  erhalten 

SO  muß  man  heutzutage  einem  ehrbaren  Mädchen  im- 
mer mehr  Zurückgezogenheit  und  Einfachheit  wünschen, 
je  weniger  solche  es  noch  gibt.  Du  hast  daher  gewiß  auch 
alles  Recht,  Dein  mütterliches  Ansehen  in  dieser  Hinsicht 
zu  gebrauchen  und  scharf  darauf  zu  sehen,  mit  wem  Regula 
geht  und  wohin.  Daß  sie  nicht  in  eine  Mäusefalle  gesteckt 
werden  darf,  versteht  sich  von  selbst,  allein  das  häufige  Um- 
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herspazieren  und  Ausgehen,  die  Promenaden  beim  Mond- 
schein etc.  sind  sehr  verwerflich  für  ein  bürgerliches  Mäd- 
chen; und  ich  muß  nur  wiederholen,  daß  ich  hier  schon  oft 
selbst  gesehen  habe,  wie  sich  rechtliche  Eltern  täuschten, 
welche  glaubten,  eine  brave  Tochter  zu  besitzen,  während 
diese  sich  unterdessen  nicht  auf  die  schönste  Art  aufführte, 

wenn  sie  unter  ihren  säubern  Gespielen 

Nun  komme  ich  zum  zweiten  Abschnitt,  welcher  von  mir 
handeln  soll,  und  wozu  Du  wahrscheinlich  das  Maul  ein 
wenig  verziehen  wirst.  Du  fragst  mich,  wie  es  mir  ergehe  ? 
Würde  ich  persönlich  vor  Dir  stehen,  so  würde  ich  die 
Achseln  zucken  und  ein  weinerliches  Gesicht  schneiden;  so 
aber  kann  ich  Dir  nur  melden,  daß  es  nicht  so  geht,  wie  ich 
es  geglaubt  habe,  und  daß  ich  mich  darin  getäuscht  habe, 
daß  ich  glaubte,  ich  könne  schon  genug,  um  mich  durch- 
zubringen, d.  h.  als  Künstler.  Nun  aber  mußte  ich  zu 
meiner  Demütigung  erfahren,  daß  mir  noch  gar  manches 
abgeht;  und  daß  ich  durchaus  noch  kein  rechter  Künstler 
bin.  Ich  weiß  freilich  alle  Hauptsachen  und  habe  auch  Ideen 
und  Auffassungskraft,  habe  hier  vieles  gelernt,  aber  es 
fehlt  mir  immer  noch  an  Übung  und  derjenigen  Vollkom- 
menheit, die  notwendig  ist,  um  ein  gutes  Bild,  das  von 
Kennern  gekauft  wird,  zu  malen.  Ich  habe  schon  früher  ge- 
schrieben, daß  hier  jeder,  der  etwas  Tüchtiges  leistet,  sein 
gutes  Auskommen  findet.  Nun  haben  meine  Sachen  von 
den  altern  Künstlern  und  Kennern  wohl  Beifall,  allein  sie 
sind  noch  nicht  vollendet  genug.  Denn  die  großen  Herren 
wollen  nicht  nur  Bilder  haben,  die  viel  Talent  verraten,  son- 
dern auch  wohlstudierte  Bilder.  Zu  diesen  fehlt  mir  jetzt 
eben  noch  sozusagen  die  letzte  Feile,  oder  die  letzte  Übung. 
Ich  sollte  noch  eine  Zeitlang  ungestört  die  Fehler  noch  zu 
entdecken  und  zu  verbessern  suchen,  ohne  von  außen  ge- 
stört zu  werden. 

Wie  ich  jetzt  bin,  so  muß  ich  mir  halt  eben  immer  so  knapp 
durchhelfen,  manchmal  habe  ich  etwas,  manchmal  nichts 
und  muß  mich  oft  mit  meinen  Kameraden  behelfen.  Indes- 
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sen  geht  die  Zeit  dahin,  bei  dem,  was  ich  machen  muß, 
lerne  ich  nichts.  Die  Kleider  sind  auch  wieder  kapores,  und 
ich  muß  mir  wieder  Rock  und  Hosen  machen  lassen;  denn 
so  schäbig  an  der  Sonne  herumzusteigen,  ist  mir  einmal 
nicht  möglich.  Und  denn  vollends  die  Aussichten!  Auf 
diese  Art  muß  ich  immer  am  gleichen  Fleck  kleben  und 
sehe  nicht  ein,  wie  ich  mich  ohne  ein  besonderes  Glück 
höher  schwingen  kann.  Auch  ist  mir  diese  Lage  ganz  un- 
erträglich. Denn  immer  nur  mit  Wenigem  hausen  müssen, 
jeden  Kreuzer  zusammenstecken,  damit  man  am  Ende  des 
Monats  den  Zins  geben  kann,  ist  mir  durchaus  nicht  ge- 
geben; es  sollte  zwar  nicht  sein,  ich  weiß  es  wohl,  aber  es 
ist  mir  einmal  pur  unmögHch,  so  ängstlich  leben  zu  müssen. 
Wenn  ich  etwas  Bestimmtes  und  Ordentliches  zu  verbrau- 
chen habe,  so  kann  ich  mich  recht  gut  einteilen,  aber  unter 
solchen  Lumpenumständen  kommt  man  zu  nichts.  Wenn  ich 
mir  nur  Zeit  lassen  könnte,  etwas  recht  gründlich  durch- 
zuarbeiten, so  könnte  ich  mich  schon  bald  heraus  schwingen, 
aber  eben  das  ist  das  Pech,  daß  ich  alles  nur  flüchtig  und 
schnell  machen  muß,  um  wieder  Geld  zu  bekommen.  Jetzt 
ist  schon  der  zweite  Sommer,  wo  ich  keinen  Strich  nach  der 
Natur  machen  kann,  und  das  gereicht  mir  zum  größten 
Nachteil.  Ich  könnte  wohl  vielleicht  kolorieren  oder  so  et- 
was treiben;  allein  das  werde  ich  nie  und  nimmermehr  tun, 
lieber  der  Kunst  ganz  entsagen,  denn  nichts  hasse  ich  so 
sehr  wie  das.  Indessen  habe  ich  einen  Ausweg  erdacht,  den 
ich  Dir  zu  reiflicher  Erwägung  vorlege.  Vor  allem  muß  ich 
Dich  bitten,  nicht  etwa  zu  glauben,  ich  mache  mit  dem  alten 
Leichtsinn  noch  leere  Pläne  und  Entwürfe;  denn  ich  habe 
in  den  fünf  Vierteljahren,  die  ich  nun  hier  bin,  so  allerlei  an 
mir  und  andern  erfahren,  daß  ich  anfange,  das  Wahre  vom 
Falschen  zu  unterscheiden.  Wenn  ich  also  nur  noch  ein  Jahr 
sorgenlos  wäre  und  alles  Mögliche  anwenden  könnte,  mir 
das  anzueignen,  was  mir  noch  fehlt,  so  könnte  ich  getrost 
der  Zukunft  entgegensehen.  Nun  wage  ich  ganz  beschei- 
dentlich  an  meine  Mutter  noch  die  Frage,  ob  sie  sich  ent- 
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schließen  könnte,  zu  diesem  Zwecke  eine  Summe  aufzu- 
nehmen! -  Ich  will  Dir  alles  sagen,  was  Du  hierauf  ant- 
worten wirst,  und  hernach  meine  Gegengründe  aufzählen. 
Zuerst  wirst  Du  sagen,  daß  ich  schon  öfters  gesagt  habe, 
daß  dies  das  letzte  Opfer  sei,  das  man  mir  bringen  müsse, 
und  ich  wolle  nun  schon  fortkommen,  aber  jedesmal  sei 
es  wieder  nichts,  indem  ich  immer  noch  mehr  Geld  wolle; 
ebenso  könne  es  auch  dieses  Mal  sein,  und  wenn  man  mich 
noch  ein  Jahr  lang  unterstütze,  so  sei  am  Ende  des  Jahres 
vielleicht  wieder  die  gleiche  Geschichte.  Auf  das  muß  ich 
nun  antworten,  daß  ich  früher  mich  freilich  immer  geirrt 
habe  aus  Mangel  an  Erfahrung,  daß  ich  aber  jetzt  die  Um- 
stände in  und  außer  mir  so  gut  erkenne,  daß  ich  unmöglich 
falsch  rechnen  kann;  und  sollte  dies  dennoch  geschehen,  so 
würde  ich  dann  auf  der  Stelle  die  Kunst  verlassen  und  ein 
bürgerliches  soHdes  Auskommen  suchen,  was  mir  bei  eini- 
gen Fähigkeiten,  die  man  mir  sonst  zu  solchen  Sachen  zu- 
geschrieben hat,  vielleicht  besser  gelingen  würde. 
Zweitens  wirst  Du  sagen,  daß  man  für  mich  schon  viel  ge- 
tan habe,  und  daß  meine  Schwester  zuletzt  benachteiligt 
würde.  Das  wäre  nun  vielleicht  so  zu  machen:  wenn  Du 
etwa  500  Gulden  auf  das  Haus  aufnähmest,  so  würde  dies 
Euch  gegenwärtig  durchaus  nicht  in  Eurer  Haushaltung  be- 
schränken; die  20  Gulden  Zins  alljährlich  könnte  ich  auf 
jeden  Fall  selbst  zahlen;  dadurch  könnte  ich  dann  so  gut 
mich  ausbilden,  daß  ich  nachher  gleich  auf  einen  schönen 
Verdienst  Anspruch  machen  (könnte),  und  in  vier  bis  fünf 
Jahren  wollte  ich  die  ganze  Schuld  abzahlen;  denn  ich  kenne 
hier  Künstler  von  fünfundzwanzig  Jahren,  die  sich  jährlich 
schon  ein  Schönes  ersparen  und  doch  bequem  leben.  Du 
wirst  hierbei  lächeln,  allein  ich  kann  für  jetzt  nichts  tun,  als 
Dich  versichern,  daß  dem  so  sei.  Die  Summe  würde  mir 
natürlich  durch  eine  Schrift  dergestalt  enthoben,  daß  Regula 
an  ihrem  Anteil,  weil  man  nun  doch  einmal  davon  sprechen 
muß,  so  viel  voraus  hätte. 
Drittens  wirst  Du  sagen,  daß  ich  jetzt  schon  lang  genug  ge- 
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lernt  hätte,  um  etwas  zu  verdienen,  und  daß  ein  solcher 
Schritt  sehr  leichtsinnig  sein  würde  und  der  Ökonomie 
einer  guten  Familie  ganz  zuwider.  Nun  weißt  Du,  daß  ich 
die  Zeit  in  Zürich  sehr  schlecht  anwenden  konnte,  indem  es 
mir  an  aller  Aufmunterung  und  Bekanntschaft  mit  bessern 
Künsdern  fehlte.  Mein  erster  Lehrer  konnte  selbst  nichts, 
und  der  zweite  prellte  mich,  dazwischen  tappte  ich  wieder 
einige  Jahre  im  Dunkeln  herum.  Sodann  muß  ich  Dir  nur 
sagen,  daß  man  gewöhnlich  meinen  Beruf  und  Stand  viel  zu 
oberflächlich  beurteilt  und  glaubt,  er  lasse  sich  so  zunft- 
mäßig in  einigen  Jahren  erlernen;  es  gibt  hier  viele  Künstler, 
die  schon  älter  sind  als  ich  und  noch  nicht  selbständig  sind, 
obgleich  sie  alles  Talent  haben.  Das  letzte,  nämlich  das 
Leichtsinnige  eines  solchen  Schrittes  betreffend,  glaube  ich, 
daß  man  sich  heutzutage  nur  noch  durch  Opfer  und  An- 
strengungen eine  bequeme  Existenz  verschaffen  kann,  und 
daß  es  hierüber  freilich  sehr  verschiedene  Meinungen  geben 
dürfte. 

Ich  kann  ferner  hoffen,  daß  ich  unterdessen  auch  dies  Jahr 
noch  Verschiedenes  verdienen  kann,  was  alles  eine  desto 
sicherere  Grundlage  bilden  wird.  Schließlich  nun  erkläre  ich, 
daß  ich  alles  dieses  nur  zur  Erwägung  und  Beratung  an  Dein 
mütterliches  Herz  lege,  daß  ich  durchaus  verlange,  daß  Du 
Dich  darüber  beraten  lassest,  um  alles  nach  freiem  Willen  zu 
tun. 

19.  September  1841 
Ich  gehe  öfter  in  die  Kirche,  aber  nicht  in  unsere,  sondern 
in  katholische,  griechische  und  in  die  Judensynagoge,  wo 
ich,  während  sie  ihre  Künste  treiben,  auf  meine  Art  an- 
dächtig bin.  Ich  habe  immerwährend  das  Bedürfnis,  mit 
Gott  in  vertrauensvoller  Verbindung  zu  bleiben,  aber  des- 
senungeachtet ist  es  mir  unmöglich,  die  nüchtern[en]  und 
kalten  Predigten  unserer  reformierten  Pfaffen  zu  hören; 
und  ihre  alten,  tausendmal  aufgewärmten  Gemeinsprüche, 
die  doch  so  selten  in  unsere  gegenwärtige  Lage  passen,  zu 
wiederkäuen. 
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20.  Dezember  1841 
Die  150  Gulden  habe  ich  richtig  erhalten  und  danke  Dir  für 
Deine  Güte  und  Mühe  und  Sorgen,  die  Du  deswegen  ge- 
habt hast.  Ich  kann  gut  begreifen,  daß  Du  viel  Kummer 
haben  mußt  bei  meiner  jetzigen  Lage,  bin  aber  auch  ebenso 
sicher,  daß  es  mit  der  Zeit  anders  werden  wird;  und  wenn 
kein  Mensch  sich  meiner  mehr  annimmt,  so  muß  ich 
freilich  eine  Zeitlang  in  kümmerlichen  Umständen  leben, 
werde  aber  über  kurz  oder  lang  desto  unabhängiger  sein; 
und  ich  werde  allen  zu  danken  wissen,  was  sie  mir  getan.  - 
Was  die  Geschichte  mit  der  Polizei  betrifft,  so  kam  das  alles 
nur  von  meiner  miserablen  Hausfrau  her,  welche  mich 
wegen  14  Gulden  verklagt  hatte.  In  München  hat  das  gar 
nichts  zu  bedeuten,  und  ich  bin  deswegen  durchaus  nicht 
in  Mißkredit,  aber  daß  ein  elender  Polizeimarm  in  Zürich 
seinen  Senf  dazugeben  mußte,  schmerzt  mich  nicht  wenig. 
Daß  ich  in  Schulden  geriet,  ist  ganz  natürlich,  und  es  ist 
vor  und  mit  mir  schon  so  manchem  tüchtigen  Kerl  passiert, 
die  sich  alle  zuletzt  wieder  herausgebissen  haben,  daß  ich 
mich  gar  nicht  zu  schämen  brauche.  Es  ist  ein  Unterschied 
zwischen  Schulden  und  Schulden,  und  die  meinigen 
sind  nicht  die  Folgen  von  Liederlichkeit,  sondern  Ver- 
dienstlosigkeit. 

21.  März  1842 
Der  Kunstverein  hier  kauft  alljährlich  eine  Menge  Bilder  an, 
welche  dann  verlost  werden.  Die  Verlosung  war  am 
16.  Februar.  Der  Verein  hatte  noch  eine  Summe  Geldes 
übrig,  welche  noch  verwendet  werden  mußte,  aber  es 
waren  nicht  genug  Gemälde  zum  Verkaufe  da.  Man  lud 
daher  mehrere  Künstler  ein,  etwas  einzusenden,  und  ich 
wurde  auch  gefragt,  ob  ich  vielleicht  etwas  Fertiges  hätte, 
das  ich  zu  verkaufen  wünschte;  wenn  ich  ein  kleineres  Bild 
zu  60-80  Gulden  hätte,  so  wolle  man  es  nehmen.  Ich  lief 
vergnügt  nach  Hause  und  sah  nach,  fand  eine  Landschaft, 
die  ich  vor  mehreren  Monaten  schon  gemalt  hatte,  und 
zeigte  sie  vor.  Man  fragte  mich  um  den  Preis;  ich  sagte 
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6  Louisdor,  wurde  angenommen;  nur  sollte  ich  noch  eine 
kleine  Abänderung  machen.  Ich  pechierte  wieder  heim, 
pinselte  schnell  daran  herum,  und  weil  die  Verlosung  schon 
in  2wei  Tagen  vor  sich  ging,  so  stellte  ich  das  Bild  an  den 
Ofen,  damit  es  schneller  trockne,  und  verfügte  mich  darauf 
in  die  Kneipe,  um  ein  Glas  Bier  auf  den  glücklichen  Handel 
2u  trinken.  Ich  sah  das  Bild  nicht  mehr  an  bis  an  dem  fol- 
genden Morgen,  und  als  ich  es  da  vom  Ofen  wegnehmen 
wollte,  siehe  -  da  war  meine  arme  Landschaft  von  oben  bis 
unten  angebrannt !  -  Fahret  hin,  ihr  teuren  sechzig  Gulden ! 
Ihr  könnt  Euch  denken,  wie  ich  geflucht  habe;  denn  ich 
hatte  nichts  anderes  fertig,  das  ich  statt  des  verbrannten 
hätte  verkaufen  können. 

23.  April  1842 

Regula  hatte  den  Wunsch  ausgedrückt,  sich  einer  Freundin  ani^u- 
schließen,  die  als  Putzmacherin  nach  München  fuhr. 

Was  die  Reisepläne  meiner  Schwester  betrifft,  so  rate  ich 
als  Bruder,  ganz  ordentlich  zu  Hause  zu  bleiben  und  sich 
gut  aufzuführen,  wenn  sie  nicht  in  ökonomisches  und  mora- 
lisches Elend  geraten  will;  beim  Manne  ist  es  eine  Not- 
wendigkeit, daß  er  in  die  Fremde  gehe  und  ins  Leben  hinaus- 
komme, weil  er  ganz  andere  Erfahrungen  braucht,  als  die 
Weiber;  aber  aus  Frauenzimmern,  welche  allein  in  der 
Fremde  herumreisen,  ist  noch  nie  etwas  anderes  geworden, 
als  was  ich  nicht  sagen  mag!  Du  wirst  daher  Deine 
mütterliche  Kraft  anwenden,  die  Mamselle  sceur  durchaus 
nicht  von  Dir  zu  lassen;  Regula  hat  auf  jeden  Fall  in  Zürich 
mehr  zu  verdienen,  als  in  München  und  sonst  sehe  ich  nicht 
ein,  was  es  hier  tun  will.  Es  scheint  mir  überhaupt  nach  dem, 
was  Du  mir  früher  geschrieben  hast,  daß  Regula  die  Masken- 
bälle besuche  usf.,  es  sei  aus  dem  stillen  Kinde,  wie  man  sie 
immer  nannte,  ein  ziemlich  flatterhaftes  Geschöpf  geworden ; 
und  ich  muß  Dich  nur  dringend  bitten,  daß  Du  sie  nicht 
allein  oder  mit  andern  jungen  Subjekten  auf  Tanzplätze 
gehen  lassest,  sondern  nur  mit  ordentlichen  Leuten,  oder 
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wenn  Du  selbst  dabei  bist,  denn  ein  ordentliches  Mädchen 
läuft  nie  allein,  ohne  eingeladen  2u  sein,  auf  den  Tanzböden 
herum. 

24.  Oktober  1842 
Deinen  letzten  Brief  habe  ich  durch  Hrn.  Werrenfels  aus 
Basel  empfangen,  das  Paket  hingegen  noch  nicht,  indem  sein 
Koffer  noch  nicht  angekommen  ist;  er  erwartet  ihn  indessen 
alle  Tage.  Auch  die  früheren  Briefe,  worin  Du  mir  über 
mein  Bild  geschrieben  hast,  habe  ich  seinerzeit  erhalten  und 
daraus  ersehen,  welche  Mühe  und  Sorgfalt  Du  angewendet 
hast,  um  dessen  Verkauf  zu  bewirken;  wofür  ich  Dir  meinen 
innigsten  Dank  abstatte.  Leider  hat*s  nichts  genützt;  denn 
ich  habe  mein  Bild  noch  nicht  verkauft,  und  ich  wäre  froh, 
wenn  ich  es  nur  so  wieder  hätte,  um  es  hier  wenigstens  des 
Rahmens  wegen  verschachern  zu  können. 
Ich  habe  meine  Not  einigen  älteren  Herrn  geklagt,  welche 
mir  den  Rat  gaben,  einige  Monate  nach  Hause  zu  gehen, 
dort  fleißig  zu  arbeiten,  weil  mich  das  Leben  nicht  so  hart 
ankommt,  wie  hier,  und  nachher  wiederzukommen.  Ich 
fand  diesen  Rat  ziemlich  gut,  besonders,  da  ich  ein  wenig 
Heimweh  verspüre  und  eigentlich  fast  keine  andere  Wahl 
ist,  wenn  ich  nicht  ärger  in  die  Tinte  kommen  will.  Daß 
ich  also  heimkomme  für  ein  paar  Monate,  ist  ziemlich 
nötig,  und  Du  wirst  mir  Deine  Tore  gewiß  nicht  verschlie- 
ßen; ich  werde  mein  Möglichstes  tun,  daß  Dir  meine  An- 
wesenheit nicht  zu  beschwerlich  fällt.  Es  handelt  sich  haupt- 
sächlich um  das  Reisegeld.  Ich  erwarte  zwar  alle  Tage  mein 
Bild  aus  Basel  zurück,  welches  ich  auf  jeden  Fall  für  40  oder 
5  o  Gulden  einem  Händler  verkaufen  kann,  um  Reisgeld  zu 
bekommen;  aber  da  es  auf  dem  Hinweg  so  unsicher  ankam, 
so  könnte  es  sich  jetzt  leicht  auch  verzögern.  Ich  muß  aber 
bis  in  zehn  Tagen  mein  Logis  räumen  und  möchte  nicht 
gerne  noch  ein  neues  mieten  vorher.  Wenn  es  Dir  also  mög- 
lich ist,  so  bitte  ich  Dich,  mir  30  Gulden  zu  schicken,  damit 
ich  dadurch  nicht  aufgehalten  bin  und  sogleich  fort  kann; 
kommt  mein  Bild  noch  vorher,  so  bringe  ich  das  Geld  dafür 
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wieder  heim,  und  kommt's  nachher,  so  wird  ein  Freund  von 
mir  es  besorgen  und  überschicken.  Nur  muß  ich  Dich 
bitten,  mir  sogleich  es  zu  schicken,  oder  im  Nichtfalle  mir 
zu  schreiben.  Über  alles  weitere  hoffe  ich  mündlich  Dich  zu 
besprechen  und  zu  beruhigen,  da  Du  alle  Ursache  hast, 
über  diese  neue,  unverhoffte  Lage  der  Dinge  besorgt  zu 
sein  und  zu  glauben,  es  werde  am  Ende  halt  immer  so  gehen. 
Aber  ich  kann  Dir  nur  versichern,  daß  es  zwei  Dritteln  von 
den  Künstlern  so  gegangen  ist,  die  jetzt  geborgen  sind,  und 
ich  mache  halt  die  Erfahrungen,  die  ein  jeder  gemacht  hat. 
Besser  ist's,  man  hat  in  der  Jugend  zu  kämpfen  als  im  Alter. 
Freilich  quält's  mich  genug,  daß  Du  am  meisten  dabei  zu  lei- 
den hast.  Wäre  ich  früher  nach  München  gekommen,  so  wäre 
ich  früher  aus  dem  Pech;  denn  ich  sehe  immer  mehr  ein,  daß 
meine  Zeit  und  Lehrjahre  zu  Hause  rein  verloren  waren. 
Schreibe  mir  sogleich  und  sag'  einstweilen  noch  niemanden 
nichts ! 
Ich  grüße  Euch,  Dich  und  Regula,  tausendmal. 

Dein  Sohn  Gottfried  Keller. 


Aus  den  Briefen  an  Johann  Salomon  Hegi 

München,  den  21.  Dezember  1840. 
Schweizerei.  Curti  liegt  an  der  Gicht  so  hart  darnieder, 
daß  er  kein  Glied  rühren  kann.  Gämperli  hatte  vor  seiner 
Abreise  noch  einen  brillanten  Abschied.  Er  hat  alle  ge- 
rauen  und  ist  jetzt  in  Glarus,  wie  ich  glaube.  -  Vor  unge- 
fähr vier  Wochen  versammelten  wir  uns,  um  die  Gesell- 
schaft solider  zu  konstituieren.  Es  waren  ungefähr  fünfzig 
anwesend.  Ein  Ausschuß  hatte  eine  Verfassung  von  neun- 
zehn Paragraphen  vorgeschlagen,  welche  wesentUch  in 
folgendem  bestand:  Die  Gesellschaft  hat  einen  Präses,  dito 
Vize  und  einen  Sekretär  und  drei  Ersatzmänner.  Die  Char- 
gierten bilden  das  Ehrengericht,  vor  welches  allfällige 
Streitigkeiten,  deren  in  der  Kneipe  keine  ausgemacht  wer- 
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den  dürfen,  gebracht  werden.  Die  Gesellschaft  hält  sich 
einige  Schweizerzeitungen  und  zu  diesem  Ende  hin  liefert 
jedes  MitgUed  monatlich  einen  Zwölfer.  Die  Fähigen  halten 
sich  einen  Fechtboden,  welcher  jedoch  nicht  obligatorisch 
ist.  Curti  ist  Präses,  Hochstettier  Vize,  Andermatt  Sekretär 
und  Kassier,  und  Sidler,  welcher  sich  wieder  mit  vollem 
Atem  unter  die  Schweizer  geworfen  hat,  ist  Redakteur  des 
Wochenblattes.  Was  die  Neuangekommenen  betrifft,  so 
ist  außer  einem,  der  aber  sogleich  zu  den  Schwaben  ge- 
treten ist,  kein  einziger  Honoriger  da,  alles  Brüller  und  un- 
kultivierte Kerls.  Diese  haben,  den  Fischer  von  Schaffhausen 
an  der  Spitze,  ihre  Exkneipe  im  «  Spitzer  »  aufgeschlagen, 
und  führen  sich  dort  so  skandalös  auf,  daß  die  Schweizer 
das  Stadtgespräch  werden.  Daher  habe  ich  letzten  Samstag 
in  der  allgemeinen  Kneipe,  nachdem  lange  gezankt  und 
geschimpft  worden  ist,  öffentlich  erklärt,  daß  ich  und  alle 
Gleichgesinnten  mich  aller  dieser  Spitzerianer  schäme,  daß 
sie  keine  Ehre  hätten  usf.,  worauf  sie  alle  zu  unsrer  Freude 
die  Gesellschaft  verließen,  nachher  aber  schworen,  mich 
abzuholzen,  wo  sie  mich  finden  würden;  einer  namens 
Lamarqua,  ein  Welscher,  drohte  sogar  mich  zu  erstechen; 
Du  kannst  Dir  also  vorstellen,  in  welcher  Angst  ich  schwebe. 
(Fortsetzung  folgt.) 

Wir  grüßen  Dich  alle. 

Dein  ergebenster  G.  Keller  vulgo  Strabo. 

Ich  schreibe  diesen  Brief  bei  Leemann  und  das  Tintenfaß 
ist  eine  große  Waschschüssel,  in  welcher  ich  ein  wenig 
Tusch  angerieben  habe. 
Morgen  wird  Doktor  Wilhelm  begraben. 

25.  Januar  1841 
Die  Schweizer  sind  nun  völlig  in  zwei  Teile  geteilt;  die  Hälfte 
kneipt  im  «  Spitzer  »  unter  Fischer  von  Schaffhausen,  die  an- 
deren unter  Curti  in  der  «  Taube  ».  Gegenseitig  werden  die  arg- 
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sten  Beschimpfungen  ausgewechselt.  Die  Spitzerianer  erklä- 
ren, sie  gehen  nur  auf  Pistolen  los,  und  das  nimmt  niemand 
an;  sie  sind  bei  den  Franken,  mit  denen  wir  übrigens  sehr  gut 
stehen,  im  Verschiß,  von  den  Knoten  (Metzger  u.  dgl.)  sind 
sie  geholzt  worden;  Curti  kaufte  an  der  letzten  Dult  ein 
Paar  hölzerne  bemalte  Pistolen  und  übersandte  ihnen,  den 
Spitzerianern,  dieselben  nebst  einem  spöttischen  Send- 
schreiben. Sie  glaubten,  es  komme  von  der  ganzen  Gesell- 
schaft, und  schickten  das  Paket  mit  dem  Titel  «Buben»  in 
die  « Taube »  zurück,  wodurch  nun  ein  allgemeiner  Com- 
ment  suspendu  entstanden  ist  und  die  größten  Exzesse  zu 
erwarten  sind. 

Allein  so  kommun  sich  diese  CHque  aufführt,  so  wenig 
Freude  habe  ich  an  unserer  Tübligesellschaft  erlebt.  Es 
ging  ganz  ordentlich,  seit  Fischer  mit  seinem  Anhange  weg 
war.  Man  war  und  ist  noch  sehr  fidel ;  aber  der  Teufel  schlug 
wieder  ein  anders  Gift  in  die  Suppe,  nämlich  den  ehren- 
werten Herrn  Sidler.  Dieses  zopfige  Luder  wird  nämlich 
nicht  nur  gelitten,  sondern  ist  nächst  Curti  der  einfluß- 
reichste, und  in  der  höchsten  Gunst  des  ersteren.  Er  ist 
Redakteur  des  Wochenblattes,  und  da  karmst  Du  Dir 
denken,  wie  das  bestellt  ist.  Talent  kann  man  Sidlern  zwar 
nicht  absprechen,  hingegen  ist  er  ein  Schwein  unter  aller 
Kritik,  was  den  Stoff  seiner  Sachen  betrifft.  So  letzten  Sams- 
tag. Den  Anfang  seines  herrlichen  Vortrages  machte  ein 
erbärmliches  Gedicht  von  loi  Strophen;  dann  folgten  einige 
Folioseiten  von  nichts  als  Zoten,  die  sich  dazu  noch  per- 
sönlich auf  Leemann  bezogen.  Leemann  verbat  sich  solche 
Schweinereien,  wagte  aber  nichts  weiter  zu  sagen.  Hierauf 
einige  politische  Salbadereien  von  Herrn  Sidler  und  am 
Ende  einige  angebliche  Korrespondenzartikel  aus  der 
Schweiz.  Der  wichtigste  war  die  Nachricht,  die  Züricher 
hätten  den  Insurgenten  im  Aargau  heimlich  Munition  ge- 
schickt oder  schicken  wollen,  während  sie  der  Regierung 
Truppen  gegen  dieselben  zustellten.  Diese  Nachricht  war 
nun  noch  mit  einer  Brühe  von  Sidler  Übergossen,  wie  z.  B. 
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SO  etwas  sei  von  Zürich  ganz  gut  zu  erwarten  usf.  Da  stand 
ich  auf  und  erklärte,  das  gehöre  gar  nicht  in  unser  Wochen- 
blatt. Die  Handlung,  welche  den  Zürchern  zur  Last  gelegt 
werde,  sei  so  niederträchtig,  daß  sie  vorher  als  wahr  be- 
gründet sein  müsse,  ehe  er  sie,  nur  etwa  einem  elenden  Ge- 
rüchte zufolge,  publizieren  dürfe,  besonders  in  einer  Gesell- 
schaft, welche  mehrere  Zürcher  enthält.  Zudem  wies  ich  seine 
Nebenbemerkungen  mit  Verachtung  zurück  und  verlangte 
Genugtuung.  Da  fuhr  mir  Curti  und  Konsorten  übers  Maul : 
Es  sei  eine  Privatnachricht,  welche  man  mitteilen  müsse, 
dafür  sei  das  Wochenblatt  da  usf.  und  ich  solle  schweigen. 
Ich  erwiderte,  daß  ich  weggehen  würde,  wenn  Sidler  nicht 
revoziere.  Curti  darauf:  «  Das  sei  Wurst !  »  Hierauf  stand 
Bendel,  der  seit  langem  auf  Curtis  Einladung  wieder  einmal 
gekommen  war,  auf,  sagte,  wenn  man  honorige  Mitglieder 
so  behandle,  so  hätte  er  genug  Schweizergesellschaft 
gehabt,  nahm  den  Hut  und  ging.  Darauf  ging  ich  und 
nach  mir  Leemann.  Das  frappierte  die  Herren  ein  werüg, 
denn  sie  haben  eben  keinen  Überfluß  an  alten  Häusern 
und  sonst  fidelen  Leuten.  Brüller  und  Säufer  sind  zwar  alle, 
aber  sonst  zu  nichts  tauglich.  So  stehen  gegenwärtig  die 
Aktien. 

Nächsten  Samstag  werde  ich  ein  kleines  Bildchen  auf  den 
Kunstverein  tun.  Es  ist  die  Aussicht  auf  das  Limmattal  vom 
Hottingerberg  bei  Zürich,  Abend.  Dann  werde  ich  auch 
zwei  Aquarellen  ausstellen. 

Heute  habe  ich  eine  Landschaft  entworfen,  die  ich  nächstens 
auch  malen  werde.  Eine  Felsschlucht  mit  der  Aussicht  auf 
einen  Bergsee,  welcher  sich  in  schwarzen  Tannenforsten 
verliert.  Auf  der  Höhe  rechts  im  Vorgrund  ragt  eine  alte 
verknorrte  Fichte  in  den  Abendhimmel  hinauf,  welcher  mit 
düsterm  Rot  hinter  den  entfernten  Bergkuppen  verglüht. 
Ferner  arbeite  ich  gegenwärtig  an  einem  großen  Karton  für 
eine  Waldlandschaft,  5^8"  lang  und  5 '  hoch.  Vorn  links  sind 
große  dunkle  Baummassen,  Linden,  rechts  ein  Föhrenwald 
und  in  der  Mitte  durch  die  Waldlücke  erblickt  man  die  blaue 
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Ferne  mit  Schneegebirgen.  Ich  werde  bei  der  Ausführung 
trachten,  durch  Luft,  Ferne  und  Mittelgrund  die  schwüle 
Hitze  des  Sommers  auszudrücken,  während  der  dunkel- 
grüne, saftige  Vorgrund  mit  einigem  klaren  Gewässer  als 
erquickender  Schatten  kontrastiert.  Auf  den  1 5 .  Februar 
verlasse  ich  dies  Logis  und  sobald  ich  ein  tüchtiges  Zimmer 
habe,  werde  ich  zur  Ausführung  schreiten.  Ich  arbeite  mit 
frohem  Mut,  denn  meine  Quarks  fangen  an  zu  gehngen. 
Der  Kunstverein  strotzt  die  Zeit  her  von  hübschen  Bildern 
aber  meistens  Landschaften ;  Lindenschmit  hat  zweimal  aus- 
gestellt. Das  Jüngste  Gericht  von  Merz  ist  fertig  und  hängt 
ebenfalls  dort.  Cornelius  geht  dieses  Frühjahr  nach  Berlin; 
einige  sagen,  schon  in  sechs  Wochen.  Von  Kaulbach  weiß 
man  nichts.  Auf  jeden  Fall  wird  er  hier  bleiben. 

26.  Januar  1841 
Was  Deine  Ideen  von  Italien  betrifft,  so  wüßte  ich  mir  kein 
größeres  Vergnügen,  als  an  Deiner  Seite  das  alte  Paradies 
zu  durchwandern;  allein  für  mich  ist*s  noch  zwei  Jahre  zu 
frühe  und  vielleicht  für  Dich  auch.  Denn  ich  habe  mir  vor- 
genommen, Italien  nicht  eher  zu  sehen,  als  bis  ich  meiner 
Kunst  vollkommen  Meister,  und  ich  die  göttliche  Natur 
und  alle  Schätze  dort  im  vollsten,  unverkümmerten  Maße 
genießen  kann,  und  das  wäre  vielleicht  auch  auf  Dich  an- 
zuwenden. 

Hingegen  möchte  Düsseldorf  und  Paris  für  jetzt  noch  ge- 
eigneter sein.  In  Düsseldorf  geht  die  romantische  und  poe- 
tische Malerei  in  hohem  Schwange  und  in  der  Technik  ist 
dort  mehr  zu  holen,  als  in  München.  Jedoch  ein  Jahr  noch 
in  München  zu  sein,  wird  weder  Dir  noch  mir  zum  Nach- 
teil, eher  zum  Nutzen  sein,  besonders  wenn  Du  Deinem 
Vorsatz,  künftig  nur  ungeteilt  der  Kunst  zu  leben, 
getreu  bleibst. 

4.  Februar  1841 
.  .  .  Diese  Summe  werde  ich  Dir,  wenn  Du  solang  willst  Ge- 
duld haben,  bei  Deiner  Zurückkunft  erstatten,  und  Du  wirst 
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vielleicht  meinen  pechiösen  Zustand  begreiflich  finden, 
wenn  ich  Dir  melde,  daß  ich  von  Hause  die  vergnügliche 
Nachricht  erhalten  habe,  daß  ich  nichts  mehr  zu  erwarten 
hätte,  indem  das  hochzulebende  Oberwaisenamt  es  für  un- 
nötig erachtet  habe,  daß  ich  länger  Geld  brauchen  soll;  ich 
könne  jetzt  schon  etwas  gelernt  haben  u.  dgl.  Meine  Mutter 
schrieb  es  mir  mit  dem  größten  Kummer  und  bat  mich,  nach 
Hause  zu  kommen,  wo  ich  bei  ihr  schon  leben  könne,  hin- 
gegen in  München  könne  sie  mich  mit  dem  ihr  Zugemesse- 
nen nicht  erhalten.  Solche  Nachrichten  haben  mich  sehr  be- 
lustigt, denn  ich  bin  ganz  plessierlich  auf  den  Sand  gesetzt 
und  frei,  wie  der  Vogel  in  den  Lüften,  oder  vielmehr  vogel- 
frei. Jetzt  heißt's  in  die  Hände  gespuckt  und  geschafft;  die 


Zeit  der    -r-v^  q  und  Zwetschgenkuchen  ist  vorbei,  und 

es  ist  erschienen  die  Zeit  der  Wagnerischen  Würste  mittags 
oder  auch  nur  abends.  Ich  arbeite  wie  ein  Neger  in  einer 
Zuckerplantage  und  das  gerne.  Ich  wollte  diese  Woche  vier 
Gegenstände  ausstellen,  da  schlug  der  Teufel  dazu,  daß  der 
Verein  für  dieses  Jahr  geschlossen  und  erst  nach  der  Ver- 
losung (am  14.)  wieder  geöffnet  wird.  Doch  bitte  ich  Dich, 
meinen  Bankerott  juhee!  noch  niemanden  zu  erzählen, 
wenigstens  keinem  in  München  Lebenden,  denn  ich  möchte 
den  Übergang  in  meine  Selbständigkeit  ganz  unbemerkbar 
machen,  wegen  der  Charaktergröße,  welche  gewisse 
Leute  in  solchen  Fällen  besitzen. 

Einige  Neuigkeiten. 

Fanny  im  «  Wagner  »  ist  gesegneten  Leibes  von  einem  ob- 
skuren Studentlein.  Sie  verläßt  heute  ihren  Platz,  und  wir 
sind  gespannt  auf  die  Ersatzmännin.  Hochstettier  hat  sich 
gänzlich  von  den  Schweizern  zurückgezogen,  was  ich  ihm 
nicht  verarge. 

Neulich  hat  ein  siebzehnjähriger  polytechnischer  Schüler 
drei  Offiziere  der  königlich  bayrischen  Armee    ausge- 
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schmiert.  Der  Fall  war  folgender :  Es  war  Ball  im  Museum. 
Der  Student  stand  mit  seiner  Schönen,  welche  nach  jetziger 
guter  Sitte  ein  ein  wenig  weit  ausgeschnittenes  Kleid  trug, 
in  der  Reihe.  Hinter  ihm  stand  ein  Offizier  und  schaute 
fortwährend  mit  gierigen  Blicken  auf  den  Busen  der 
Dame.  Endlich  nannte  ihn  der  Studio,  der  es  schon  lange 
bemerkt  hatte,  einen  unverschämten,  rohen  und  pöbelhaften 
Menschen  und  tanzte  darauf  weiter.  Nach  Beendigung  des 
Tanzes  kam  der  Offizier  zu  ihm  und  verlangte  die  Wieder- 
holung seiner  Ausdrücke,  deren  er  sich  vorhin  bedient  hatte, 
was  der  junge  Mensch  ganz  frank  tat  und  noch  einige  Zu- 
sätze beifügte.  Darauf  kontrahierten  sie  und  zwei  andere 
Laffen  von  Offizieren,  die  dabeistanden,  forderten  den  Stu- 
denten ebenfalls.  Bald  darauf  ging  man  los.  Der  erste  be- 
kam einen  Schmiß  übers  ganze  Gesicht  herunter,  von  der 
Stirn  bis  zum  Kinn;  dem  zweiten  wurde  der  Arm  halb  weg- 
gezwackt und  der  dritte  ebenfalls  angeschissen.  Der  Student 
ging  ganz  frei  aus.  Von  den  Offizieren  war  der  eine  vom 
Stab,  der  andere  Artillerieleutnant  und  der  dritte  ich  weiß 
nicht  was,  ich  glaube  einer  der  Erzieher  vom  Kadettenkorps. 
Die  Herren  sind  alle  arretiert.  Daß  es  unter  den  Studenten 
und  Künstlern  einen  allgemeinen  Jubel  erregte,  kannst  du 
denken. 

6.  Februar  1841 
Vor  zwei  Wochen  habe  Ich  zum  erstenmal  zwei  Aquarellen 
ausgestellt;  doch  wurden  sie  nicht  gekauft,  weil  noch  kein 
Schiedsgericht  gewählt  ist.  Indessen  soll  ein  Herr  um  meine 
Adresse  gefragt  haben;  das  Luder  ist  aber  nicht  gekommen. 
Du  wirst  wissen  wollen,  was  man  dazu  gesagt  hat  ?  Ich  weiß 
nicht!  Wer  mit  mir  davon  sprach,  schmeichelte  mir  sehr, 
aber  auf  das  kann  man  nicht  gehen.  Einige  haben  mir  gesagt, 
sie  hätten's  auch  von  andern  rühmen  hören.  Als  ich  im  Ver- 
ein war,  hörte  ich  die  zerstreuten  Worte  fallen:  Keck  ge- 
macht, artig  komponiert  und  dergleichen  mehr.  Auf  jeden 
Fall  sind  die  Sachen  zu  unbedeutend,  als  daß  sie  einer  eigent- 
lichen Kritik  würdig  wären.  Sobald  das  Schiedsgericht  ge- 
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wählt  ist,  Stelle  ich  wieder  zwei  Aquarellen  aus  nebst  einem 
kleinen  Ölbilde. 

In  München  ist  gegenwärtig  das  göttlichste  Frühlingswetter, 
eitel  Sonnenschein  und  blauer  Himmel.  Leemann  und  ich 
und  Guignard  wallfahrten  oft  des  Nachmittags  nach  dem 
«  Lettinger  »,  dem  «  Franziskaner  »  usf.  und  führen  ein  be- 
schauliches Leben  mitten  im  ärgsten  Hunde.  Im  «  Wagner  » 
pumpen  bis  an  einen  oder  zwei  alle  Schweizer.  Einen  Spaß 
von  gestern  muß  ich  Dir  doch  noch  erzählen.  Leemann, 
Guignard,  ein  Deutscher  und  ich  spazierten  in  der  Au.  An 
einem  nicht  gar  hohen  Fenster  saß  ein  hübsches  Mädchen 
und  strickte.  Leemann  entdeckt  sie ;  nun  stehen  alle  vier  vor 
dem  Fenster  still,  lachen  und  strecken  die  Köpfe  zum  offe- 
nen Fenster  hinein;  das  Mädel  steckt  das  Köpfchen  hinter 
den  Vorhang  und  will  sich  verbergen;  geht  aber  nicht  fort; 
nun  treiben  wir  die  längste  Zeit  das  reinste  Schindluder  vor 
dem  Hause  und  scherzen  mit  dem  Kinde,  ohne  zu  achten, 
daß  die  Mutter  desselben  herzugekommen  ist,  daß  sich  hin- 
ter uns  ein  ganzer  Kreis  von  Weibern  und  Kindern  gesam- 
melt hat,  welcher  auf  einmal  entsetzlich  zu  schimpfen  und 
heulen  anfängt :  «  Nu !  Was  is  denn  das,  ihr  rotzigen  Lauser, 
ihr  Saulümmel,  glaubt  ihr,  wir  seien  lauter  Schnaillen  da  » 
usf.  Das  Mädchen  erschrickt,  fängt  an  zu  weinen  und  läuft 
vom  Fenster  weg.  Wir  aber  erlangen  endlich  mit  einiger 
Schwierigkeit  unsern  Rückzug  und  nun  folgt  uns  die  ganze 
Hatz  nach  bis  zum  Ende  der  Häuser,  mit  Schimpfen  und 
Schelten,  so  daß  wir  die  Bäuche  halten  mußten  vor  Lachen. 
Wie  wir  aber  sahen,  daß  sich  einige  große,  schmierige  Kerls 
dazu  schlugen,  beschleunigten  wir  doch  ein  wenig  unsere 
Schritte  und  verschwanden  ganz  spurlos  im  Franziskaner- 
bräu. 

lo.  April  1841 
Curti  wird  Dir  gesagt  haben,  daß  wir  ihn  bis  Augsburg  be- 
gleiteten und  dort  noch  sehr  fidel  waren . . .  Dich  selbst  be- 
treffend, hoffe  ich  Dich  bald  hier  zu  sehen,  wo  nicht,  so 
dürftest  Du  mich  leicht  nicht  mehr  in  München  finden,  denn 
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das  Leben  fängt  aisgemach  an,  sich  so  ein  wenig  pechiös  für 
mich  zu  gestalten.  Schon  habe  ich  dreimal  was  ausgestellt, 
Komplimente  darüber  eingesammelt,  aber  noch  nie  eine  von 
jenen  vermaledeiten  Ankaufsnummern  an  meinen  Bildchen 
entdeckt.  Dabei  kann  meine  liebe  Alte  mir  nichts  mehr 
schicken,  ohne  äußerste  Einschränkung,  und  um  ihr  allen 
Kummer  zu  ersparen,  schreibe  ich  ganz  fidel  nach  Hause, 
als  ob  ich  in  größten  Floribus  lebte,  indes  ich  ganz  gemüt- 
lich auf  dem  räudigsten  und  schäbigsten  Hunde  reite,  den 
es  jemals  gegeben  hat.  Meinen  Bekannten  sage  ich  immer, 
ich  erwarte  noch  Geld  von  Hause,  sonst  hätten  sie  wahr- 
scheinlich vermöge  ihrer  glänzenden  Generosität  mir  längst 
nichts  mehr  gepumpt  und  ich  wäre  also  schon  längst  kre- 
piert. Du  siehst  also,  daß  ich  die  Sache  ziemlich  leicht  auf- 
nehme; ich  lebe,  wie  der  elendeste  Windbeutel,  in  den  Tag 
hinein,  und  setze  meine  Hoffnung  immer  auf  die  nächste 
Arbeit,  die  fertig  wird,  doch  immer  vergeblich,  und  so 
bleibt  mir  keine  andre  Aussicht,  als  heimzugehen,  und 
Kopist  bei  Schultheß  im  «  Rech »  oder  bei  Pestalutz  im 
»  Steinbock  »  zu  werden,  oder  als  ein  zweiter  Andermatt  in 
München  zu  florieren,  ohne  Zweck,  ohne  Mittel,  ohne  Aus- 
sicht, und  endlich  mit  Schulden  beladen  heimgepeitscht  zu 
werden.  Dies  die  Schattenseite  meiner  gegenwärtigen  Lage, 
die  Lichtseite  besteht  lediglich  darin,  daß  ich  mir  selbst 
sage :  «  Mut,  Kellerchen,  du  hast  dich  ein  wenig  unbesonne- 
nerweise ins  Leben  hinausgeworfen,  bist  ins  Pech  geraten; 
aber  es  wird  schon  wieder  anders  kommen;  tue  immer  dein 
Möglichstes,  und  du  wirst  auch  wieder  herausgezogen  wer- 
den, andere  haben  auch  das  nämliche  Los  gehabt,  die  jetzt 
der  verdammten  Hure  von  Glück  im  Schoß  sitzen,  und  es 
dient  vielleicht  zur  größeren  Würze  deines  spätem  Lebens, 
einst  sagen  zu  können,  das  und  das  habe  ich  durchgemacht, 
und  ich  habe  oft  lange  Zeit  nur  Disteln  und  stinkende 
Krötenblumen,  statt  Rosen  und  Lilien  gepflückt.  Das 
einzige,  was  mir  Angst  macht,  ist  die  Furcht,  ein  gemeines, 
untätiges  und  verdorbenes  Subjekt  zu  werden,  und  ich  muß 
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mich  ungeheuer  anstrengen,  bei  dem  immerwährenden 
Pech  dies  zu  verhüten;  und  nur  durch  gute  Lektüre  habe 
ich  mich  bisher  noch  solid  erhalten.  Doch  genug  davon. 
Diese  Materie  muß  Dich  nur  anwidern  und  daher  versichere 
ich  Dich,  daß  ich  alles  dessen  ungeachtet  alles  mögliche  mit- 
mache und  mit  einer  Art  fidelen  Unsinns  jede  Gelegenheit 
beim  Schopf  fasse,  mich  lustig  zu  machen,  möge  dieser  Un- 
sinn nur  nicht  in  einen  permanenten  Zopf  oder  was  gleich 
viel  ist  in  eine  Art  harmlosen  Wahnsinn  ausarten.  Ich  mache 
gegenwärtig  ein  kleines  Bildchen  mit  einer  Gewitterluft  und 
alten  Eichen  an  einem  Waldteiche  und  an  der  früher  er- 
wähnten großen  Skizze.  Schreibe  mir  bald,  denn  Briefe 
sind  mir  gegenwärtig  ein  großer  Trost.  Äußere  mir  auch 
unverhohlen  Deine  Ansichten,  ohne  Scheu,  über  meine  Lage, 
denn  ich  versichere  Dich,  daß  ich  nicht  einen  Pfiiferling 
mehr  um  die  Kunst  gebe,  und  es  mir  nicht  die  geringste 
Überwindung  kostet,  nach  Haus  zu  gehen  und  Grämpier  zu 
werden,  wenn  irgend  jemand  Verständiger  es  mir  anratet, 
und  damit  lebe  wohl. 

Dein  lustiger  Keller. 

23.  April  1841 
Dein  letzter  Brief  ist  eine  treffliche  Bewährung  Deines  Cere- 
visnamens  «  Morgenstunde  »,  denn  er  strotzt  von  Gold,  das 
Du  aus  Deinem  nun  wieder  gut  bezahnten  Munde  hast 
fließen  lassen.  -  Das  erste  und  eiligste,  was  ich  zu  bemerken 
habe,  ist,  daß  ich  bezopft  war,  als  ich  mein  Geschreibsel  ab- 
sendete und  daher,  obgleich  die  Hauptsache  sich  gleich- 
bleibt, doch  das  Ganze  zu  extrem  erschien  im  nüchternen 
Zustande.  Ich  habe  seither  die  Sache  besser  überdacht  und 
gefunden,  daß  ich  wenigstens  diesen  Augenblick  noch  keine 
Ursache  habe,  alle  Hoffnung  aufzugeben.  Wohl  habe  ich 
noch  nichts  verkaufen  können ;  allein  die  Sachen,  welche  ich 
bisher  ausstellte,  waren  bloß  Aquarellzeichnungen  in  sehr 
unscheinbaren  Rahmen,  und  es  ist  also  bei  ruhiger  Über- 
legung leicht  zu  begreifen,  daß  im  Anfang  des  Jahres  nichts 
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SO  Unbedeutendes  angekauft  wird.  In  Öl  konnte  ich  bisher 
noch  nichts  ausstellen,  weil  ich  noch  keinen  Rahmen  machen 
lassen  konnte.  Auch  habe  ich  noch  nichts  Bedeutenderes 
fertig.  Die  Hauptsache  aber  ist  die :  Ich  habe  bisher  freilich 
immer  etwas  gearbeitet,  aber  nicht  anhaltend  und  nicht  mit 
dem  rechten  Ernst;  immer  angefangen  und  nichts  vollendet; 
kurz,  ich  habe  wirklich  das  Meinige  nicht  genügend  ge- 
tan. Daher  will  ich  die  stärksten  Ausdrücke  meines  letzten 
Briefes  noch  revozieren,  bis  dies  geschehen  ist,  und  erst 
dann  schimpfen,  wenn  ich  ohne  Erfolg  einige  Monate 
lang  fleißig  gearbeitet  habe.  Ich  male  jetzt  von  morgens 
sieben  Uhr  bis  abends  sieben  Uhr  mit  wenig  Unterbrechung 
und  mit  großem  Genuß.  Ich  habe  gefunden,  daß  der  Hund 
und  alle  Entbehrungen  weit  erträglicher,  ja  gar  nicht  zu  be- 
achten sind,  wenn  man  nur  arbeitet.  Vor  meiner  Staffelei 
vergesse  ich  alles,  und  wenn  ich  abends  wieder  ein  gutes 
Stück  meiner  Leinwand  beschmiert  habe,  so  mache  ich  mit 
meiner  Gitarre  einen  so  tollen  Lärm,  als  ob  ich  zehn  Ka- 
paunen zu  Mittag  gespeist  hätte  anstatt  der  Hundemahlzeit. 
Wenn  nur  der  Teufel  des  Müßiggangs  nicht  wieder  in  mich 
fährt;  aber  ich  will  ihm  schon  das  Loch  vermachen;  ich 
lasse  ums  Verrecken  nicht  nach;  jeden  Abend,  wenn  ich  ins 
Bett  gehe,  schwöre  ich  heimlich  bei  meiner  Ehre,  morgen 
früh  aufzustehen  und  zu  schanzen,  das  muß  natürlich  gehal- 
ten werden  und  sitze  ich  dann  nur  einmal  an  der  Arbeit,  so 
harre  ich  schon  aus.  Daß  man  alle  zwei  Stund  etwa  die  Nase 
in  ein  Buch  steckt,  kann  nach  meiner  Meinung  durchaus 
nichts  schaden,  eher  nützen;  indem  man  das  Bild  wieder 
weit  besser  übersieht,  wenn  es  eine  halbe  Stunde  aus  dem 
Gesichte  war.  Ich  mache  jetzt  eine  Waldpartie  an  einem 
Sumpf  oder  Teiche  fertig ;  nachher  kommt  eine  felsige  Ge- 
gend an  die  Reihe  mit  alten  Fichten;  in  der  Ferne  hinter 
einem  Vorgebirge  sieht  man  das  Meer,  aber  nur  wenig ;  dies 
Bild  ist  untermalt  und  die  Luft  fertig;  und  endlich  ist  eine 
dritte  Landschaft  auf  Leinwand  schon  entworfen.  Es  soll 
ein  früher  Morgen  werden;  eine  stille,  waldige  Gegend  mit 
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hohen  Eschen  im  Vorgrund.  Diese  drei  Sachen  werde 
ich  nun  nacheinander  fertig  machen,  Scheuchzers,  Langes 
und  anderer  Urteil  und  Rat  dabei  benützen  und  hienach, 
wenn  ich  Rahmen  auftreiben  kann,  ausstellen,  und  wann 

ich  dann  nichts  verkaufen  kann,  so mache  ich  halt 

wieder  drei  neue,  und  ist's  wieder  vergeblich,  dann  gebe  ich 
wirklich  keinen  Pfifferling  mehr  für  die  Kunst;  denn  ich 
müßte  ein  Esel  sein,  wenn  ich  Märtyrer  der  Malerei  werden 
wollte.  - 


Fabel 

Handschriftlicher  Beitrag  für  das  «  Wochenblatt  der  SchtDei^ergesellschafttt 
in  München. 

2jUT  Zeit  der  Abenddämmerung  saßen  drei  oder  vier 
Leuchtwürmchen  in  einer  Wiese  unter  den  Kräutern  und 
Blumen,  und  man  sah  wie  sie  geheimnißvoll  die  Köpfe 
zusammensteckten,  emsig  hin  und  her  krochen  und  sich 
eifrig  besprachen,  so  daß  man  glauben  mußte,  es  sei  etwas 
sehr  Wichtiges  im  Werke.  Als  nun  die  Nacht  auf  die 
Felder  und  Fluren  herniedersank  und  die  Sterne  am  Him- 
mel erglänzten,  da  erklommen  sie  einen  hohen  Grashalm 
und  sprachen  zu  den  Sternen:  «Ihr  lieben  Sternlein!  Ihr 
müßt  gewiß  sehr  müde  sein  von  eurem  allnächtlichen 
Wachen,  drum  geht  einmal  ohne  Sorgen  schlafen,  wir 
wollen  indeß  die  Erde  für  euch  beleuchten ! »  Die  Stern- 
lein lächelten  einander  an  und  verbargen  sich  zum  Spassc 
hinter  kleine  Wolken;  die  Leuchtwürmchen  aber  glänzten 
die  ganze  Nacht  hindurch  aus  allen  Leibeskräften  und 
am  Morgen  meinten  die  guten  Tierlein,  sie  hätten  die 
Erde  erleuchtet. 

Den  20.  August  1841 
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Eintragung  ins  Schreibbucb.  August  184} 

MÜNCHEN 

Ein  liederliches,  sittenloses  Nest 

Voll  Fanatismus,  Grobheit,  Kälbertreiber, 

Voll  Heirgenbilder,  Knödel,  Radiweiber. 


VERMISCHTE  GEDANKEN 
ÜBER  DIE  SCHWEIZ 


Als  Entgegnung  auf  die  Betrachtungen  über  «  Deutschland  und  die  Schwei:^  »^ 
die  im  Januar  1841  in  der  A.ugsburger  v.  A.llgemeinen  Zeitungy»  erschienen, 
schrieb  Keller  im  Mär:^  1 841  für  das  «  Wochenblatt  der  Schiyei-:iergesellschaft'i* 
in  München  diesen  seinen  ersten  politischen  Aufsat-:^^. 

Es  möchte  nicht  ganz  unpassend  für  uns  junge  Schweizer 
sein,  wenn  wir  in  einer  Zeit,  wo  man  angefangen  hat,  unsere 
NationaHtät  zu  bestreiten,  wo  man  uns  geistig  zwingen  will, 
unser  Vaterland  nicht  als  helvetisches,  sondern  als  deut- 
sches, als  französisches,  als  italienisches  zu  lieben,  wo  jeder 
fade,  lumpige  Winkeljournalist  des  Auslandes  sich  heraus- 
nimmt, über  die  Schweiz  einen  Mist  herauszuschwatzen,  der 
von  nichts  als  von  der  lichtscheuen  Unwissenheit  desselben 
zeugt,  wo  in  jeder  KafFernzeitung  die  Schweiz  und  ihre  inne- 
ren Einrichtungen  verhöhnt  werden,  wenn  wir  in  einer  sol- 
chen Zeit  bisweilen  unsere  Gedanken  nach  diesem  Vaterlande 
richten  und  unsere  Gefühle  in  dem  großen  Kampfe  der 
Grundsätze,  der  gegenwärtig  Europa  bewegt,  zu  ordnen  su- 
chen . . .  Vor  allem  aus  wenden  wir  unsere  Blicke  auf  die  neu- 
lichen Angriffe  Deutschlands  gegen  unsere  Nationalität.  Ich 
hoffe,  es  wird  keiner  unter  uns  sein,  der  über  diesen  Punkt  im 
geringsten  verwirrt  worden  wäre,  obgleich  man  in  Deutsch- 
land von  der  unfehlbaren  Richtigkeit  dieser  ungründüchen 
Behauptungen  allgemein  überzeugt  zu  sein  scheint.  Die 
Deutschen  glauben  uns  dadurch  hauptsächlich  zum  Schwei- 
gen zu  bringen,  das  schweizerische  Volk  gehöre  seiner  Ab- 
stammung nach  gar  nicht  zusammen,  sondern  die  deutsche 
Schweiz  gehöre  eigentlich  zu  Deutschland,  die  französi- 
sche zu  Frankreich  usf.,  kurz,  jeder  Teil  unseres  Landes  ge- 
höre zu  dem  seiner  Abstammung  entsprechenden  Teil  der 
angrenzenden  Staaten,  und  das  ist  vorsätzliche  Nichtbe- 
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achtung  unseres  Nationalcharakters.  Denn  zugegeben,  daß 
wir  den  nämlichen  Völkerstämmen  entsprossen  sind  wie 
unsere  Nachbaren,  so  tut  das  durchaus  nichts  2ur  Sache. 
Der  Geist  der  Generationen  verändert  sich  unendlich,  und 
wenn  wir  jener  Ansicht  und  der  Bibel  folgen  müßten,  so 
wäre  die  ganze  Menschheit  nur  eine  Nation  und  müßte  folg- 
lich nur  einen  einzigen  Staat  ausmachen.  Die  jetzige  Be- 
völkerung Englands  ist  entstanden  aus  Britanniern,  Römern, 
Angelsachsen,  Normannen,  Kelten  usf.,  die  alle  einander 
wechselweise  besiegt,  verdrängt  und  unterdrückt  haben, 
und  doch  ist  die  englische  Nation  jetzt  eine  ganze,  unteil- 
bare, originell  in  ihrem  Charakter  und  weder  den  jetzigen 
Franzosen  noch  Deutschen  noch  irgend  einem  Volke  ähn- 
lich. So  ist's  auch  mit  den  Schweizern  gegangen.  Die  Ur- 
kantone  waren  von  jeher  frei  in  ihren  Bergen;  man  weiß 
von  keinem  Herrn,  der  sie  gesetzlich  jemals  regiert  hätte. 
Albrecht  suchte  sie  mit  Gewalt  zu  zwingen,  und  von  da  an 
schufen  sie  sich  ihr  eigenes  Geschick,  und  an  dieses  knüpfte 
sich  nach  und  nach  bis  auf  unsere  Zeiten,  die  ganze  gegen- 
wärtige Schweiz,  teils  aus  innerem  Drange  und  Neigung, 
teils  aus  äußerlichem  Bedürfnis  an,  und  durch  die  Verfas- 
sungen, die  sie  sich  selbst  gaben,  sind  sie  eben  so  verschie- 
den worden  von  denen,  mit  denen  sie  gemeinschaftliche 
Abstammung  hatten.  Der  Nationalcharakter  der  Schweizer 
besteht  nicht  in  den  ältesten  Ahnen,  noch  in  der  Sage  des 
Landes,  noch  sonst  in  irgend  etwas  Materiellem,  sondern  er 
besteht  in  ihrer  Liebe  zur  Freiheit,  zur  Unabhängigkeit,  er 
besteht  in  ihrer  außerordentUchen  Anhänglichkeit  an  das 
kleine,  aber  schöne  und  teure  Vaterland;  er  besteht  in  ihrem 
Heimweh,  das  sie  in  fremden,  wenn  auch  den  schönsten 
Ländern  befällt.  Wenn  ein  Ausländer  die  schweizerische 
Staatseinrichtung  liebt,  wenn  er  sich  glücklicher  fühlt  bei 
uns  als  in  einem  monarchischen  Staate,  wenn  er  in  unsere 
Sitten  und  Gebräuche  freudig  eingeht  und  überhaupt  sich 
einbürgert,  so  ist  er  ein  so  guter  Schweizer  als  einer,  dessen 
Väter  schon  bei  Sempach  gekämpft  haben.  Und  umgekehrt, 
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wenn  ein  Schweizer  mit  Frankreich  oder  Deutschland  zu 
sehr  sympathisiert,  wenn  er  sich  behaglich  und  glücklich 
findet  als  Untertan  irgend  eines  fremden  Souverains,  wenn 
er  fremde  Gewohnheiten  aus  Neigung  annimmt  und  hei- 
matliche Sitten  verachtet,  so  ist  er  kein  Schweizer  mehr;  er 
ist  ein  Franzose,  ein  Östreicher  oder  wo  ihn  sein  Herz  hin- 
zieht, und  das  kann  man  ihm  nicht  immer  zur  Sünde  anrech- 
nen; denn  der  Neigungen  und  Wünsche  des  Menschen  sind 
so  viele  wie  Sterne  am  Himmel.  Während  Schiller  mit  der 
ganzen  Glut  seines  Herzens  die  feurigen  Worte  singt :  «  Der 
Mensch  ist  frei  geschaffen,  ist  frei,  und  war'  er  in  Ketten 
geboren!  »,  läßt  der  Herr  Geheimrat  von  Goethe  in  nobler 
Behaglichkeit  seinen  Tasso  sagen :  «  Der  Mensch  ist  nicht 
geboren,  frei  zu  sein,  und  für  den  Edlen  gibt's  kein  größer 
Glück  als  einem  Fürsten,  den  er  liebt,  zu  dienen.  » 
Wenn  die  zwei  größten  Schriftsteller  unserer  Zeit  so  ver- 
schiedene Worte  sprachen,  wie  kann  man  es  beschränkteren 
Sterblichen  verdenken,  wenn  der  eine  da,  der  andere  dort 
seine  wahre  Heimat  sucht.  Aber  was  der  Mensch  einmal  als 
wahr  empfunden  hat,  an  das  soll  er  halten;  was  er  als  sein 
geistiges  und  materielles  Glück  erkannt  hat,  von  dem  soll  er 
nicht  lassen,  bis  er  eine  andere  Überzeugung  bekommt. 
Nun  hat  der  Schweizer  einmal  gefunden,  daß  die  Unab- 
hängigkeit des  gesamten  Vaterlandes,  die  Freiheit  des  Ge- 
dankens und  des  Wortes,  die  völlige  Gleichheit  der  Rechte 
und  Nichtgeltung  des  Standes  und  anderer  Äußerlichkeiten 
das  Bedürfnis  seiner  Seele  ist.  Diesem  allem  aber  müßte  er 
durch  die  Anschließung  an  andere,  ihm  ehemals  verwandte 
Stämme  nach  den  jetzigen  Staatsverhältnissen  entsagen, 
oder  er  müßte  sein  Prinzip  geltend  zu  machen  und  auszu- 
breiten suchen,  und  das  liegt  nicht  im  Wesen  eines  wahren 
Schweizers.  Denn  das  eben  war  von  jeher  die  schönste  Tu- 
gend unseres  Bundes,  daß  er  nicht,  wie  Frankreich,  überall 
Proselyten  zu  machen  sucht,  sondern  sich  an  sich  selbst 
begnügt,  und  es  waren  die  blühendsten  Zeiten  der  Schweiz, 
sie  war  am  geachtetsten,  als  sie  in  der  Einfalt  ihrer  alten 
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Sitten  und  in  der  Nichtachtung  fremder  Händel  stark  war. 
Der  Schweizer  spricht  gern  von  seiner  Freiheit;  aber  er 
sucht  sie  niemandem  aufzudringen,  und  warum  sollte  er 
nicht  mit  Liebe  davon  sprechen?  Spricht  doch  jeder  gute 
Untertan  ebenso  gern  von  seinem  König,  und  unser  König 
ist  einmal  die  Freiheit;  wir  haben  keinen  andern.  Möchte  es 
immer  die  wahre,  die  unzweifelhafte  Freiheit  sein;  aber  eben 
das  war  immer  der  Stoff  zu  den  Innern  Zwistigkeiten  unseres 
Landes,  daß  sie  von  dem  einen  Teile  in  dieser,  von  andern 
in  jener  Form  gesucht  und  heftig  bestritten  wurde.  Die  einen 
glauben  sie  nur  in  der  aristokratischen,  die  andern  in  der 
demokratischen  Verfassung  zu  sehen,  und  letztere  werden 
wieder,  während  sie  die  Wahrheit  zu  besitzen  glauben,  arg 
in  der  Irre  herumgeführt  von  einer  Kaste,  die  hoch  über 
beiden  Parteien  stehen  sollte;  ich  meine  die  Geistlichkeit. 
Es  hat  Republiken  gegeben,  wo  die  Aristokratie  geeigneter 
war  fürs  Wohl  des  Volkes  als  die  Demokratie;  allein  jene 
Aristokraten  liebten  ihr  Volk,  sie  achteten  es  und  erkannten 
ihren  wahren  Beruf.  Von  den  unsrigen  kann  man  es  nicht 
sagen.  Die  jetzigen  Überreste  und  Anhänger  der  Patrizier 
in  den  meisten  Kantonen,  vorzüglich  in  Zürich  und  Basel, 
sind  selbstsüchtig,  geldgierig,  schmutzig,  zopfig;  sie  lieben 
das  Volk  nicht,  suchen  nur  aus  Privatinteressen  und  Herrsch- 
sucht das  Ruder  zu  halten,  sind  oft  in  der  stupidesten  Spieß- 
bürgerei  versunken  und  ermangeln  ganz  jener  feinern  Bil- 
dung und  höhern  Kultur  des  Geistes,  welche  sonst  die 
Aristokraten  anderer  Republiken  so  sehr  auszeichnete ;  kurz, 
was  ihre  Haupteigenschaft  sein  sollte,  sie  sind  nicht  nobel. 
Hievon  gibt  es  einige  sehr  ehrenwerte  Ausnahmen,  aber 
deren  sind  so  wenige,  daß  sie  keine  Wirkung  unter  der 
Masse  machen.  Obgleich  ich  keinen  der  jetztlebenden 
Souverainen  kenne,  dessen  Untertan  ich  sein  möchte,  so 
hat  es  doch  schon  solche  gegeben,  deren  Herrschaft  ich 
lieber  ertragen  hätte  als  diejenige  unserer  Regierungen  im 
17.  und  18.  Jahrhundert,  der  Zeit  der  geistigen  und  kör- 
perlichen Unterdrückung,  der  totalen  Seelenfinsternis  im 
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Volke,  WO  die  herz-  und  geistlosen  Regenten  das  Licht  unter 
ein  Scheffel  stellten  und  darauf  saßen,  den  steifen  Zopf  im 
Nacken,  wo  ihre  Weiber  und  Töchter  die  Habe  der  so- 
genannten Bauern  und  Gewerbsleute  in  seidene  und  da- 
mastene Kleider  verwandelten  und  frech  darin  herum- 
buhlten, wo  die  Pfaffen  die  besten  Alchimisten  waren,  indem 
sie  den  Schweiß  des  Volkes  in  eitel  Gold  zu  verwandeln 
wußten,  das  sie  in  schweren  Ketten  um  die  immer  durstige 
Kehle  hingen  und  in  dicken  Ringen  an  die  habsüchtigen 
Finger  steckten.  Doch  diese  Zeit  ist.  Dank  sei  es  dem,  der 
die  Nacht  haßt  und  den  Tag  liebt,  längst  vorbei ;  sie  hat  wie 
ein  drückender  Alp  auf  dem  Herzen  des  Volkes  gelegen; 
aber  es  hat  sich  geregt  und  hat  frischen  Atem  geholt  und  die 
Augen  geöffnet  dem  ewigen  Lichte,  das  ins  Land  leuchtete. 
Noch  nicht  überall  kann  es  dies  Licht  vertragen,  obgleich 
es  kein  neues  ist;  denn  unsere  Väter  haben  es  schon  ge- 
sehen; aber  es  wird  sich  wieder  gewöhnen  daran,  wenn  es 
das  scheue  Geschlecht  der  Nachtvögel  vertreibt,  die  das 
Licht  umflattern  und  auszulöschen  trachten. 
Die  Zeit  ist  da,  wo  die  geistigen  Elemente  unseres  Landes 
im  heftigsten  Kampfe  verwickelt  sind.  Beinahe  feindselig 
stehen  sie  sich  gegenüber,  und  unter  ihren  Vertretern  sehen 
wir  auf  beiden  Seiten  tüchtige  Männer,  aber  auch  auf  beiden 
Seiten  viele  bloße  Maulhelden.  Wir  werden  wahrscheinlich 
die  Krise  noch  erleben;  geben  wir  uns  der  schönen  Hoffnung 
hin,  daß  jeder  redliche  Schweizer  in  ihr  sein  wahres  Heil  er- 
füllt sehen  werde.  Zu  dieser  Hoffnung  ist  aber  nur  der  be- 
rechtigt, der  auch  an  sich  selbst  nichts  fehlen  läßt,  was  dem 
Ganzen  frommen  kann,  der  unparteiisch  und  unbestechlich 
den  Nutzen  jeder  Meinung  still  bei  sich  selbst  erwägt,  und 
hat  sie  sich  als  gut  bewährt,  sie  annimmt,  komme  sie  von 
einem  Aristokraten  oder  Demokraten,  passe  sie  in  sein  bis- 
heriges System  oder  nicht.  Nun  können  wir  uns  aber  nicht 
leugnen,  daß  auch  auf  unserer  liberalen  und  radikalen  Seite 
nicht  immer  alles  so  war.  Unsere  Radikalen  sind  oft  so 
schroff,  so  verblendet,  so  intolerant  als  nur  ein  eingefleisch- 
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ter  Aristokrat  es  sein  kann.  Die  Freiheitsliebe  ist  gar  nicht 
selten  in  eine  gedankenlose  Schreierei  ausgeartet,  die  reli- 
giöse Gedankenfreiheit  zum  kalten  Hohne  und  Wegleug- 
nen jedes  religiösen  Prinzipes  und  zum  frechen  Spotte  alles 
Heiligen  geworden.  Es  sind  zwar  nur  einige  wenige,  denen 
man  dies  nachsagen  kann;  aber  traurigerweise  sind  diese 
gerade  die  talentvollsten  Köpfe.  Ebenso  hat  man  einigemale 
zu  wenig  bedacht,  daß  nicht  alles  Neue  gut,  nicht  alles  Alte 
untauglich  und  schlecht  geworden  sei.  Während  man  dem 
Geist  immer  mehr  Nahrung  gibt  und  die  Köpfe  erhellt, 
läßt  man  nicht  selten  das  Herz  erkalten.  Man  ist  zu  pro- 
saisch geworden  in  vielen  Sachen.  Dazu  gehört  hauptsäch- 
lich die  gänzliche  Vernachlässigung  der  schönen  Wissen- 
schaften und  Künste  und  die  schroffe  Abtrennung  vom 
Ausland.  Denn  in  dieser  Hinsicht  ist  uns  DeutscbJand  weit 
voran,  und  es  schadet  unserer  politischen  Nationalität 
durchaus  nichts,  wenn  wir  das  in  Kunst  und  Literatur  höher- 
stehende Ausland  zum  Muster  nehmen.  Nur  dadurch,  daß 
wir  jeden  guten  Gedanken  in  uns  aufnehmen,  komme  er 
von  wem  er  wolle,  daß  wir  die  Wahrheit  an  jeder  Partei  zu 
schätzen  wissen,  daß  wir  in  unsern  Gegnern  nicht  die  Per- 
son, sondern  nur  die  falschen  Grundsätze  hassen  und  selbst 
während  dem  hitzigsten  Kampfe  die  Versöhnung  im  Herzen 
tragen,  dadurch  daß  wir  ohne  allen  Dünkel  gerne  anerken- 
nen, daß  auch  der  Bürger  anderer  Staaten  glücklich  sein 
könne,  dadurch  endlich,  daß  wir  niemals  den  göttlichen 
Funken  der  Ewigkeit  in  unserer  Brust  ersticken  und  nie  das 
heilige  Vertrauen  zu  jenem  verlieren,  der  die  Sterne  lenkt; 
nur  dadurch  können  wir  dem  Sonnenaufgange  der  alleinigen 
Wahrheit  ruhig  und  gefaßt  entgegensehen;  sie  wird  viel- 
leicht blutrot  aufgehen,  diese  Sonne;  in  düsterem  Purpur 
werden  vielleicht  die  Firnen  und  Eiskuppen  unseres  freien 
Vaterlandes  glühen;  aber  der  kristallhelle  Tag  wird  dennoch 
anbrechen  und  sein  glückliches  reines  Blau  über  unsere 
silbernen  Berge  ausbreiten. 


TAGEBUCH 

Zürich   1845 


°  Eröffnet  den  S.Juli  1843  ^^  Zürich. 

«  Ein  Mann  ohne  Tagebuch  (er  habe  es  nun  in  den  Kopf 
oder  auf  Papier  geschrieben)  ist,  was  ein  Weib  ohne  Spiegel. 
Dieses  hört  auf  Weib  zu  sein,  wenn  es  nicht  mehr  zu  ge- 
fallen strebt  und  seine  Anmut  vernachlässigt;  es  wird  seiner 
Bestimmung  gegenüber  dem  Manne  untreu.  Jener  hört 
auf,  ein  Mann  zu  sein,  wenn  er  sich  selbst  nicht  mehr  be- 
obachtet und  Erholung  und  Nahrung  immer  außer  sich 
sucht.  Er  verliert  seine  Haltung,  seine  Festigkeit,  seinen 
Charakter,  und  wenn  er  seine  geistige  Selbständigkeit 
dahin  gibt,  so  wird  er  ein  Tropf.  Diese  Selbständigkeit  kann 
aber  nur  bewahrt  werden  durch  stetes  Nachdenken  über 
sich  selbst,  und  geschieht  am  besten  durch  ein  Tagebuch. 
Auch  gewährt  die  Unterhaltung  desselben  die  genußvoll- 
sten Stunden.  » 

Diese  Worte  habe  ich  vor  fünf  Jahren,  im  Heumonat  1838, 
in  meinem  neunzehnten  Jahre,  niedergeschrieben,  ohne  daß 
ich  bis  jetzt  irgend  einmal  ein  Tagebuch  angefangen  hätte. 
Ich  denke  aber,  es  geht  mir  nicht  allein  so,  und  ich  habe 
schon  oft  geahnt  und  an  mir  selbst  erfahren  (ich  müßte 
denn  eine  tüchtige  Abnormität  sein),  ich  habe  schon  oft 
bemerkt,  sage  ich,  daß  in  der  Welt  sehr  viel  Schönes,  Wah- 
res, sehr  gründlich  und  solid  Scheinendes,  dem,  der  es  sagt, 
zur  Ehre  Gereichendes  gesprochen,  geschrieben  und  be- 
hauptet wird,  ohne  daß  es  dem  Autor  im  mindesten  in  den 
Sinn  käme,  das  mit  so  viel  Energie  Geäußerte  auf  sich  selbst 
anzuwenden  oder  auszuüben. 

So  ist  es  mir  nun  auch  mit  meinem  Tagebuch  gegangen, 
und  ich  habe  die  so  lehrreiche  Zeit  meines  ersten  Ausfluges 
in  die  Welt,  die  drei  Jahre,  welche  ich  in  München  zu- 
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brachte,  samt  allen  Eindrücken,  die  ich  dort  empfangen, 
das  heitere,  schöne  Künstlerleben,  die  bangen  sorgenvollen 
Tage,  die  ich  erlebt,  und  sonst  noch  so  vieles,  was  mein 
Gemüt  lebhaft  ergriffen;  die  Rückkehr  und  Flucht  ins 
mütterliche  Haus:  das  alles  habe  ich  handelnd  und  leidend 
an  mir  vorbeiziehen  lassen,  ohne  eine  Silbe  darüber  nieder- 
zuschreiben. 

Ich  habe  mir  zwar  das  ganze  Bild  in  seinen  Umrissen  und 
mit  seinen  Lokalfarben  ziemlich  treu  bewahrt,  und  wenn 
ich  einst  aus  mir  selbst  heraustreten  und,  als  ein  zweites 
Ich,  mein  ursprüngliches  eignes  Ich  in  seinem  Herzkäm- 
merlein aufstören  und  betrachten,  wenn  ich  meine  Jugend- 
geschichte schreiben  wollte,  so  würde  mir  dies,  ungeachtet 
ich  bis  jetzt  nie  ein  Tagebuch  führte,  und  nur  früher,  vor 
bereits  sechs  Jahren,  dann  und  wann,  aber  sehr  selten, 
einzelne  abgerissene  Vorgänge  der  Außen-  und  Innenwelt 
aufzeichnete,  dennoch  ziemlich  gelingen.  Aber  wie  viele, 
viele  Gedanken  und  Ideen,  wie  sie  Sonne  und  Mond  uns 
bringen,  gingen  mir  nicht  verloren?  Wie  viele  Erfah- 
rungen und  Erlebnisse  hatten  keinen  oder  nur  wenigen 
Nutzen  für  mich,  weil  ich  sie  mir  nicht  genugsam  ein- 
prägte ? 

Wie  viele  poetische  Motive  und  künstlerische  Erschei- 
nungen gingen  wie  Traumbilder,  auf  die  man  sich  beim 
Erwachen  nicht  mehr  besinnen  kann,  an  mir  vorüber  ?  Und 
wie  viel  reizende  und  bedeutungsvolle  Geschichten,  Vor- 
fälle und  Anekdoten  verweben  sich  dem  sinnigen  Menschen 
in  sein  tägliches  Leben,  aus  denen  er  oft  die  schönsten 
Geistesblumen  ziehen  könnte,  und  die  meistens  spurlos 
verloren  gehen,  wenn  er  nicht  einen  gehaltvollen  Brief- 
wechsel oder  ein  Tagebuch  führt! 

Der  Hauptgrund  aber,  der  mich  zur  Führung  eines  solchen 
trieb,  liegt  in  der  Beschäftigung  an  sich  selber,  die  sie  mir 
verleiht.  Das  Tagebuch  wird  mir  ein  Asyl  sein  für  jene 
grauen,  hoffnungslosen  Tage,  die  mir  oft  in  stumpfem 
Nichtstun  vorübergehen  und  spurlos  in  die  dämmernde 
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Vergangenheit  verschwinden.  Es  sind  dies  die  Tage, 
welche  man,  gehemmt  durch  äußere,  widerliche,  oft  mise- 
rabel kleinliche  Umstände,  oder  durch  innere  Erschöpftheit, 
Rat-  und  Mutlosigkeit  dahinbrütet,  ohne  einen  frischen 
Entschluß  zur  Arbeit  fassen  zu  können.  Ich  weiß  wohl,  es 
gibt  Leute,  welche  diese  Tage  nicht  kennen;  sondern  jahr- 
aus jahrein,  vom  Morgen  bis  Abend,  arbeiten  können;  ich 
meine  hier  nicht  die  Handarbeiter,  sondern  die  Geistes- 
handlanger, die  glücklichen  Wesen,  welchen  materiell  kein 
Augenblick  verloren  geht,  den  sie  nicht  benutzen  können, 
wie  man  Nadel  und  Zwirn,  Waschwasser  u.  dgl.  benutzt, 
welche  mit  der  unerträglichsten,  selbstzufriedenen  Em,sig- 
keit  die  Werkel-  und  Schmutztage  hindurch  fuseln  und 
schlampen  und  am  Sonntage  mit  fetter  Behaglichkeit  nichts 
tun,  nichts  denken,  nichts  sehen;  sondern  ihren  Gänse- 
braten verzehren  und  mit  Weib  und  Kind  hinausschlendern, 
nicht  um  Wald  und  Au  zu  sehen,  vielmehr  um  Basen  und 
Gevattern  anzutreffen,  und  den  feinen,  wohl  konservierten 
Sonntagsrock  zu  lüften;  welche  nur  sprechen:  Heute  ist 
Feiertag!  und  sich  dann  vor  allem  Denken  so  wohl  ver- 
wahren können,  wie  man  sich  vor  dem  Sonnenscheine 
schützt,  indem  man  nur  in  den  Schatten  tritt.  Glücklich 
sind  diese  Leute,  und  ich  bin  geneigt  zu  glauben,  daß  diese 
Behaglichkeit,  verbunden  mit  einem  geregelten,  ersprieß- 
lichen Fleiße,  mit  den  spätem  Jahren  auch  feurigem  und 
kräftigen  Naturen,  wenn  sie  lange  genug  gelitten  und  ge- 
kämpft haben,  zuteil  werden  könne.  Denn  jeder  Mensch 
wird  am  Ende  Philister,  nur  mit  dem  Unterschiede,  daß 
es  der  eine  innerlich,  der  andere  äußerlich,  der  dritte  aber 
traurigerweise  total  wird. 

Ich  aber  bin  noch  nicht,  noch  lange  nicht  so  weit,  daß  alle 
meine  Entwürfe,  oder  nur  der  kleinere  Teil  derselben,  so 
gediegen,  klar  und  unabänderlich  wären,  daß  nicht  Tage, 
ja  Wochen  und  Monate  der  Unterbrechung  und  der  Nieder- 
geschlagenheit kämen,  wo  nichts  ans  Sonnenlicht  dringen 
will  in  freudiger  Klarheit.  Es  gibt  Zeiten,  wo  man,  ge- 
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schweige  einen  warmen  Menschen,  nicht  einmal  ein  warmes, 
lebendiges  Buch  zur  Hand  hat,  an  dem  man  sich  bereichern 
und  erquicken  könnte.  In  diesen  Zeiten  soll  das  Tagebuch 
mein  Trost  sein!  Wenn  ich  einen  lieben  langen  Tag  nichts 
Bleibendes  getan  habe,  so  will  ich  wenigstens  dies  hinein- 
schreiben, und  dann  wird  das  Buch  mir  entweder  einige 
Gedanken  geben,  oder  einige  entlocken,  so  daß  doch  etwas, 
daß  doch  einige  Worte  zurückbleiben  von  der  luftigen  Blase, 
der  Zeit. 

Aber  nicht  bloß  in  Tagen  der  Mutlosigkeit  -  nein !  auch  in 
Tagen  der  festlichen,  rauschenden  Freude  will  ich  stille 
Momente  verweilen  und  ausruhen  im  traulichen  Schmoll- 
winkel meines  Tagesbuches.  Ich  will  die  schönsten  Blüten 
erlebter  Freude  hineinlegen,  wie  die  Kinder  Rosen-  und 
Tulpenblätter  in  ihre  Gebetbücher  legen;  und  wie  sie  sich 
dann  in  späteren  Jahren  wehmütig  erfreuen,  wann  ihnen 
so  ein  verblichnes  Blumenblatt  in  einem  alten  Buche  zu- 
fällig wieder  in  die  Hände  fällt:  so  will  ich  mich  in  meinen 
letzten  Erdentagen  erfreuen  an  den  Bildern  entschwundener 
Freuden.  Wann  dann  zwischen  dreihundertfünfundsechzig 
Regentagen  des  Leidens  nur  ein  Sonnentag  der  heiteren 
Freude  und  des  Mutes  hervorlacht,  so  will  ich  alle  jene 
Regentage  vergessen  und  mein  dankbares  Auge  nur  auf  die- 
sen sonnigen  Freudentag  heften  und  den  Herren  preisen, 
daß  er  mir  wenigstens  diesen  gegeben  hat.  Wann  ein  junger 
Mensch  in  die  Fremde  hinauszieht,  so  gibt  man  ihm  ein 
Wanderbuch  mit,  durch  dessen  Blätter  alle  sich  eine  ge- 
färbte Schnur  schlingt,  die  auf  dem  letzten  Blatte  mit  einem 
Siegel  befestiget  ist.  Dies  Tagebuch  soll  mein  Wanderbuch 
sein,  das  ich  bei  jeder  neuen  Station  meines  Lebens  meinem 
höchsten  Tribunale,  dem  Gewissen,  vorweisen  werde,  und 
der  grüne  Faden,  der  dasselbe  durchzieht,  ist  die  Hoffnung, 
und  das  Siegel,  das  diesen  grünen  Faden  abschließt,  ist  der 
Tod  mit  dem  Bildnis  der  Ewigkeit.  Ich  werde  vertrauend 
hoffen  und  immer  hoffen,  bis  meine  Augen  brechen;  und 
wann  dann  die  Menschen  mich  auslachen  und  sagen  werden : 
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«  Siehe,  du  hast  umsonst  gehofft,  du  stirbst  arm  und  ver- 
lassen, wie  du  geboren  wurdest »,  so  werde  ich  zu  ihnen 
sagen: « Ihr  Toren!  jetzt  geht  die  Hoffnung  erst  recht  an!  » 
Dann  soll  man  mein  Wanderbuch  mir  in  den  Sarg  geben 
und  unter  mein  Haupt  legen,  daß  es  darauf  ruhe.  Das  Papier 
und  das  Irdische,  Schwere  darauf  wird  mit  meinem  Leibe 
verwesen;  das  Bessere  aber  wird  mit  dem  Geiste  hinauf- 
schweben, wo  das  neue,  hellere  Leben  beginnt.  Werden 
dann  nicht  die  Erfahrungen  und  Ahnungen  dieses  Lebens, 
geläutert  und  gereinigt  in  dem  verborgnen  Feuer  des  Grabes, 
unser  neues  und  schöneres  Gewand  bilden,  in  welchem 
wir  die  ewige  Reise  unsers  Seins   fortsetzen?! 

Den  9.  Julius 
Heute  habe  ich  Hoffmanns  Biographie  von  Hitzig  fertig 
gelesen.  Letzterer,  welchen  ich  zuerst  in  Chamissos  Werken 
kennen  lernte,  ist  mir  ordentlich  lieb  geworden.  Welch 
ein  vortrefflicher  Freund  von  so  Vortrefflichen,  und  dabei 
welch  eine  edle  Bescheidenheit!  Was  nun  Hoffmann  und 
sein  Leben  selbst  betrifft,  so  habe  ich  mich  sehr  daran  erbaut 
und  gestärkt.  Denn  das  Leben  großer  Männer,  welche  dabei 
unwandelhaft,  klar  und  ohne  hindernde  Schwächen  ihren 
Weg  gingen,  ist  uns  wohl  Vorbild,  zur  Bewunderung  und 
Nachahmung  reizend,  so  Schiller,  Jean  Paul  und  andere; 
ein  Leben,  wie  Goethes,  das  ohne  materielle  Sorgen  und 
Kummer,  in  heiterer  Ruhe,  behaglichem  Wohlstand  und 
klarem  Selbstbewußtsein  fortfließt,  höchstens  von  selbge- 
geschaffenen  Geistesstürmen  aufgeregt,  vermag  uns  mehr 
niederzubeugen  als  aufzurichten.  Ein  Leben  aber,  wie  Hoff- 
manns, voll  Mangel,  Not  und  Nahrungssorgen,  denen  immer 
zur  rechten  Zeit  die  Hilfe  nahe  war,  ein  Leben,  das  mit 
großen  Schwachheiten,  die  wir  oft  auch  kennen,  zu  kämpfen 
hat  und  ihnen  manchmal  unterhegt,  dient  uns  zum  leben- 
digen Beispiel,  zur  Stärkung,  zum  Trost;  und,  weil  es 
einem  Manne  angehört,  den  wir  sonst  lieben  und  achten 
und  seiner  Schwächen  halber  bemitleiden,  so  zeigt  es  uns 


TAGEBUCH  /  ZÜRICH   1843  79 

besser  und  eindringender,  was  wir  zu  tun  und  2u  lassen 
haben,  als  alle  Moral. 

Ich,  der  ich  zu  jeder  Zeit  einen  vollen  Pokal,  verbunden  mit 
dem  Rundgesang  fröhlicher,  braver  Gesellen  liebte  und 
demselben  meine  schönsten  und  freudigsten  Stunden,  bisher 
wenigstens,  verdankte,  ich  habe  nun  gesehen,  wohin  es 
führt,  wenn  man  sich  diesen  Freuden  der  Geselligkeit 
systematisch  überläßt,  und  das  herrliche  Sonnenkind,  den 
Wein,  als  Zweck  und  nicht  als  Mittel  zur  Freude  betrachtet. 
Nein!  Diese  goldenen  Becherstunden  müssen  nur  wie 
seltene  Meteore  mit  ihrem  Sang  und  Klang  in  unsere  Erden- 
nächte hineinleuchten,  wenn  sie  uns  das  sein  sollen,  wozu 
sie  uns  gegeben  sind.  Wie  wehe  muß  es  Hoffmanns  besseren 
Freunden  getan  haben,  ihn  zum  fast  gemeinen  Wein- 
schmecker  und  Stammgast  einer  Kneipe  hinabsinken  zu 
sehen!  Zu  ihrem  Tröste  war  aber  Hoffmann  ein  Mensch, 
den  man  durch  alle  Schwächen  und  Verhältnisse  hindurch 
liebte  und  nie  aus  den  Augen  verlor.  Anders  ist  es,  wenn 
ein  unserm  Herzen  Angehöriger  sich  innerlich  verschlech- 
tert, wenn  er  sich  verhärtet  gegen  die  Wahrheit  und  zum 
Apostat  wird  am  Allerheiligsten,  zum  Verräter  am  Geiste, 
wie  es  auch  schon  welche  unter  den  großen  Genies  gegeben 
hat.  Diese  zwingen  uns,  sie  zu  hassen  und  zu  bekämpfen. 

Den  10.  Juli 
Trostloser  Regentag!  Nach  wenigen  blühenden  Lenztagen 
ging  der  Mai  in  einen  nassen,  regnerischen  Sommer  über, 
welcher  bis  jetzt  in  ewigem  Weinen  trauerte,  einige  Sonnen- 
tage ausgenommen.  Wenn  es  so  fortfährt,  so  dürfte  es  einen 
traurigen  Herbst  und  Winter  geben,  da  man  eine  Teurung 
befürchtet.  Verdrießliche,  hoffnungsarme  Stimmung.  Dazu 
kommt  noch  das  geheime,  unheildrohende  Gären  und  Mot- 
ten des  Kommunismus  und  die  kecken,  öffentlichen  Äuße- 
rungen desselben.  Das  Nachdenken  über  diese  wichtig 
werdende  Zeitfrage  macht  mich  konfus.  So  viel  scheint 
mir  gewiß,  daß  mehr  Elend,  als  je,  auf  Erden  ist,  daß  der 
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Kommunismus  viele  Anhänger  gewinnt  und  schon  hat,  und 
daß  es  nur  einer  Hungersnot  bedürfte,  um  demselben  mit 
aller  Macht  auf  die  Beine  zu  helfen.  -  Ein  Prediger  desselben, 
der  Schneidergeselle  Weitling,  welcher  ein  Buch  «Garan- 
tieen  der  Harmonie  und  Freiheit »,  mit  Geist  und  Feuer, 
darüber  geschrieben  hat,  ist  hier  arretiert  worden.  Die  Ar- 
restation  hat  bei  der  liberalen  Partei  Unwillen  erregt,  da  sie 
gewalttätig  aristokratisch  ausgeführt  und  die  freie  Presse 
durch  eine  mitternächtliche  Untersuchung  zugleich  beleidigt 
wurde.  Indessen  könnte  ich  dem  Kommunismus  des  Weit- 
ling und  seiner  Freunde  keine  gute  Seite  abgewinnen,  da  er 
einerseits  in  Hirngespinsten  besteht,  welche  unmöglich  aus- 
zuführen wären,  ohne  das  Elend  größer  zu  machen,  weil 
sie  die  ganze  gegenwärtige  Ordnung  der  Dinge  nicht  nur 
außen,  sondern  bis  in  unser  Innerstes  hinein,  umstürzen  wür- 
den; anderseits  mir  aber  nur  die  Folge  einer  immer  mehr 
um  sich  greifenden  Genuß-  und  BequemHchkeitssucht  zu 
sein  scheint;  hauptsächlich  aber  scheint  es  mir  ein  kurzsich- 
tiger und  gieriger  Neid  dieser  guten  Leute  gegen  die  Reichen 
dieser  Welt  zu  sein.  Sie  wollen  nicht,  wie  Weitling  deutlich 
sagt,  bloß  zu  essen,  sie  wollen  es  vollauf,  üppig  und  gut  ha- 
ben; sie  wollen  auch  einmal  an  die  Reihe.  O  ihr  Toren!  - 
Wenn  ihr  ganz  gleichmäßige  Erziehung  vom  Staate  aus, 
Sorge  für  allgemeinen  Verdienst  vom  Staate  aus,  allgemeine 
Versorgung  der  Verdienstunfähigen  und  Hilflosen,  vom 
Staate  aus  verlangt:  dann  bin  ich  mit  Leib  und  Seel'  bei 
euch!  -  So  aber,  mit  euren  wirklich  fanatischen,  weltstür- 
menden Gedanken  bleibt  mir  vom  Halse,  schert  euch  ins 
Tollhaus,  wenn  ihr's  aufrichtig,  und  zum  Teufel,  wenn 
ihr  es  nur  für  euren  werten  Bauch  gemeint  habt! 

Den  1 1 .  Juli 
Das  Wetter  heitert  ein  wenig  auf.  Heute  faßte  ich  plötzlich 
den  Entschluß,  einige  Gedichte  zusammenzupacken  und 
einer  Zeitschrift,  etwa  Lewaids  «  Europa  »  zuzusenden  mit 
einem  sentimentalen  Katzenjammerbriefe.  Ich  habe  zwar  die 
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«  Europa  »  lange  nicht  mehr  gelesen  und  weiß  nicht,  was  sie 
für  eine  Tendenz  hat;  aber  ich  muß  einmal  etwas  wagen, 
um  den  Karren  aus  dem  Schlamm  2u  bringen.  Geht  es,  so 
geht  es  und  ist  gut.  Werde  ich  abgespeist,  so  habe  ich  das 
Meinige  getan  und  kann  mit  mehr  Gelassenheit  das  Schick- 
sal oder  die  Vorsehung  walten  lassen. 
Ich  habe  nun  einmal  großen  Drang  zum  Dichten;  warum 
sollte  ich  nicht  probieren,  was  an  der  Sache  ist?  Lieber  es 
wissen,  als  mich  vielleicht  heimlich  immer  für  ein  gewaltiges 
Genie  halten  und  darüber  das  andere  vernachlässigen.  Eine 
leichte  Erzählung,  die  erste,  wurde  heute  erfunden  und  ange- 
fangen, die  ich  vielleicht  mit  an  Lewald  nach  Wien  schicke, 
da  sich  solche  Sachen  als  Beiträge  eignen  möchten.  Zwei  rei- 
sende Freunde  finden  im  Irrenhause  einer  Stadt  am  Rhein 
einen  originellen  Wahnsinnigen,  den  ein  großes  Schicksal 
verfolgt  hat.  Sie  gewinnen  sein  Vertrauen,  besuchen  ihn  in 
seinem  Kerker,  und  das  gibt  den  Raum  zu  dem  Haupt- 
zwecke der  Erzählung,  zu  märchenhaften,  phantastischen 
und  traurigen  Szenen. 

Den  12.  Juli 
An  obiger  Erzählung  geschrieben.  Dann  dem  Leichenbe- 
gängnisse des  Altbürgermeisters  Melchior  Hirzel  beige- 
wohnt. Er  war  ein  edler  Gefühlsmensch,  sein  Leben  lang 
für  Ideale  kämpfend,  ein  Mann  und  Freund  des  Volkes  und 
der  Volksschule,  für  welch  letztere  er  sehr  viel  getan  und 
geopfert  hatte.  Aber  er  war  weniger  praktisch;  so  wurde  er 
Anno  1839  durch  seinen  Stichentscheid  über  die  Berufung 
des  Dr.  Strauß  ein  Haupturheber  der  unseligen  September- 
tage und  ihrer  Nachgeburten.  Er  hatte  dem  Teufel  ein  Plätz- 
lein bereitet,  wo  er  seinen  Schwanz  drauf  legen  konnte. 
Große  Enthusiasten  sind  auch  den  größten  Irrtümern  unter- 
worfen; dieser  Satz  bewährte  sich  an  Hirzel. 

Den  14.  Juli 
Endlich  habe  ich  etwas  von  Anastasius  Grün  bekommen: 
«  Schutt,  Dichtungen  ».  Schüchterne  und  furchtsame  Bemer- 
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kungen,  daß  die  Zeit  der  Balladen,  niedlichen  Romanzen 
und  wenigsagenden  Tändeleien  in  elegantem  Stil  vorbei  sein 
dürfte,  und  daß  der  Dichter  mit  tiefen  Gedanken,  großer, 
nobler  Phantasie  und  schlagender,  überquellender  Sprache 
auftreten  muß,  mehr  als  je.  Er  muß,  so  glaube  ich  nun  be- 
merkt 2u  haben,  gleich  im  Anfang  Klänge  ertönen  lassen, 
welche  sich  dem  besten  schon  vorhandenen  vergleichen 
lassen  können,  wenn  er  Aufmerksamkeit  erregen  will.  Artige 
und  gute  Gedichte  fliegen  einem  jetzt  in  allen  Blättern  vor 
den  Augen  herum,  ohne  daß  man  sich  oft  nur  die  Mühe 
nimmt,  nach  dem  Verfasser  zu  sehen. 

Besonders  aber  muß  sich  nun  der  Dichter  mit  den  großen 
Welt-Fort-  oder  Rückschritten  beschäftigen,  mit  den  ern- 
sten Lebensfragen,  die  die  Menschheit  bewegen.  Welch  eine 
poetische  Blütenfülle  diese  aus  dem  geweihten  Dichter  her- 
vorzurufen vermögen,  beweist  Anastasius  Grün.  Solange 
die  Sache  der  Menschheit,  die  Freiheit,  solche  Sänger  hat, 
darf  man  die  Hoffnung  nicht  verlieren. 

Den  i6.  Juli 
Diese  Kommunisten  sind  wie  besessen.  Ich  habe  mich  zwei 
Stunden  mit  einigen  herumgezankt;  es  waren  Schneiderge- 
sellen, samt  ihrem  Meister,  und  ein  etwas  studiert  scheinen- 
der Bursche  mit  guter  Zunge.  Die  Schneider  waren  durch- 
aus nicht  dazu  zu  bringen,  aus  dem  Kommunismus  und 
seinen  Ideen  herauszutreten  und  ihn  unbefangen  von  außen 
anzusehen;  und  wann  sie  sich  nicht  mehr  ausdrücken  konn- 
ten, oder  sich  vergaben,  so  rückte  schnell  der  Studierte  mit 
Sukkurs  heran  und  baute  mit  geläufiger  Zunge  ein  Ge- 
bäude auf,  bei  dem  man  ihm  fast  jeden  Stein  sozusagen 
anerkennen  mußte,  und  welches  man  am  Ende  nur  mit  den 
Worten  wieder  umstoßen  konnte :  «  Es  wird  und  kann  halt 
nicht  sein !  »  freilich  nicht  zu  seiner  Überzeugung.  Der  Mei- 
ster aber  ist  ein  heftiger  Demokrat  und  ehrlicher  Republi- 
kaner, welcher  vom  Kommunismus  endliche  Besiegung 
aller  Aristokratie  und  ihrer  Sippschaft  hofft  und  darum  an 
ihn  glaubt. 
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Den  5.  August 
Mein  vierundzwanzigster  Geburtstag,  der  19.  Juli,  ist  reg- 
nerisch und  stürmisch  an  meinem  Innern  vorübergezogen. 
Meine  Hoffnungen  sind  um  nichts  besser  geworden,  und 
wenn  ich  etwas  Weiteres  gelernt  habe,  so  muß  es  durch 
inneres  Anschauen  und  durch  von  Erfahrung  gestärkte  Auf- 
fassungskraft geschehen  sein;  denn  in  der  gedrückten,  kum- 
mervollen Lage,  in  welcher  ich  mich  fortwährend  befinde, 
kann  ich  wenig  mit  meinen  armen  Händen  arbeiten  und 
mutig  zutage  bringen.  Schreiben  oder  lesen  kann  ich  immer, 
aber  zum  Malen  bedarf  ich  Fröhlichkeit  und  sorglosen 
Sinn. 

Die  Zeit  ergreift  mich  mit  eisernen  Armen.  Es  tobt  und  gärt 
in  mir  wie  in  einem  Vulkane.  Ich  werfe  mich  dem  Kampfe 
für  völHge  Unabhängigkeit  und  Freiheit  des  Geistes  und  der 
religiösen  Ansichten  in  die  Arme;  aber  die  Vergangenheit 
reißt  sich  nur  blutend  von  mir  los.  Ich  habe  in  den  letzten 
Tagen  Schriften  der  deutschen  politisch-philosophischen 
Propaganda  gelesen,  viele  Überzeugung  daraus  geschöpft, 
aber  ich  kann  mich  mit  dem  zersetzenden,  höhnischen  We- 
sen derselben  noch  nicht  aussöhnen;  denn  ich  w^ill  eine  so 
zarte  schöne  Sache,  wie  das  Christentum  ist,  auch  mit  Liebe 
behandelt  wissen,  und  wenn  es  zehnmal  auch  ein  Irrtum 
wäre;  nicht  der  Pfaffen  und  Vorrechtler,  sondern  des  armen 
Volkes  wegen,  dessen  fast  einziger  Reichtum,  wenn  auch 
durch  die  heillosen  Volksblutigel  freilich  mehr  zu  seinem 
Schaden,  das  Christentum  bis  dato  noch  ist.  -  Indessen  werde 
ich  mich  aller  etwaigen  Differenzen  ungeachtet  dennoch 
an  die  Propaganda  anschließen;  denn  Heber  wiU  ich  keinen 
Glauben  herrschend  wissen,  als  den  schwarzen,  keuchen- 
den, ertötenden  Glaubenszwang.  Im  ersten  Falle  kann  am 
Ende  jeder  Mensch,  jede  wärmere  Seele  sich  aus  sich  selbst 
erheben  und  den  Weg  zu  ihrem  Schöpfer  suchen,  was  mir 
die  festeste  und  reinste  Religion  zu  sein  scheint;  während  der 
denkende  Mensch  im  letzten  Falle  gerade  durch  den  er- 
drückenden Glaubenszwang  immer  in  negative  Haltung  und 
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Bitterkeit  zurückgedrängt,  der  nicht  denkende  Mensch  aber 
von  den  Verrätern  der  Seele  und  des  Leibes,  von  den  Fin- 
sterlingen, mißbraucht  und  mißhandelt  wird. 

Den  6.  August 
Das  Morgenlied  «  Die  Morgenwolken  glimmen  in  düstrer 
Glut »  gemacht.  Abends  bin  ich  in  den  Verein  der  «  Union 
federale  »  aufgenommen  worden  und  habe  lebhaften  Anteil 
an  einer  Diskussion  genommen  über  die  Frage,  in  welches 
Verhältnis  wir  Schweizer  uns  zu  der  neuern  deutschen  Pro- 
paganda zu  setzen  hätten.  Alle  Teilnehmer  sprachen  sich  in 
verschiedenen  Nuancen  entschieden  freisinnig  aus. 

Den  7.  August 
Jean  Pauls  «  Hesperus  »  fertig  gelesen.  Jean  Paul  ist  mir  ein 
reicher,  üppiger  Blumengarten  und  segenvolles,  nährendes 
Fruchtfeld  zugleich.  Wenn  ich  einen  ganzen  Tag  nichts  tue, 
als  in  ihm  lesen,  so  glaube  ich  doch  gearbeitet  oder  etwas 
Reelles  getan  zu  haben.  Er  ist  beinahe  der  größte  Dichter, 
welchen  ich  kenne,  wenn  man  die  Natur  mit  ihren  Wundern 
und  das  menschliche  Herz  als  die  ersten  und  größten  Stoffe 
oder  Aufgaben  der  Poesie  anerkennt.  Nur  läßt  er  seine  Hel- 
den allzuviel  weinen,  und  seine  Tränen-  und  Blutstürze, 
sowie  die  Gestirne  und  die  Sonne  sind  gar  zu  oft  auf  dem 
Schlachtfeld.  Auch  unterbricht  er  sich  selbst  manchmal  in 
den  schönsten  Stellen  durch  seinen  Witz,  welcher,  sei  er 
noch  so  gut  und  schön,  doch  manchmal  dem  Leser  ein  wenig 
Ungeduld  verursacht.  Bewundernswert  ist  die  unerschöpf- 
liche Quelle  seiner  treffenden  Gleichnisse  aus  allen  Zweigen 
des  Wissens. 

Den  8.  August 
Morgenspaziergang.  Das  Wetter  ist  rein  und  sonnenklar. 
Große  Erquickung  nach  so  viel  traurigen  Regentagen.  Ich 
sollte  eigentlich  sparsam  tun  mit  solchen  Morgenprome- 
naden; denn  da  kommen  mir  die  Ideen  haufenweise  herge- 
trollt und  tummeln  sich  in  wilder  Anarchie  in  mir  herum. 
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SO  daß  ich  ihrer  nicht  mehr  Meister  werde  und  es  mir  schwer 
fällt,  alles  zu  ordnen,  besonders  das  schon  Angefangene 
ruhig  zu  beenden.  Was  mich  am  meisten  in  immerwährender 
Aufgeregtheit  erhält  bei  solchen  Gängen,  ist  die  Natur,  die 
sich  mit  ihren  tausend  Bildern  und  Schönheiten  immer  zwi- 
schen die  innern Ideen  drängt;  und  doch  muß  ich  jetzt,  so  weh 
es  mir  tut,  für  einige  Monate  die  Malerei  in  den  Hintergrund 
stellen,  wenn  ich  in  der  Dichterei  etwas  tun  will,  um  mir  eine 
freiere  und  äußerlich  ruhigere  Zukunft  zu  verschaffen. 

1 .  Gedichte :  Der  Philosoph  mag  seine  Wissenschaft  zum 
Gotte  machen,  der  Dichter  aber  muß  ein  positives  Element, 
eine  Religion  haben.  Gerade  aber,  weil  er  Dichter  ist,  so 
sollen  seine  religiösen  Bedürfnisse  frei  von  aller  Form  und 
allem  Zwang  sein,  und  er  muß  für  diese  Freiheit  kämpfen. 

2.  Die  Propaganda  irrt  sich,  wenn  sie  glaubt,  die  Dicht- 
kunst sei  nur  für  die  Tat  und  zu  poUtischen  oder  reforma- 
torischen Zwecken  geschaffen.  Der  Dichter  soll  seine  Stim- 
me erheben  für  das  Volk  in  Bedrängnis  und  Not ;  aber  nach- 
her soll  seine  Kunst  wieder  der  Blumengarten  und  Erho- 
lungsplatz des  Lebens  sein. 

3 .  Die  Wissenschaft  soll  endHch  dem  Volk  helfen,  in  Tat 
übergehen.  Wenn  die  Philosophen  ihre  Resultate  nicht  po- 
pulär machen,  so  werden  die  Pfaffen  und  Finsterlinge  schon 
Sorge  tragen,  dieselben  dem  Volke  auf  eine  Art  zu  über- 
setzen, welche  in  ihren  Kram  dient. 

Es  geht  nichts  über  ein  Kämmerlein,  wie  das  meinige,  wo 
die  Aussicht  über  die  Gärtchen  und  Hühnerhöfe  geht,  wel- 
che die  englischen  Gärten  und  Hinterparadiese  der  stillen 
Bürgerhäuser  sind.  Die  wohlbekannten  Frauen  und  Nach- 
baren hängen  ihre  Wäsche  in  die  Sonne,  die  Hühner  gackern, 
und  die  Hausväter  lassen  dann  und  wann  ihre  Flüche  und 
Ordnungsmandate  ertönen. 

Wie  lieblich  und  unschuldig  aber  klingt  der  Gesang  einer 
benachbarten  Mädchenschule  zu  mir  herüber.  Wie  mächtig 
ergreifen  mich  diese  wohlbekannten  und  doch  längst  ver- 
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gessenen  Kinderlieder,  aus  denen  des  Schulmeisters  leitende 
Stimme  ganz  patriarchalisch  herausschallt.  Ein  bißchen  Berg 
und  Wald  guckt  kümmerlich  noch  über  die  alten  Dächer, 
hinter  denen  das  Kind  einst  die  Welt  abgeschlossen  glaubte. 
Das  kleine  Stück  Berg  war  mir  dann  ein  fernes,  unerreich- 
bares Amerika  oder  Ostindien.  Wie  anders  jetzt,  wo  mir  die 
glückliche  Ruhe  und  Stille  der  Kindheit  und  die  Abgeschie- 
denheit des  Vaterhauses  ewig  unerreichbar  geworden  sind !  — 
Und  doch  war  eigentlich  das  Kind  auch  nicht  ruhig  und 
befriedigt;  aber  das  friedliche  Ergeben  war  sein.  - 
O  klinge  nur,  du  alte  Orgel,  an  welcher  auch  ich  einst  ge- 
sungen habe;  ich  glaube,  es  waren  die  Kirchenlieder,  die  ich 
damals  mit  der  größten  Andacht  sang;  und  jetzt?  ?  ?  O  Kin- 
derzeit! O  Zukunft!  Zu  meiner  Zeit  war  es  eine  Kna- 
benschule; und  wann  wir  zwischen  den  Lehrstunden  im 
Hofe  herumsprangen,  dann  zeigte  ich  den  andern  Buben  das 
Vaterhaus  und  sagte :  «  Dort  wohn*  ich,  in  dem  schwarzen 
Haus  mit  den  roten  Balken !  »  Dann  sagten  die  Knaben  wohl : 
«  ,Ist  das  Dein  Vater,  der  dort  herausschaut  ?*  »  und  ich  ant- 
wortete :  «  Nein,  mein  Vater  ist  gestorben.  Der  herausguckt, 
ist  ein  fremder  Mann,  der  bei  uns  wohnt,  und  meine  Mutter 
ist  in  der  Küche !  »  — 

Ich  schaue  jetzt  zu  dem  gleichen  verwitterten  Fenster  hin- 
aus, und  im  Hofe  des  Schulhauses  sind  kleine  Mädchen,  die 
sehen  mich  und  scheinen  zu  sagen :  «  Wer  ist  denn  der  Kerl 
mit  dem  Schnurrbart  dort?  Der  macht  ein  trauriges  Ge- 
sicht! »  Ich  glaube,  sie  lachen  mich  aus.  — 

Den  lo.  August 
Das  zweite  Sonett  an  Herwegh  gemacht;  ein  altes  Lied  ge- 
endigt und  ein  neues  angefangen;  Gedichte  ins  Reine  ge- 
schrieben, weidlich  geraucht  und  große  Unruhe  und  Unbe- 
haglichkeit  empfunden.  Die  Sache  ergreift  mich  an  allen 
Fibern.  Ob  sich  wohl  meine  äußerlichen  und  ökonomischen 
Hundstage  in  innerliche,  geistige  Gewittertage  verwandeln 
werden?  Irgend  etwas  wird  mich  mein  ganzes  Leben  hin- 
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durch  peinigen,  und  vielleicht  alles  zusammen!  Komme, 
was  da  wolle! 

Den  14.  August 
Unter  dem  blauen  Himmel  herumgelaufen,  herrliches  Wet- 
ter, im  Kaffeehause  vegetiert,  Zeitungen  gelesen.  Die  vielen 
Berichte  von  Zensurgeschichten  und  Bücherkonfiskationen, 
alle  die  Wutanstrengungen  der  dunklen  Brut  haben  mich 
baß  aufgeregt  und  mit  neuen  Entschlüssen  zum  heißen 
Kampfe  geschwängert. 

Einige  Verse  gemacht  unter  dem  Titel:  «  Die  tausendjährige 
Feier  der  deutschen  Unabhängigkeit  »  und  das  Sonett :  «  Der 
deutsche  Befreiungskrieg  ». 

Börnes  «  Briefe  »  unter  die  Klauen  gekriegt.  Es  ist  eine  ver- 
fluchte Plackerei  für  einen  armen  Teufel,  der  sich  gern  um 
allerlei  Erscheinungen  der  Zeit  und  der  Literatur  beküm- 
mern möchte,  jahrelang  von  verschiedenen  Dichtern  und 
Skribenten  schwatzen  hört  und  dieselben  nie  zu  lesen  be- 
kommt; warum?  Weil  er  isoliert  ist,  weil  kein  Mensch  weiß, 
daß  er  ein  verkanntes,  verflucht  hoffnungsvolles  Genie  ist, 
und  weil  er  lauter  Plebs  und  Mistfinken  in  seiner  Umgebung 
hat.  Bücher  kann  er  keine  kaufen,  höhere  Bibliotheken  ste- 
hen ihm  keine  offen,  und  wenn  in  der  Leihbibliothek  sich 
wunderbarerweise  ein  verdauliches  Buch  findet,  so  muß  er 
monatelang  warten,  bis  er's  endlich  einmal  bekommt. 
Wenn  die  große  Befreiung  realisiert  würde  und  ich  ein 
Steuermann  derselben  wäre,  so  würde  ich  zuerst  die  Leih- 
bibliotheken alle  verbrennen  lassen,  um  sie  neu  herzustellen. 
Aller  Schund  von  namenlosen  oder  sonst  schlechten  Ro- 
manen- und  Dramaschreibern  würde  total  zerstört  und  lau- 
ter gute  Nahrung  angeschafft.  Ich  würde  das  Volk  zwin- 
gen, entweder  etwas  Gutes,  Belehrendes,  oder  gar 
nichts  zu  lesen.  Ich  würde  auch  eine  Zensur  einführen; 
aber  nur  für  geistlose  und  mittelmäßige  Bücher.  Welch  ein 
Vorteil  für  die  großen  Talente.  Wenn  keine  andern,  als  gute 
Bücher  verkauft  und  gekauft  werden  könnten,  wie  herrlich 
würden  sich  das  Volk  und  die  Schreibenden  stehen ! 
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Ebenso  würde  ich's  mit  dem  Theater  halten.  Alle  Ritter- 
schauspiele, alle  Kotzebubereien,  alle  erbärmlichen  Lust- 
spiele abgeschafft.  Lauter  klassische  Stücke  dürften  gegeben 
werden;  entweder  müßte  das  liebe  Publikum  zu  Hause  blei- 
ben, oder  etwas  Gutes  anhören  und  endlich  angewöhnen 
und  verstehen ! 

Den  1 5 .  August 
Ich  habe  das  «  Pfingstgedicht »  noch  verlängert.  Das  Herz 
klopfte  mir  hörbar  während  dem  Schreiben,  es  wurde  mir 
eng  und  schwer.  Es  wurde  mir  klar,  was  es  heißt,  gegen 
zweitausendjährigen,  positiven  Glauben  zu  kämpfen;  ich 
bedachte,  was  am  Ende  der  Mensch  mit  allem  seinem  Wissen 
sei,  und  daß  die  größte,  tiefste  Philosophie  zuletzt  Irrtum 
und  konsequente  Blindheit  sein  könne,  wie  der  Aber- 
glauben eigentlich  nur  eine  Konsequenz  des  positiven 
Christenglaubens  ist.  Daher  ist  es  eigentlich  Unsinn, 
wenn  gute  Christen  gegen  Gespenster-  und  Hexenglau- 
ben eifern.  Ich  werde  ein  positives  religiöses,  aber  für  den 
Menschen  unerklärliches  Element  festhalten,  aber  ich  werde, 
wenn  ich  je  zu  einer  Stimme  komme,  mit  aller  Macht  da- 
gegen streiten,  daß  die  Gottheit  von  Menschen  mißbraucht 
und  ausgelegt  werde.  Jeder  Mensch  soll  sich  seine  religiösen 
Bedürfnisse  selbst  ordnen  und  befriedigen,  und  dazu  sollen 
Aufklärung  und  Bildung  ihm  verhelfen.  Ich  werde  indessen 
die  christlichen  Dogmen,  so  wenig  als  diejenigen  irgend 
einer  andern  Religion,  verspotten;  aber  die  Schurken, 
welche  dieselbe  mißbrauchen,  und  die  Fanatiker  oder 
Schwärmer,  welche  vermittelst  derselben  Andersdenkende 
verfolgen  und  verdächtigen,  werde  ich  mit  allen  mir  zu 
Gebote  stehenden  Mitteln  angreifen. 

Börne  ist  ein  ordentlicher  Goethefeind.  Von  der  Seite,  wie 
e  r  ihn  angreift,  muß  man  ihm  freilich  vieles  zugeben.  Es  ist 
Goethen  aber  auch  von  keiner  andern  Seite  beizukommen. 
Ich  weiß  nicht,  was  mich  eigentlich  an  ihm  ärgert.  Ob,  daß 
einer,  der  den  «  Faust  »,  «  Tasso  »,  «  Iphigenie  »  usw.  ge- 
schrieben, so  ein  egoistischer  Kleinkrämer  sein  kann,  oder 
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daß  ein  solcher  Hamster  den  «  Faust »,  «  Tasso  »  usw.  mußte 
geschrieben  haben  ?  Ich  weiß  nicht,  schmerzt  es  mich  mehr, 
daß  Goethe  ein  so  großes  Genie  war,  oder  daß  das  große 
Genie  einen  solchen  Privatcharakter  oder  vielmehr  Privat- 
nichtcharakter hatte.  Ich  weiß  nicht,  hasse  ich  Goethen  und 
mißgönne  ihm  seine  Werke,  oder  liebe  ich  ihn  um  seiner 
Werke  willen  und  verzeihe  ihm  seine  Fehler?  - 

Den  16.  August 
In  Börnes  «  Briefen  »  gelesen.  Ich  kam  auf  den  Gedanken, 
auch  solche  Briefe  aus  der  Schweiz  zu  schreiben,  für  den 
Fall,  daß  ich  etwas  drucken  ließe.  Der  Vorwurf  der  Nach- 
ahmung suchte  mich  zwar  auf  der  Stelle  heim,  ward  aber 
abgespeist.  Erstlich  liegt  an  der  Form  nichts  und  an  den 
ausgesprochenen  Gedanken  alles,  und  zweitens  soll  man 
heutzutage  den  leichtesten  und  einfachsten  Weg  ergreifen, 
um  mitzuwirken,  und  durchaus  nicht  ängstüch  an  Originali- 
tät usw.  hangen.  Die  alten  Wahrheiten  müssen  ihnen  tau- 
send und  abertausendmal  frisch  in  die  Ohren  gerufen  wer- 
den. Ich  habe  sogleich  daran  angefangen. 
Ich  bade  mich  schon  mehrere  Abende  mit  der  größten  Lust 
in  der  Sihl.  Es  ist  eine  große  Wohltat,  im  klar  fließenden 
Wasser,  zwischen  Buchen-  und  Tannengrün,  im  Abend- 
sonnenschein herumzuschwimmen  und  in  den  lieblich  ko- 
senden Wellen  die  Not  und  den  Staub  der  Zeit  abzuschüt- 
teln und  zu  vergessen! 


BRIEFE  AUS  ZÜRICH 

1843-1848 


An  Johann  Salomon  Hegi 

Zürich,  den  i.  April  18  leider  schon  43 ! 
Vergangenen  Montag  wurde  das  Sechseläuten  gefeiert,  reg- 
nete aber  den  ganzen  Tag.  Dessenungeachtet  fand  ein  Zug 
statt,  der  sehr  hübsch  geworden  wäre,  wenn  nicht  die  Vor- 
nehmen und  die  Alten  geschalkt  hätten,  weil  sie  ungehalten 
waren,  daß  viele  Fremde,  Studenten  und  Ansässen  zuge- 
zogen wurden.  Es  wurde  das  Wallensteinische  Heer,  nach 
Schillers  Lustspiel,  vorgestellt,  und  das  Kostüm  und  Be- 
waffnung sehr  gut  gegeben.  Buttlerische  Dragoner  eröff- 
neten den  Zug,  dann  folgten  Musketiere,  Arkebusiere,  dann 
sehr  stattlich  die  Pappenheimer,  Konstabier  mit  altem  Ge- 
schütz, holkische  Jäger  usf.  Der  Troß,  Zigeuner  usf.,  war 
trefflich,  am  meisten  gefielen  aber  die  Kroaten  zu  Fuß  und 
zu  Pferd,  welche  wirklich  über  meine  Erwartung  gut  ver- 
standen worden  waren.  Den  Bratwurster  und  Bäckerladen, 
welche  am  Passe  waren,  erging  es  dabei  sehr  übel.  Die  ein- 
zigen Fehler  waren,  daß  die  Degen  oder  Seitengewehre 
meistens  entweder  zu  alt  oder  zu  neu  waren,  und  daß  das 
Fußvolk  die  Kostüms  von  Perkai  machen  ließ,  was  sehr 
lumpig  aussah.  Auch  hatten  die  Pappenheimer  sämtlich  viel 
zu  dünnes  und  lumpiges  Leder  an  den  großen  Stiefeln,  so 
daß  dieses  Hauptmerkmal  an  den  Gestalten  jener  Zeit  gänz- 
lich verloren  ging.  Um  7  Uhr  wurde  in  das  Lager  gezogen, 
welches  vor  dem  Stadthause  aufgeschlagen  war.  Man  wollte 
dort  allerlei  Schillersche  Witze  aufführen;  das  Wetter 
stäubte  aber  bald  alles  auseinander.  Auf  dem  «  Weggen  » 
wurde  eine  dramatische  Bagatelle  losgelegt,  welche  den  Zür- 
chern  viel  Jubel  erregte.  Ein  kleines  Theater  stellte  die  un- 
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tere  Brücke  mit  den  jetzigen  Umgebungen  vor,  worauf  der 
alte  Bürgermeister  Brun,  wie  ein  heraufbeschworener  Schat- 
ten, mitten  unter  modernen  Stutzern,  Bauernratsherren, 
welche  aufs  Rathaus  gingen  usf.,  promenierte,  und  dabei 
seine  Glossen  machte.  Er  jammerte  erbärmlich  über  das 
neue  Wesen  und  zog  wacker  über  die  Liberalen  los ;  zuletzt 
aber  freute  er  sich  doch  noch,  daß  seine  Zünfte  wenigstens 
noch  bestanden.  Die  guten  Leutchen  haben  sich  aber  ihren 
Mann  schlecht  gewählt,  um  ihren  Groll  an  den  Tag  zu  legen; 
sie  scheinen  nicht  bedacht  zu  haben,  daß  Brun  ein  sehr  übler 
Repräsentant  für  Vorrechte  und  Herrentum  ist,  daß  er  die 
Zünfte  zu  seiner  Zeit  als  volkstümliche  und  liberale  Insti- 
tutionen schuf,  und  nicht  als  solche,  wie  sie  jetzt  verstanden 
werden,  und  daß  Brun,  seinem  Leben  und  Charakter  nach, 
wahrscheinlich  Anno  1830  auch  auf  der  Bühne  zu  Uster  ge- 
standen wäre. 

Die  Studenten  fangen  an  sich  zu  fühlen  hier.  Es  gibt  öfters 
Kommerse,  Ständchen  mit  Fackelzügen  usf.,  auch  Pau- 
kereien fallen  nicht  selten  vor.  Letzthin  fuhren  sie  in  sech- 
zehn Wagen,  worunter  vier  vierspännige,  und  mit  acht 
Berittenen  in  vollem  Wichs,  kurze  Samtröcke,  weiß  und 
rote  Cerevismützen  und  Schärpen,  Schlägern  und  Kanonen- 
stiefeln, nach  Winterthur.  Ich  habe  schon  mehrmals  mit 
ihnen  gekneipt,  muß  aber  sehr  vorsichtig  sein  darin,  um, 
nicht  meine  pechiösen  Angelegenheiten  noch  pechiöser 
zu  machen. 


"^^ An  Julius  Fröbel 

Hochgeehrter  Herr! 
Sie  werden  mich  gewiß  nicht  abweisen,  wenn  ich  in  einer 
Angelegenheit,  die  mir  viel  Unruhe  macht,  und  in  welcher 
ich  mich  in  meiner  Isoliertheit  an  niemanden  wenden  kann, 
als  gerade  an  einen  Mann,  der  durch  sein  Wirken  und 
seinen  Ruf  mir  alle  Aufmunterung  dazu  gibt,  [mich]  zu- 
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trauensvoU  an  Sie  wende,  und  mich  um  Ihren  gütigen  Rat 
bewerbe ! 

Ich  habe  mich  nämlich,  von  der  Zeit  heftig  angeregt,  diesen 
Sommer  mit  anHegenden  Dichtungsversuchen  beschäftigt.  - 
Da  nun  aber  einerseits  meine  Verhältnisse  mir  nicht  ge- 
statten, mich  mit  absichts-  und  zwecklosen  Tändeleien 
herumzutreiben,  andrerseits  ich  aber  über  die  Tauglichkeit 
dieser  Versuche  und  überhaupt  über  meine  Fähigkeit  dazu 
in  einem  trostlosen  Dunkel  bin :  so  nehme  ich  mir  die  Frei- 
heit, Ihnen,  verehrtester  Herr!  einen  Teil  dieser  Gedichte 
zu  übersenden,  mit  der  etwas  unbescheidenen  Bitte,  die- 
selben, so  weit  es  Ihre  Zeit  erlauben  dürfte,  gelegentlich 
durchzusehen,  und  mir  dann,  wenn  ich  Ihnen  so  viel  Mühe 
machen  darf,  durch  ein  paar  Worte  zu  berichten,  ob  und 
wann  ich  die  Lieder  mit  Ihrem  Urteile  bei  Ihnen  abholen 
dürfe  ? 

In  dem  Falle,  daß  Sie  mir  nichts  Tröstliches  darüber  sagen 
können,  werden  Sie  es  gewiß  nicht  übel  nehmen,  wenn  ich 
Sie  innigst  ersuche,  die  Sache  mit  Stillschweigen  zu  über- 
gehen ? 

Verzeihen  Sie  mir  indessen,  hochgeehrter  Herr!  diese  Be- 
lästigung, und  genehmigen  Sie  meine  vollkommene  Hoch- 
achtung und  Ergebenheit! 

Gottfried  Keller. 
Zürich,  den  1 7 .  August  1845.  Rindermarkt  Nr.  325. 


An  Rudolf  Leemann 

16.  September  1845. 
Mein  liebster  Leemann! 
Du  bist  in  Deinem  schwarzen  Habit  und  mit  Deinen  schwar- 
zen Haaren  die  dunkle  Gestalt,  an  die  sich  meine  meisten 
Erinnerungen  an  eine  graue,  kummervolle  Zeit  knüpfen, 
an  eine  Zeit,  wo  ich  Jugend  und  Leben  beinah  für  verloren 
hielt,  und  ich  darf  Dir  jetzt  schon  sagen,  daß  ich  damals, 
in  meinem  Zimmer  an  der  Schützenstraße,  manchmal  trost- 
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los  auf  meinem  Bette  herumgekugelt  bin.  Ich  muß  hier 
dankbarst  den  Witz  und  den  Leichtsinn  hochleben  lassen, 
die  uns  durch  diese  greuüchen  Drangsale  hindurchhalfen. 
Ein  guter  Witz  geht  immer  für  ein  Stück  Brot  und  ein 
leichter  Sinn  ersetzt  manchen  Becher  Wein. 
Mich  und  meine  Umsattlung  anbetreffend,  ist  die  Ge- 
schichte kürzHch  folgende:  Als  ich  vor  nun  bald  drei  Jah- 
ren in  Zürich  ankam,  hoflFte  ich  soviel  Geld  auftreiben  zu 
können,  als  nötig  sei,  um  wieder  nach  München  zurück- 
zukehren und  meine  Studien  mit  besserem  Erfolge  fort- 
zusetzen. Aber  alle  Kräfte  waren  erschöpft.  Ich  vegetierte 
den  Winter  hindurch  ziemlich  langweilig  und  elend.  Im 
Frühüng  1843  wachte  mein  Schöpfungstrieb  wieder  auf; 
da  ich  aber  im  Malen  keinen  Trost  und  Erfolg  empfand, 
verfiel  ich  unwillkürlich  und  unbewnjßt  aufs  Versmachen 
und  entdeckte  höchst  verwundert,  daß  ich  reimen  könne! 
Ich  machte  Gedichte  die  schwere  Menge  und  faßte  den 
Entschluß,  sie  herauszugeben,  damals  nur,  um  eine  Summe 
zu  erschwingen,  um  nach  München  zu  kehren,  wohin  alle 
meine  Gedanken  noch  gerichtet  waren.  Es  war  aber  dummes 
und  schlechtes  Zeug,  das  ich  machte,  das  längst  beiseite 
geworfen  ist.  Einzelnes  davon  verschaffte  mir  aber  Auf- 
munterung, bis  ich  zuletzt  eine  Sammlung  besserer  Sachen 
beisammen  hatte,  welche  ich  kompetenten  und  einfluß- 
reichen Personen  mitteilte.  Sie  wurde  hin  und  her  beguckt 
und  geworfen;  endüch  hieß  es,  ich  sei  ein  «  Dichter  »,  und 
von  da  an  kam  ich  in  ausgezeichnete  ehrenvolle  Gesell- 
Schaft,  und  begann  Hterarische  Studien.  Das  Malen  ist  nun 
an  den  Nagel  gehängt,  wenigstens  als  Beruf.  Was  von  mir 
gedruckt  wurde,  erschien  nur  als  Beitrag  in  Zeitschriften 
und  Taschenbüchern,  und  die  Hauptexpedition,  die  Heraus- 
gabe eines  Buches,  wird  erst  nächsten  Frühhng  stattfinden. 
Daneben  habe  ich  dramatische  und  andere  Spukereien  die 
Menge  im  Kopf,  und,  falls  es  nicht  ein  Strohfeuer  gewesen 
ist,  eine  schöne  Zukunft.  Diese  wird  auch  teilweise  von  der 
Gestaltung  der  politischen  Dinge  abhängen,  denn  Du  mußt 
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wissen,  daß  ich  ein  erzradikaler  Poet  bin,  und  Freud  und 
Leid  mit  meiner  Partei  und  meiner  Zeit  teile. 


ZEITGEMÄSSE    BETRACHTUNGEN 

v^Der  Bote  von  U steril  vom  ß.  Oktober  1S4J. 

Welch  eine  tiefe  Wahrheit  das  Christentum  gegenwärtig 
ist,  hat  sich  wieder  ein  Mal  bei  Gelegenheit  der  KartofFel- 
seuche  gezeigt.  Wenn  man  diesen  panischen  Schrecken, 
dieses  Verzagen,  Jammern,  Rennen  und  Winseln  auf  der 
einen  Seite  gesehen  hat,  und  auf  der  andern  dieses  hastige 
Einkaufen,  Überbieten,  Ansichreißen,  was  zu  bekommen 
ist,  so  muß  man  billig  fragen:  Wo  ist  nun  Euer  christlich 
Gottvertrauen,  Eure  Gelassenheit,  Eure  Ergebenheit  in 
einen  höhern  Willen?  Wo  ist  Eure  Nächstenliebe,  Eure 
Aufopferungsfähigkeit,  die  dem  Bruder  auch  Was  zu  beißen 
übrig  lassen  will  ?  -  Wenn  der  Herr  plötzHch  einen  kleinen 
Schrecken  über  solch  einen  christlichen  Staat  des  i9ten 
Jahrhunderts  schickt,  dann  überrascht  man  ihn  in  seiner 
ganzen  Armut  und  Unwahrheit,  wie  eine  alte  Buhlerin,  der 
man  die  Schminke  und  die  falschen  Haare  genommen  hat ! 
Da  brechen  alle  Erbärmlichkeiten,  die  Feigheit,  die  Selbst- 
sucht, die  Habsucht,  jählings  durch  den  dünnen  Nebel  des 
Maulheldentums  und  das  Ungeheuer  steht  nackt  da;  man 
möchte  mit  mehr  Grund  rufen  als  jemals :  Rettet  die  Religion ! 
Aber  wo  Nichts  ist,  da  hat  der  Kaiser  sein  Recht  verloren. 
So  kam  uns  leider  der  religiöse  Staat  vor!  Und  der  öko- 
nomische ?  -  Wir  haben  das  Treiben  und  Jagen  gesehen  und 
werden  es  vielleicht  noch  länger  sehen!  Da  stürzt  sich  der 
kleine  Haufen  der  Geldmenschen  oder  vielmehr  der  Geld- 
tiere auf  den  ganzen  vorhandenen  Nahrungs Stoff,  wie  eine 
Schar  russischer  Wölfe  auf  eine  Viehherde,  und  reißt  an 
sich,  was  da  ist.  Der  Wucher  bläht  sich  auf  und  spinnt  seine 
Fäden,  wie  eine  giftige  Spinne,  die  freilich  ihr  privilegiertes 
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Kreuz  auf  dem  Rücken  trägt ;  in  wenig  Tagen  ist  der  Platz 
rein  gefegt  und  das  große  arme  Volk  steht  da  mit  leeren 
Händen  und  leeren  Körben;  denn  es  hatte  augenblicklich 
natürlich  nicht  so  viel  Geld,  um  auf  ein  ganzes  Jahr  ein- 
kaufen zu  können.  So  entsteht  die  Hungersnot  und  die 
Staatsgewalt,  mit  dem  stumpfen  Schwerte  in  der  Hand, 
die  Vertreterin  eben  dieser  hungernden  Mehrheit,  steht 
ohnmächtig  und  verhöhnt  im  Hintergrund  mit  ein  paar 
schwindsüchtigen  Maßregeln,  die,  wie  Senf  nach  dem 
Essen,  erlassen  worden  sind? 


An  Johann  Salomon  Hegt 

28.  September  1845 
Zur  Beruhigung  meines  Gewissens  kann  ich  Dir  sagen,  daß 
[ich]  im  Begriffe  war.  Dir  zu  schreiben,  und  daß  Dein  Brief 
dies  nur  um  zwei  oder  drei  Tage  beschleunigt  hat.  Ein  sau- 
beres Imbegriffsein !  wirst  Du  denken,  wenn  noch  zwei  oder 
drei  Tage  Beschleunigung  möglich  sind.  Es  ist  nun  einmal 
so,  und  eher  wird  der  Nordpol  zum  Südpol  werden,  ehe  ich 
von  meiner  Natur  und  Art  ablassen  kann;  Gott  helfe  mir! 
Du  willst  also  nach  Paris  ?  Ich  wünsche  Dir  Glück  und  glaube 
wirklich  auch,  es  wird  sich  finden,  denn  in  solchen  Situ- 
ationen halte  ich  die  kühneren  Entschlüsse  für  die  klügeren. 
Deine  Mutter  ist  wirklich  ein  Muster  von  Noblesse  und  gibt 
der  meinigen  nichts  nach.  Gottes  Segen  komme  über  alle 
solche  Mütter,  wenn  auch  die  Söhne  nichts  taugen ! 
Mich  betreffend  bin  ich  immer  noch  im  alten  Wogen  und 
Treiben  und  Vegetieren  und  mein  einziges  Trachten  ist, 
meinen  ersten  Band  Gedichte  zusammenzubringen,  was  mit 
einem  Schlage  alle  meine  Verhältnisse  ändern  wird.  Alles 
Bisherige  war  nur  sicher  vorbereitend  und  ich  werde  mit 
jedem  Tage  strenger  und  einsichtiger  gegen  mich  selbst, 
um  nichts  zu  übereilen;  denn  es  ist  heutzutage  notwendig, 
wenn  man  sich  über  den  Kot  erheben  will. 
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Den  politischen  Teil  Deines  letzten  Briefes  muß  ich  leider 
aus  Mangel  an  Zeit  unbeantwortet  lassen;  aber  ich  sage  Dir 
nur  kürzlich,  daß  er  durchaus  nichts  taugt  und  von  einem 
unpraktischen  und  zu  niedrigen  Standpunkt  aus  geschrie- 
ben ist.  Die  Frage  ist  einfach,  Ja  oder  Nein,  Wahr  oder 
Unwahr,  Recht  oder  Unrecht,  Weiß  oder  Schwarz?  Auf 
die  Vertreter  und  die  Streitenden,  auf  die  Personen 
kommt  es  nicht  an,  durchaus  nicht  an!  Die  gute  Sache 
muß  die  Streiter  allmählich  machen  und  veredlen,  nicht  die 
Streiter  die  Sache.  Die  Frage  ist  schon  entschieden,  sie 
steht  schon  fest  seit  Jahrhunderten,  an  ihr  kann  nichts 
geändert  werden ;  wenn  zurzeit  ihre  Vertreter  noch  schwache 
Menschen  sind,  so  darf  sie  um  so  weniger  aufgegeben  und 
verlassen  werden. 

10.  Mai  1846 
Liebster  Hegi ! 
Ein  nachlässig  geführter  Briefwechsel  hat  auch  seine  gute 
Seite:  er  bringt  einem  oft  angenehme  Überraschungen  und 
Dein  Brief,  den  Amrhyn  brachte,  war  mir  eine  sehr  er- 
quickliche Überraschung.  Über  Dein  langes  Schweigen 
sage  ich  nichts,  ich  kenne  das  Ding  schon;  nur  war  ich  etwas 
besorgt.  Du  möchtest  die  Gedichte  nicht  empfangen  haben. 
Daß  aber  Dein  Nichtschreiben  seinen  Grund  auch  in  ge- 
drückter Gemütsstimmung  hat,  berührt  mich  sehr  schmerz- 
lich, und  doch  muß  ich  wiederum  lachen,  indem  ich  mich 
durch  eigene  Erfahrung  daran  gewöhnt  habe,  alle  Misere 
dieses  Lebens  als  unbedeutend  und  vorübergehend  zu 
betrachten  und  fest  an  die  Zukunft  zu  glauben.  Dann  habe 
ich  mich  auch  überzeugt,  daß  nur  rauhe  Bewegung  und 
wechselvolles  Geschick  einen  tüchtigen,  d.  h.  nach  allen 
Seiten  hin  tüchtigen  Charakter  hervorbringen  kann.  Darum 
leben  hoch  Ebbe  und  Flut,  Freude  und  Leid,  Glück  und 
Elend! 

Daß  meine  Liebeslieder  Dir  gefallen,  freut  mich  sehr;  sie 
haben  auch  anderwärts  so  ziemlich  gefallen  und  das  beweist 
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mir,  daß  ich  eine  gute  Phantasie  habe,  denn  es  ist  das  meiste 
erdichtet,  also  wenig  Wahres  daran.  Zwar  als  ich  sie  machte, 
glaubte  ich  selbst,  sie  wären  so  ziemlich  erlebt;  denn  diese 
Jugendliebe  oder  erste  Liebe  usf.  war  allerdings  vorhanden; 
es  ist  aber  eine  ferne,  unbestimmte  und  verblaßte  Geschichte, 
ein  verblichenes  Bild,  dessen  Farblosigkeit  ich  erst  bemerkte, 
als  ich  mich,  nicht  lange  nach  Beendigung  der  Lieder,  wirk- 
lich mit  aller  Macht  verliebte  und  einsah,  daß  ich  eine  Menge 
Gefühle  vorher  nie  gekannt  habe.  Das  war  nun  freilich 
eine  andere  und  hitzigere  Affäre.  Doch  ich  sehe  Dich  hier 
mit  verzwicktem  Muskelspiel  um  Mund  und  Augen  eine 
höhnische  Rauchwolke  ausblasen,  und  das  vielleicht  noch 
von  maliziösem  französischem  Tabak;  ich  will  also  nur 
gleich  alles  beichten. 

Den  12.  Mai 

Werdmüller,  der  Überbringer  dieses  Briefes,  paßt  auf  den- 
selben. Ich  muß  daher,  die  Liebesgeschichte  übergehend, 
zum  Schluß  eilen.  In  dem  nächsten  Briefe  will  ich  dieselbe 
nachholen,  unterdessen  aber  muß  ich  Dir  noch  kurz  an- 
zeigen, damit  Du  keine  falschen  Vorstellungen  fassest,  daß 
es  dabei  zu  keinerlei  Verhältnis  gekommen  ist,  und  der 
Verlauf  einzig,  soviel  mir  bewußt,  einzig  auf  meine  Seite, 
im  verborgensten  Innern,  stattfand.  Da  es  nun  Frühling  ist 
und  ein  grün  strahlender  Mai  in  aller  seiner  Glorie  herrscht, 
so  muß  ich  wenigstens  noch  von  der  Freiheit  schreiben,  da 
ich  es  nicht  von  der  Liebe  kann. 

Wisse  also  (und  wenn  Du  es  schon  weißt,  so  wärme  ich  es 
Dir  übermütig  wieder  auf),  daß  das  Zürcher  Volk  im  schö- 
nen Monat  Mai  1846,  in  einer  ruhigen  Zeit,  ohne  Umtriebe 
und  Aufregung,  ohne  Hitze  und  Zorn,  kühl  und  vernünftig 
und  still  einen  Großen  Rat  gewählt  hat,  der  selbst  in  den 
dreißiger  Jahren  nie  so  radikal  bestellt  war.  So  hat  sich  der 
6.  September  gerächt;  er  ist  verschwunden  und  überwunden 
wie  ein  Dampf.  Wird  man  bald  sehen  und  merken,  was 
Wurzel  fassen  will  und  was  nicht?  Was  sein  muß  und  was 
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nicht  und  wo  es  hinaus  will  ?  Man  schiebt  es  zwar  bequem 
dem  sogenannten  Zeitgeist  in  die  Schuhe;  aber  was  ist 
denn  eigentlich  Zeitgeist?  Ist  es  etwas  anderes,  als  die  Ge- 
schichte selbst,  in  ihrem  jeweiligen  Moment?  Wer  will  sie 
im  voraus  richten?  Mit  ihrer  Vergangenheit  aber  kann 
sie  tun,  was  ihr  beliebt,  denn  sie  ist  Herr  im  Haus. 


An  Ferdinand  Freili^ath 

5.  Februar  1847 
. . .  Die  Zeitungspolemik,  welche  gegen  Heinzen  in  der 
Schweiz  geführt  wurde,  war  allerdings  nicht  nobel;  die 
Ausweisung  aber  war  nicht  zu  vermeiden.  Heinzen  hat  eine 
Broschüre  über  dieselbe  geschrieben,  worin  er  über  das 
Asylrecht  ganz  unrichtige  und  schiefe  Grundsätze  kundgibt, 
sowie  er  denn  in  praktischen  Dingen  so  wenig  Takt  zeigt, 
als  Rüge.  Hauptsächlich  vergißt  er,  daß  unsere  Regierungen, 
als  Repräsentanten  des  Schweizervolkes,  gegenüber  den 
andern  Völkern  es  nicht  mit  diesen  selbst,  sondern  mit  den 
Herren  Metternich  usf.  zu  tun  haben.  Solang  dieselben  mit 
ihren  Vollmachten  als  Vormünder  in  den  Händen  vor  uns 
erscheinen,  haben  wir  uns  an  sie  zu  halten,  wenn  ein  Ge- 
schäft abzutun  ist,  und  wenn  sie  allerlei  schlechtes  Zeug  in 
ihrem  Geschäftsprogramm  vorbringen,  so  können  wir  nur 
beklagen,  daß  ihr  Volk  sie  nicht  absetzt,  aber  zu  ändern 
ist  es  nicht.  Darunter  leiden  leider  die  einzelnen,  beson- 
ders die  Flüchtlinge.  Wir  könnten  freilich  sagen:  Packt 
euch  mit  eueren  Anforderungen,  sie  liegen  nicht  im 
Völkerrechte,  weil  euer  Volk  selbst  nichts  davon  weiß 
und  will,  und  bei  uns  ist  die  Freiheit  Mode!  Aber  dann 
müßten  wir  die  Garantie  haben,  daß  sich  die  deutschen 
Liberalen,  Kammern  und  Volk,  wie  ein  Mann  erheben 
und  eine  gewalttätige  Intervention  gegen  die  Schweiz  zu 
verhindern  wenigstens  suchen  würden.  Das  haben  wir 
nicht  einmal  von  den  Franzosen  zu  erwarten,  viel  weniger 
von  den  Deutschen. 
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Nach  Dir  habe  ich  oft  das  Heimweh,  und  es  ist  mir  über- 
haupt seit  einiger  Zeit  kurios  zu  Mute.  Ich  suche  oft  mit 
großer  Ängstlichkeit  ein  besseres  und  feineres  Glas  Wein 
als  gewöhnlich  und  trinke  es  unter  wunderlichen  und 
fremden  Gedanken.  Ich  bin  auch  unter  den  Leuten  fremd. 
Da  die  Poeten  nichts  anders  sind,  als  eigentliche  Men- 
schen und  folglich  letztere  alle  auch  Poeten  sind,  so  sehen 
sie  doch  einen  sogenannten  Dichter  scheu  von  der  Seite  und 
mißtrauisch  an,  wie  einen  Verräter,  welcher  aus  der  Schule 
schwatzt  und  die  kleinen  Geheimnisse  der  Menschheit  und 
Menschlichkeit  ausplaudert.  In  einigen  Wochen  lasse  ich 
etwa  vierzig  Gedichte  drucken,  und  nachher  werde  ich 
endlich  meinen  Roman  fertig  machen,  welcher  den  Titel 
«  Der  grüne  Heinrich  »  bekommen  wird. 


*An  Luise  Rieter 

Verehrteste  Fräulein  Rieter! 
Erschrecken  Sie  nicht,  daß  ich  Ihnen  einen  Brief  schreibe 
und  sogar  einen  Liebesbrief,  verzeihen  Sie  mir  die  unor- 
dentliche und  unanständige  Form  desselben,  denn  ich  bin 
gegenwärtig  in  einer  solchen  Verwirrung,  daß  ich  unmög- 
lich einen  wohlgesetzten  Brief  machen  kann,  und  ich  muß 
schreiben,  wie  ich  ungefähr  sprechen  würde.  Ich  bin  noch 
gar  nichts  und  muß  erst  werden,  was  ich  werden  will,  und 
bin  dazu  ein  unansehnlicher  armer  Bursche:  also  habe  ich 
keine  Berechtigung,  mein  Herz  einer  so  schönen  und  aus- 
gezeichneten jungen  Dame  anzutragen,  wie  Sie  sind,  aber 
wenn  ich  einst  denken  müßte,  daß  Sie  mir  doch  ernstlich 
gut  gewesen  wären,  und  ich  hätte  nichts  gesagt,  so  wäre  das 
ein  sehr  großes  Unglück  für  mich,  und  ich  könnte  es  nicht 
wohl  ertragen.  Ich  bin  es  also  mir  selbst  schuldig,  daß  ich 
diesem  Zustande  ein  Ende  mache ;  denn  denken  Sie  einmal, 
diese  ganze  Woche  bin  ich  wegen  Ihnen  in  den  Wirtshäusern 
herumgestrichen,  weil  es  mir  angst  und  bang  ist,  wenn  ich 
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allein  bin.  Wollen  Sie  so  gütig  sein  und  mir  mit  zwei  Wor- 
ten, ehe  Sie  verreisen,  in  einem  Billett  sagen,  ob  Sie  mir  gut 
sind  oder  nicht  ?  Nur  damit  ich  etwas  weiß ;  aber  um  Gottes- 
willen bedenken  Sie  sich  nicht  etwa,  ob  Sie  es  vielleicht 
werden  könnten!  Nein,  wenn  Sie  mich  nicht  schon  ent- 
schieden lieben,  so  sprechen  Sie  nur  ein  ganz  fröhHches  Nein 
aus,  und  machen  Sie  sich  herzlich  lustig  über  mich;  denn 
Ihnen  nehme  ich  nichts  übel,  und  es  ist  keine  Schande  für 
mich,  daß  ich  Sie  liebe,  wie  ich  es  tue.  Ich  kann  Ihnen  schon 
sagen,  ich  bin  sehr  leidenschaftlich  zu  dieser  Zeit  und  weiß 
gar  nicht,  woher  all  das  Zeug,  das  mir  durch  den  Kopf 
geht,  in  mich  hineinkommt.  Sie  sind  das  allererste  Mädchen, 
dem  ich  meine  Liebe  erkläre,  obgleich  mir  schon  mehrere 
eingeleuchtet  haben;  und  wenn  Sie  mir  nicht  so  freundlich 
begegnet  wären,  so  hätte  ich  mir  vielleicht  auch  nichts  zu 
sagen  getraut.  Ich  bin  sehr  gespannt  auf  Ihre  Antwort,  ich 
müßte  mich  sehr  über  mich  selbst  verwundern,  wenn  ich 
über  Nacht  zu  einer  so  holdseligen  Geliebten  gelangen 
würde.  Aber  genieren  Sie  sich  ja  nicht,  mir  ein  recht  rundes 
grobes  Nein  in  den  Briefeinwurf  zu  tun,  wenn  Sie  nichts 
für  [mich]  sein  können;  denn  ich  will  mir  nachher  schon 
aus  der  Patsche  helfen.  Es  ist  mir  in  diesem  Augenblick 
schon  etwas  leichter  geworden,  da  ich  direkt  an  Sie  schreibe 
und  ich  weiß,  daß  Sie  in  einigen  Stunden  dieses  Papier  in 
Ihren  lieben  Händen  halten.  Ich  möchte  Ihnen  so  viel 
Gutes  und  Schönes  sagen,  daß  ich  jetzt  gleich  ein  ganzes 
Buch  schreiben  könnte;  aber  freilich,  wenn  ich  vor  Ihren 
Augen  stehe,  so  werde  ich  wieder  der  alte  unbeholfene  Narr 
sein,  und  ich  werde  Ihnen  nichts  zu  sagen  wissen. 
Soeben  fällt  es  mir  ein,  daß  man  mir  vorwerfen  könnte: 
ich  hätte  wegen  einiger  scherzhaften  Beziehungen  und  mir 
erwiesener  Freundlichkeit  nicht  gleich  an  ein  solches  Ver- 
hältnis zu  denken  gebraucht;  aber  ich  habe  lange  genug 
nichts  gesagt  und  einen  traurigen  und  müßigen  Sommer  ver- 
lebt, und  ich  muß  endlich  wieder  in  mich  selbst  zurück- 
kehren. Wenn  mich  eine  Sache  ergreift,  so  gebe  ich  ihr 
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mich  ganz  und  rücksichtslos  hin,  und  ich  bin  kein  Freund 
von  den  neumodischen  Halbheiten.  Aber  ich  muß  schließen. 
Nochmals  bitte  ich  Sie,  verehrtes  Fräulein,  sich  nicht  an  der 
Verworrenheit  dieses  Briefes  zu  stoßen:  es  ist  gewiß 
nicht  Mangel  an  Dezenz  oder  Respekt,  sondern  nur  mein 
Gemütszustand.  Im  glücklichen  Falle  werde  ich  dann  schon 
einen  vernünftigen  und  klaren  Brief  schreiben,  denn  ich  bin 
eigentlich  sonst  ganz  vernünftig.  Wollen  Sie  also  die  Güte 
haben,  ein  Zettelchen  mit  zwei  Worten  in  den  Briefeinwurf 
zu  tun  und  das  so  bald  als  möglich;  denn,  wie  gesagt,  ohne 
sich  im  mindesten  zu  bedenken,  wenn  Sie  ungewiß 
zu  sein  glauben;  das  Zukünftige  wird  sich  dann  schon  geben. 
Leben  Sie  wohl,  und  grüßen  Sie  die  verehrte  Frau  Professor 
Orelli  von  mir,  und  halten  Sie  einem  armen  Poeten  etwas 
zu  gut! 

Ihr  ergebener  Gottfried  Keller, 
Hottingen  im  Oktober  1847. 


*^«  Frau  OrelU-Breitinger 

Hottingen,  den  21.  Oktober  1847. 
Verehrteste  Frau! 
Am  letzten  Samstag  mißbrauchte  ich  Ihre  Güte,  der  Fräu- 
lein Luise  Rieter  einen  Brief  zukommen  zu  lassen,  dessen 
Inhalt  Ihnen  vielleicht  bekannt  ist,  da  Fräulein  Rieter  Sie 
in  ihrer  Antwort  ihre  mütterliche  Freundin  nennt.  Wenn 
er  es  nicht  ist,  da  Fräulein  Rieter  vielleicht  zu  verletzt  war, 
um  Ihnen  denselben  mitzuteilen,  so  wird  es  sich  aus  diesen 
Zeilen  ergeben,  welche  annehmen  und  lesen  zu  wollen  für 
mich  eine  Wohltat  wäre;  und  darzutun,  daß  ich  derselben 
nicht  so  unwert  bin,  wie  es  den  Anschein  hat,  ist  der  Zweck 
dieses  Briefes. 

Jene  Antwort  ist  nämlich  der  Art,  daß  ich  mir  nicht  erlauben 
darf,  noch  ein  unmittelbares  Wort  an  die  Schreiberin  der- 
selben zu  richten,  obgleich  ich  zu  meiner  Rechtfertigung  und 
zu  ihrer  Beruhigung  diese  unglückliche  Geschichte  nicht 
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abschließen  kann,  ohne  noch  zwei  Punkte  zu  berichtigen. 
Denn  trotz  der  Herzensgüte,  welche  aus  ihren  Worten  her- 
vorleuchtet, blickt  doch  ein  geheimes  Beleidigtsein  dazwi- 
schen hervor,  und  das  mit  Recht;  nur  zwei  Äußerungen  hat 
sie  mißverstanden  auf  eine  Weise,  welche  meinem  Bewußt- 
sein wehe  tut.  Sie,  erstens,  um  Nachsicht  zu  bitten,  verehrte 
Frau,  daß  ich  auch  Ihr  stilles  Leben  auf  eine  Stunde  stören 
muß,  und  zweitens  darum,  daß  Sie  Fräulein  Rieter  meine 
Rechtfertigung  in  beiden  Punkten  auf  die  geeignetste  Weise 
sagen  möchten,  kann  ich  nicht  vermeiden,  weil  ich  sonst 
keinen  Weg  kenne.  Ich  schrieb  ihr,  daß  nur  die  Freundlich- 
keit, mit  welcher  sie  mir  begegnet  sei  u.  dgl.  mir  den  Mut 
gebe,  ihr  mein  Herz  zu  eröffnen.  Das  hat  sie  so  ausgelegt, 
als  ob  ich  auf  eine  unverschämte  Weise  ihre  angeborne 
Freundlichkeit  zu  meinen  Gunsten  ausgelegt  hätte,  und  doch 
ist  es  nicht  so.  Ich  wollte  nichts  anderes  sagen,  als,  daß  ich 
ihr  überhaupt  ein  gutes  Herz  zuschrieb,  welches  mich  nicht 
so  hart  und  schnöd  abweisen  würde,  weil  sie  mich  nicht  so 
grob  und  nüchtern  ansah  wie  andere  Mädchen.  Ich  verlange 
gewiß  nichts  weniger,  als,  daß  diese  kokettieren  sollen,  aber 
viele  dürften  dreinschauen,  wie  ihnen  die  Augen  gewachsen 
sind,  ohne  daß  sie  befürchten  müßten,  ein  Unheil  anzurich- 
ten wie  Luise  Rieter.  Ich  hatte  mich  in  meiner  Voraussetzung 
ungeachtet  des  Mißverständnisses  und  nicht  zu  meiner  grö- 
ßeren Ruhe  auch  nicht  getäuscht. 

Sodann  war  sie  schmerzlich  überrascht,  daß  ich  in  den  we- 
nigen Augenblicken,  wo  wir  uns  sahen,  eine  solche  Leiden- 
schaft für  sie  gefaßt  haben  sollte.  Sie  glaubte  der  unschul- 
dige Gegenstand  einer  mutwilligen  und  oberflächlichen  Nei- 
gung geworden  zu  sein,  und  daß  sie  das  so  sehr  beleidigte, 
anstatt  ihr  zu  schmeicheln,  bewies  mir  wieder  ihr  reines  und 
gesundes  Gemüt.  Ich  muß  gestehen,  daß  es  allerdings  den 
Anschein  hat,  als  habe  ich  mich  auf  eine  leichtsinnige  Weise 
in  diese  Liebe  hineinphantasiert,  allein  es  ist  doch  nicht  so. 
Es  ist  hauptsächlich  der  Klang  der  Stimme,  welche  an  den 
Frauen  für  mich  entscheidend  ist,  und  ich  erkenne  ein  wahr- 
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haft  schönes  und  gutes  Frauenherz  fast  augenblicklich  daran. 
Bei  Fräulein  Rieter  hörte  ich  diesen  Ton,  welcher  mir  immer 
Heimweh  erregt.  Als  ich  sie  im  Garten  und  in  Ihrer  Woh- 
nung im  letzten  Frühling  sprechen  und  lachen  hörte,  ohne 
sie  gesehen  zu  haben,  fragte  ich  die  Schulzische  Magd  augen- 
blicklich, wer  unten  sei,  und  als  ich  sie  nachher  sah,  es  war 
eben  Mai  und  das  schönste  Wetter,  man  erzählte  mir  viel 
von  ihr  und  nachher  fand  sich  eben  nichts  vor,  das  mir  die 
erwachende  Neigung  verleidet  hätte.  Deswegen  aber  war 
ich  doch  nicht  blind  und  als  ich  sie  zum  erstenmal  in  Ihrer 
verehrten  Gesellschaft  sah,  bemerkte  ich,  als  man  vom 
Zeichnen  sprach,  einige  kleine  Fehler  des  Geschmackes  an 
ihr,  die  ich  alsobald  die  heftigste  Begierde  verspürte,  ihr 
abzugewöhnen. 

Ich  wünsche  nicht,  hochverehrte  Frau  Professor!  daß  Sie 
dies  alles  ihr  sagen,  sondern  nur,  wenn  Sie  können  und 
wollen,  daß  Sie  glauben,  ich  hätte  sie  als  ein  guter  und  or- 
dentlicher Mensch  aufgefaßt  und  geliebt. 
Sie  fragen  mich  wohl,  wie  ich  denn  dazu  gekommen  sei, 
jenen  freien  und  maßlosen  Brief  zu  schreiben?  Da  ich  in 
Ihrem  Hause  mir  die  Tölpelei  habe  zuschulden  kommen 
lassen,  so  erlauben  Sie  mir  gewiß  noch  einige  Worte  dar- 
über, obwohl  diese  Zeilen  sich  schon  nur  zu  sehr  angehäuft 
haben;  Sie  können  ja,  wenn  Sie  dieselben  gütig  aufnehmen 
wollen,  dazu  beitragen,  daß  ich  die  unseHge  Leidenschaft 
mit  Besonnenheit  vergesse  und  begrabe,  und  dies  liegt 
wenigstens  in  einem  äußern  Interesse  Ihrer  jungen  Freun- 
din. Wenn  man  mich  hingegen  nicht  hören  will  und  ich  das 
letzte  Wort  unbarmherzig  verschlucken  muß,  so  bin  ich 
noch  auf  NX'ochen  hinaus  zerstört  und  elend,  und  überdies 
sind  mir  alle  Kreise,  die  im  entferntesten  an  den  Ihrigen 
grenzen,  sogar  die  Schulzische  Wohnung,  verschlossen.  Ich 
hatte  die  Nacht  schlaflos  zugebracht  und  befand  mich  am 
Morgen  sogar  körperlich  unwohl,  das  Herz  war  mir  fort- 
während wie  zugeschnürt  und  der  Kopf  heiß.  Auch  der 
demütigste  Mensch  glaubt  und  hofft  innerlich  immer  mehr 
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als  er  auszusprechen  wagt,  und  ich  bin  keiner  von  den  de- 
mütigsten, vielmehr  habe  ich  manchmal  einen  recht  sünd- 
lichen Hochmut  in  mir  zu  bändigen.  Ich  erging  mich  an 
jenem  Morgen  in  den  glühendsten  Hoffnungen,  ich  spann 
einen  Roman  um  den  andern  aus,  und  mitten  in  meinem 
Rausche  erinnerte  ich  mich  gehört  zu  haben,  daß  sie  heute 
abreisen  und  ich  sie  also  auf  lange  Zeit,  vielleicht  für  immer, 
aus  den  Augen  verlieren  würde.  Eine  tiefe  Angst  kam  über 
mich  und  so  entstand  der  Brief,  während  meine  Gedanken 
bei  ihr  waren,  schrieb  meine  Hand  die  ungeschliffenen 
Worte.  Ich  habe  lange  schon  vorausgesehen,  daß  es  mir 
einst  so  gehen  würde,  darum  habe  ich  mich  bei  den  zwei 
andern  Mädchen,  die  ich  in  meinem  Leben  schon  liebte, 
so  gesträubt,  etwas  zu  sagen,  und  es  war  mein  gesunder 
Takt.  Indessen  ist  der  Schlag,  der  mich  aus  meinem  Himmel 
warf,  nur  wohltätig  für  mich.  Eine  Menge  Eitelkeiten  und 
Oberflächlichkeiten  habe  ich  in  diesen  bittern  Tagen  abge- 
legt und  die  Erschütterung  hat  mich  aus  einem  heillosen 
Schlendrian  herausgerissen.  Es  liegt  etwas  so  unerklärlich 
Heiliges  und  Seliges  in  der  Liebe,  sie  macht  so  nobel  und 
lauter,  daß  in  demjenigen,  der  fruchtlos  und  unglücklich 
liebt,  etwas  Unwahres  und  Unrechtes  sein  muß,  sei  es  was 
es  wolle,  und  dieses  in  mir  aufzufinden,  ist  jetzt  eine  Be- 
schäftigung für  mich,  die  mich  zugleich  hebt  und  beun- 
ruhigt. Sie  sehen,  verehrte  Frau,  daß  ich  die  Sache  schon 
ziemlich  objektiv  ansehen  kann  und  ich  müßte  lügen,  wenn 
ich  nicht  sagte,  daß  ich  mich  bereits  auf  der  Besserung  be- 
finde. Im  schönen  Mai  erschien  mir  Luise  Rieter,  im  Herbst 
entschwand  sie  mir  für  immer  und  ich  kann  wohl  in  jeder 
Beziehung  und  ohne  alle  Ausnahme  sagen,  daß  es  trotz  allem 
Leid  der  schönste  Sommer  und  der  lieblichste  Traum  meines 
Lebens  gewesen  ist  und  ich  hoffe,  denselben  recht  lang  in 
ruhiger  Seele  festzuhalten;  aber  es  wäre  kindisch  und  un- 
vernünftig von  mir,  im  voraus  zu  behaupten,  daß  er  sich 
niemals  verwischen  werde. 
Genehmigen  Sie,  hochverehrte  Frau!  wenn  Sie  meine  ver- 
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trauensvollen  Worte  nicht  mit  Ungeduld  gelesen  haben,  die 
Versicherung  meiner  innigsten  Dankbarkeit,  in  jedem  Falle 
aber  meiner  tiefsten  und  wahrsten  Ehrerbietung. 

Ihr  ergebenster  Gottf.  K. 

Hottingen,  den  28.  Oktober  1847. 
Hochverehrte  Frau ! 
Ich  danke  Ihnen  tausendmal  für  Ihren  milden  und  wohl- 
wollenden Brief  und  wünsche  nur,  daß  jeder  und  jede,  die 
eine  ähnliche  Krise,  wie  ich,  zu  überstehen  haben,  auch  eine 
solche  Hilfe  finden  möchten;  viel  ernstes  und  närrisches 
Unheil  würde  dadurch  im  Keime  erstickt  werden.  Wenn  ich 
bedenke,  daß  ich  (wie  ich  doch  darauf  bestehen  muß)  eine 
große  Unbesonnenheit  abzubüßen  hatte,  so  bin  ich  noch 
glücklich  und  bereichert  aus  der  Verwirrung  hervorge- 
gangen, indem  ich  mir  eine  so  köstliche  und  edle  Teilnahme 
erworben  habe,  und  ich  fühle  mich  gedrungen,  Ihnen  zu 
bekennen,  daß  noch  wenige  Ereignisse  mich  so  sehr  ver- 
anlaßt haben,  mich  zusammenzunehmen,  als  eben  das  durch- 
lebte, und  in  demselben  hauptsächlich  Ihre  gütige  Teil- 
nahme. 

Ich  hatte  bewußtlos  und  hastig  alles,  was  ich  innerlich  be- 
sitze, alles  Wünschen  und  Hoffen,  alles  Entschiedene  und 
Unentschiedene  in  die  Erscheinung  Luisens  niedergelegt, 
mein  ganzes  Wesen  hatte  ich  in  die  liebliche  Form  gezwun- 
gen und  als  ich  das  schöne  Gefäß  plötzlich  mußte  fallen 
lassen,  glaubte  ich  zugleich  m^eine  ganze  Habe,  mich  selbst 
verloren  zu  haben.  Nur  Ihr  aufrichtendes  Benehmen  machte 
es  mir  leichter,  eine  Kostbarkeit  nach  der  andern  wieder  aus 
dem  Namen  Luise  herauszusuchen  und  wieder  dahin  zu 
bringen,  wo  sie  vorher  gewesen  ist,  und  ich  hoffe  immer 
noch  so  viel  zu  retten,  daß  ich  damit  erreichen  kann,  daß 
weder  Sie  noch  das  teure  Kind  sich  je  dieser  Tage  zu  schä- 
men haben.  Dies  ist  keine  Phrase  von  mir,  sondern  mein 
voller  Ernst,  denn  obschon  ich  recht  gut  weiß,  daß  ich 
Talent  habe,  so  habe  ich  doch  noch  nichts  getan,  um  mich 
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in  der  Gesellschaft  mit  der  nötigen  Sicherheit  bewegen  zu 
können,  wenn  in  zarteren  Dingen  Konflikte  entstanden  sind; 
deswegen  wird  es  mir  auch  erst  möglich  sein,  Ihrer  gütigen 
Einladung  zufolge,  Sie  und  Herrn  Professor  zu  besuchen, 
wenn  ich  imstande  bin,  einigen  Humor  über  Vergangenes 
hervorzukehren,  weil  im  Grunde  die  beiden  Geschlechter 
gewissermaßen  in  einer  Urfeindschaft  stehen,  welche,  an  sich 
reizend  und  interessant  genug  und  die  Grundlage  der  schön- 
sten Erscheinungen  bildend,  doch  das  persönliche  Zusam- 
mentreffen genant  und  unbehaglich  macht,  bis  gewisse 
Risse  durch  Neues  und  Heiteres  geheilt  und  überwachsen 
sind.  Jedes,  wenn  es  verletzt  ist,  flüchtet  sich  zu  seiner 
Armee,  so  verkehre  ich  jetzt  am  liebsten  mit  den  Männern, 
nicht  um  bei  ihnen  zu  plaudern  und  zu  klagen,  sondern  mich 
an  ihrer  Härte  zu  stärken  und  mich  bei  ihnen  wieder  selbst 
zu  finden. 

Inzwischen  gebe  ich  mich  der  angenehmen  Hoffnung  hin, 
verehrte  Frau  Professorin!  für  eine  bessere  Zukunft  bei 
Ihnen  die  Einkehr  in  ein  Haus  wahrer  Freundschaft  suchen 
und  finden  zu  dürfen  und  so  erlauben  Sie  mir  jetzt,  Ihnen 
nochmals  meinen  herzlichsten  Dank  auszudrücken,  mich 
dem  Herrn  Professor  auf  das  angelegentlichste  zu  empfeh- 
len und  endHch  über  die  Veranlassung  dieser  Korrespon- 
denz den  schweren  Schleier  einer  unwiderruflichen  Ver- 
gangenheit zu  ziehen.  Mit  aller  Verehrung  und  Ergeben- 
heit 

Ihr  G.  K. 

An  Eduard  Dößekel 

Hottingen,  den  25.  Mart.  1848. 
Es  gehen  jetzt  in  der  Welt  Dinge  vor,  welche  man  gehörig 
und  kuhwarm  studieren  muß,  auf  daß  man  dereinst,  wenn 
man  ein  alter  Mann  wird  und  Kinder  hat,  denselbigen  et- 
was erzählen  kann.  Selbst  der  Unbedeutendste  muß  jetzt 
fest  auf  der  Wache  stehen  und  die  Nase  hoch  in  die  wehende 
Frühlingswitterung    hinausrecken    und    nicht    allein    ein 
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Winteresel  bleiben  im  allgemeinen  Rosensturm.  Schönes 
Wort,  Rosensturm!  Man  sollte  meinen,  ich  wäre  ein  senti- 
mental revolutionierender  Leipziger.  Ungeheuer  ist,  was 
vorgeht:  Wien,  Berlin,  Paris  hinten  und  vorn;  fehlt 
nur  noch  Petersburg.  Wie  unermeßlich  aber  auch  alles  ist: 
wie  überlegen,  ruhig,  wie  wahrhaft  vom  Gebirge 
herab  können  wir  arme  kleine  Schweizer  dem  Spektakel 
zusehen.  Wie  feingliederig  und  politisch  raffiniert  war  un- 
ser ganzer  Jesuitenkrieg  in  allen  seinen  Phasen  und  Be- 
ziehungen gegen  diese  freilich  kolossalen,  aber  abcmäßigen 
Erschütterungen ! 

Selbst  daß  unsere  Leute  weniger  Todesverachtung  gezeigt 
haben,  als  fast  alle  diese  verschiedenen  Städte,  ist  mir  lieber 
und  beweist  (ohne  Schindluder  treiben  zu  wollen)  die 
feinere  Kultur,  das  Bewußtsein,  daß  es  eben  gehen  muß  und 
soll,  ohne  sich  allzu  toll  zu  gebärden.  Sobald  die  Gefahr, 
das  böse  Prinzip,  uns  wieder  einmal  turmhoch  überragte, 
wie  es  jene  armen  Teufel  seit  langem  tat,  würden  wir  schon 
bei  der  Hand  sein. 

Zürich,  den  29.  September  1848. 
*Liebwertester  Freund! 

Endlich  kann  ich  Dir  eine  bestimmte  Nachricht  geben  über 
die  Wendung  meines  Geschickes  für  die  nächsten  paar 
Jahre.  Als  Regierungsrat  Bollier  mit  Regierungsrat  Eduard 
Sulzer  sprach  wegen  einer  für  mich  auszufindenden  Stelle, 
hatte  dieser,  sonst  konservativ  und  mir  gänzlich  fern- 
stehend, den  ganz  hübschen  Gedanken:  man  wolle  mich 
doch  nicht  jetzt  schon  für  immer  festbinden  und  isolieren, 
und  ließ  mich  zu  sich  kommen,  um  mich  zu  fragen,  ob  ich 
nicht  auf  Staatskosten  eine  größere  Reise,  etwa  nach  dem 
Orient  usf.  machen  wolle?  Es  seien  alle  bereitwillig,  mir 
dazu  zu  verhelfen;  nachher  könne  man  noch  immer  wieder 
für  mich  sorgen.  So  kurz,  wie  ich  Dir,  lieber  Freund,  dieses 
berichte,  so  kurz  entschloß  ich  mich  dazu.  Im  Verlaufe 
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des  Gespräches  aber,  als  Sulzer  nach  meinen  weitern  poe- 
tischen Tendenzen  sich  erkundigte  und  ich  von  dramatischen 
Plänen  sprach,  ging  er  mit  großem  Interesse  darauf  ein  und 
drückte  den  lebhaftesten  Wunsch  aus,  mich  in  derlei  Be- 
strebungen tätig  zu  sehen.  Er  schlug  mir  daher  vor,  ehe 
ich  jene  größere  Reise  anträte,  noch  etwa  ein  Jahr  nach 
Heidelberg  zu  gehen,  um  einige  historische,  besonders 
Quellenstudien  zu  treiben,  die  Reise  würde  dann  in  doppelter 
Beziehung  gewinnreich  für  mich  sein.  Obgleich  ich  nun  für 
meine  speziellen  dramatischen  Geschäfte  gerade  keine 
historische  Gelehrsamkeit  brauche,  vielmehr  ledigUch  auf 
mein  Herz,  meinen  Kopf  und  auf  die  reine  Menschlichkeit 
angewiesen  bin,  so  ist  es  doch  niemals  zu  verachten,  wenn 
man  etwas  lernen  kann;  auch  habe  ich  ein  sorgenfreies 
Jahr  mehr  vor  mir,  nebst  der  erfreulichen  Aussicht  auf  jene 
Reise.  Ich  gab  mich  somit  gefangen.  Vorige  Woche  hat  der 
Regierungsrat  800  Franken  für  den  Heidelberger  Aufenthalt 
ausgesetzt,  nach  Verfluß  desselben  wird  das  weitere  vor- 
genommen werden,  und  so  bin  ich  dahin  gelangt,  auf  den 
15.  Oktober  nach  sechsjährigem  Stillesitzen,  vorerst  wieder 
nach  dem  seligen  oder  unseligen  Deutschland,  diesem  armen 
Dornröschen,  hinauszusteuern.  Wenn  Du  dann  auf  einen 
Tag  einen  Trunk  Wein,  einen  Bissen  Brot  und  ein  freund- 
liches Gespräch  für  mich  übrig  hast,  so  werde  ich  bei  Dir 
einkehren  und  so  das  Versprechen  meines  Besuches  endlich 
erfüllen;  zwar  nur  auf  der  Flucht,  aber  desto  adäquater 
unsrem  ganzen  tollen  Leben. 
Weiteres  mündlich.  Dein 

Gottfr.  Keller. 
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Glocken-Inschriften 

für  das  neue  Geläute  der  Kirche  von  Obfclden  (Zürich),   1848. 

GROSSE  GLOCKE: 

Ich  singe,  wenn  die  Sonn'  am  höchsten  steht, 
Mit  starkem  Ton  des  Herren  Majestät. 

ABENDGLOCKE: 

Wenn  die  Sonne  sinkt,  so  ruft  mein  Erz : 
Bleibe  klar  und  treu,  o  Menschenherz! 

dritte  Glocke: 

Bin  eine  Glock'  im  Schweizerland 
Und  ruf :  Es  steht  in  Gottes  Hand. 

VIERTE  Glocke: 

Hilf  Dir  selbst  in  Deiner  Not! 
Hilfst  Du  Dir,  so  hilft  Dir  Gott! 


TRAUMBUCH 

Tagebuch  Zürich  1846- 1848 


Traumbuch  1846 

Nacht  vom  5.  auf  den  6.  August  1846. 

Ich  legte  mich  um  elf  Uhr  etwas  unwohl  zu  Bette  und  glaubte 
einiges  Fieber  2u  haben;  es  war  sehr  schwül.  Kaum  war 
ich  eingeschlafen,  so  weckte  mich  die  Feuerglocke;  vom 
Mondschein  und  dem  geröteten  Himmel  war  die  Kammer 
seltsam  erhellt;  ich  stieg  aber  zu  oberst  unter  das  Dach  hin- 
auf, um  das  Feuer  zu  sehen.  Es  war  auf  dem  Lande.  In  der 
Gegend  der  Limmat  stieg  die  rote  Rauchsäule  feierlich  zum 
Himmel.  Die  Luft  war  lau  und  das  Mondlicht  fast  wie  be- 
rauschend; von  der  unmittelbaren  Säule  hinweg  sammelte 
sich  der  Rauch  in  eine  horizontale  Schicht  und  trieb  wie 
eine  große  Streifwolke  weit  gegen  Westen  hinaus  oder  viel- 
leicht gegen  Osten  her,  ich  weiß  es  nicht  mehr,  wenigstens 
hing  er  am  westlichen  Himmel.  Nachdem  ich  das  Zusam- 
menstürzen des  Daches,  welches  sich  immer  durch  ein  letz- 
tes gewaltiges  Auffahren  von  Rauch  und  Glut  auch  in  der 
Ferne  bemerklich  macht,  vergeblich  hatte  abwarten  wollen, 
ließ  ich  Feuer  und  Mondnacht  und  eilte  wieder  hinunter  ins 
Bett.  Befangen  und  aufgeregt  und  unwohler  als  vorher, 
fürchtete  ich,  daß  mir  die  noch  immer  fortwährende  Feuers- 
brunst in  Schlaf  und  Traum  hineinbrennen  und  eine 
schlimme  Nacht  verursachen  möchte.  Ich  hatte  gegen  Mor- 
gen folgenden  Traum: 

Den  15.  September  1847  fortgesetzt,  der  Traum  ist  mir 
noch  ganz  gegenwärtig. 

Ich  stand  in  der  Dämmerung  auf  dem  Rathausplatze  unter 
einem  jener  großen  Volkshaufen,  die  sich  zu  versammeln 
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pflegen,  wenn  irgendein  Verbrecher  auf  die  nahe  Haupt- 
wache geführt  wird.  Es  war  schon  dunkel,  als  langsam  ein 
Wagen  durch  das  Gedränge  gefahren  kam,  auf  welchem 
eine  unkenntliche  schlanke  Weibsperson  saß,  quer  auf  den 
Knien  lag  ihr  ein  totes  Kind,  sie  aber  saß  aufrecht  und 
reglos.  Da  kommt  die  Kindsmörderin,  summte  das  Volk, 
in  einer  halben  Stunde  wird  sie  geköpft.  Als  ich  die  hohe 
Gestalt  über  den  Häuptern  der  Menge  dahinschwanken  sah, 
hatte  ich,  wie  ich  mich  ziemlich  bestimmt  erinnere,  das  Ge- 
fühl: ich  wünschte  ihr  noch,  daß  das  genossene  Liebes- 
glück kein  gemeines  und  so  groß  gewesen  sein  möge,  als 
das  gegenwärtige  Leid,  dann  sei  es  schon  gut.  Es  war  jetzt 
ganz  Nacht  geworden.  Eine  weiche,  weiche  Hand  faßte  die 
meine.  Ein  ganz  unbekanntes  fünfzehnjähriges  Mädchen, 
dessen  Augen  ich  in  der  Dunkelheit  funkeln  sah,  flüsterte 
mir  ins  Ohr:  Gottfried  Keller,  komm,  wur  wollen  zu  mir 
heim  gehen!  und  zog  mich  geschickt  und  sachte  aus  dem 
Gedränge.  Wir  gingen  durch  allerlei  dunkle  Gäßchen,  die 
ich  in  Zürich  bisher  gar  nicht  gekannt  hatte  und  die  auch 
nicht  existieren.  Das  Mädchen  schmiegte  sich  an  mich  und 
war  ein  unsäglich  buseliges  und  liebliches  Wesen,  welches 
mich  ungemein  behaglich  machte;  ich  verwunderte  mich 
auch  nicht,  als  auf  einmal  ihrer  zwei  daraus  wurden,  deren 
jede  an  einer  meiner  Seiten  hing.  Sie  waren  ganz  gleich,  nur 
mit  dem  Unterschiede  einer  etwas  jüngeren  und  älteren 
Schwester.  Als  wir  in  einem  Sackgäßchen  angekommen  vor 
einem  hohen,  schmalen  Hause  standen,  hießen  mich  die 
Kinder  leise  und  behutsam  gehen.  So  stiegen  wir  viele  enge 
und  steile  Treppen  hinan,  jeden  Tritt  berechnend  in  der 
schwarzen  Finsternis,  sie  führten  mich  an  beiden  Händen, 
oftmals  hielten  wir  an,  und  die  guten  Mädchen  suchten 
dann  mein  Gesicht  und  küßten  mich  herzlich,  aber  vorsich- 
tig auf  den  Mund ;  sie  konnten,  wie  mich  dünkte,  die  Küsse 
sehr  gut  und  vollkommen  ausprägen,  ohne  Geräusch  zu 
machen,  sie  fielen  von  ihren  Lippen,  wie  neue  goldene 
Denkmünzen   auf  ein   wollenes   Tuch,   ohne   zu    klingen. 
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Darum  brauchten  wir  eine  lauge  Zeit,  bis  wir  endlich  oben, 
in  einem  kleinen  Dachkämmerchen,  waren.  Dasselbe  war 
gan2  vom  Monde  erhellt.  Die  runden  Scheiben  der  Fenster- 
chen waren  auf  den  Boden  gezeichnet.  Sogleich  zogen  wir 
alle  die  Schuhe  aus,  um  nicht  laut  aufzutreten.  Man  sah  aus 
dem  Fenster,  vor  welchem  ein  hohes  Dach  hinabging,  über 
viele  Dächer  hinweg,  unter  denen  man  kaum  die  Fenster 
als  schwarze  Vierecke  erkennen  konnte;  der  Mondschein 
schwamm  auf  den  Dächern,  die  Stadt  war  eingeschlafen 
und  still,  wir  waren  auch  mäuschenstill,  denn  die  Mädchen 
sagten,  daß  viele  alte,  böse  Weiber  in  den  benachbarten 
Dachkammern  wohnten,  welche  ihnen  immer  aufpaßten 
und  jede  Freude  zu  verbittern  suchten,  wenn  eine  aufwache 
und  uns  höre,  so  seien  wir  des  Todes. Wir  saßen  an  einem 
kleinen  Tischchen  zwischen  dem  Fensterlein  und  dem  Bette, 
welches  mit  einem  schneeweißen  Tuche  sehr  ordentlich  und 
glatt  bedeckt  war.  Wir  durften  natürlich  kein  Licht  machen 
und  saßen  auch  lieber  so  im  Halblichte.  Wir  aßen  und  tran- 
ken etwas,  aber  ich  weiß  nicht  mehr  was,  nur  daß  wir  ver- 
gnüglich und  leise  die  blinkenden  Gläser  aufhüben  und 
wieder  absetzten;  und  wenn  etwa  eines  an  einen  Teller  stieß, 
so  zuckten  wir  ängstUch  zusammen.  Als  eines  der  guten 
Kinder  aufstand,  das  Bettuch  abnahm  und  sehr  sorgfältig 
zusammenlegte  und  dabei  sagte:  Wenn  wir  schläfrig  wer- 
den, so  können  wir  uns  nun  gleich  aufs  Bett  legen  und  recht- 
schaffen schlafen:  da  durchfuhr  mich  ein  ganz  seliges  Ge- 
fühl, aber  nicht  eigentlich  sinnlich.  Sie  setzte  sich  wieder 
ans  Tischchen  und  bot  mir  ihre  weißen  jungen  Schultern 
zum  Liebkosen,  da  fuhr  sie  plötzlich  zusammen  und  sagte : 
Herr  Jesus,  die  Weiber  kommen!  Halbtot  vor  Schrecken 
duckten  sich  beide  fast  in  mich  hinein  und  ich  umfing  sie, 
indem  wir  alle  drei  atem-  und  lautlos  aufhorchten.  Wirklich 
hörte  ich  deutlich,  wie  jemand  über  das  Dach  hinschlarpte, 
an  einem  benachbarten  Dachfenster  anklopfte,  wie  dort 
ebenfalls  jemand  herausstieg  auf  das  Dach,  dann  sahen  wir 
verschiedene  Schatten  vor  unserm  Fenster  vorbeihuschen. 


TRAUMBUCH,  TAGEBUCH  ZÜRICH  1846-1848        II3 

es  war  offenbar,  die  alten  Weiber  weckten  und  versammelten 
sich;  die  Ziegel  rasselten  unter  ihren  schlurfenden  Füßen, 
es  kam  immer  näher  über  unsern  Köpfen,  es  flüsterte: 
«  Langt  nur  'nein,  sie  haben  gewiß  einen  bei  sich !  »  Ein 
Ziegel  wurde  aufgehoben,  eine  lange,  magere  Hand  langte 
herein,  tappte  herum  und  erwischte  meine  Haare,  welche 
gen  Berg  standen,  das  Blut  schien  in  meinen  Adern  zu 
gerinnen,  als  ich  erwachte  und  tief  aufatmete.  Der  blei- 
bende Eindruck  des  Traumes  war  aber  ein  angenehmer 
und  ich  bin  froh,  daß  es  so  abgebrochen  wurde.  Dieser 
Traum  hatte  mich  erquickt  für  viele  Tage,  wie  wenn  ich 
das  artige  Abenteuer  wirklich  erlebt  hätte. 

15.  September  1847 
Heute  nacht  besuchte  ich  im  Traum  meine  Mutter  und 
fand  eine  große  Riesenschlange  auf  dem  Tabouret  zusam- 
mengeringelt liegen,  wie  früher  unsere  rote  Katze,  welche 
gestorben  ist.  Die  Schlange  bildete  eine  ordentüche  Pyra- 
mide auf  dem  kleinen  Stühlchen,  auf  dem  obersten  engsten 
Ringe  lag  der  kleine  Kopf,  und  neben  ihm  ragte  das  spitzige 
Schwanzende  empor,  welches  aus  dem  hohlen  Innern  des 
Turmes  vom  untersten  Ringe  her  aufstieg.  Da  ich  erschrak, 
so  versicherte  meine  Mutter,  es  sei  ein  ordentliches  gutes 
Haustier,  und  sie  weckte  dasselbe.  Wirklich  entwickelte  sich 
die  Schlange  sehr  gemüthch,  gähnte  und  reckte  sich  nach 
allen  Seiten,  wobei  sie  die  schönsten  Farben  schimmern 
ließ.  Dann  spazierte  sie  in  hohen  Wellenbevregungen  in 
der  Stube  umher,  über  den  Schreibtisch  und  über  den  Ofen 
hin,  stellte  sich  auf  den  Schwanz  und  fuhr  mit  dem  Kopfe, 
da  sie  sich  bei  weitem  nicht  ganz  aufrichten  konnte,  rings 
an  der  Stubendecke  umher,  als  ob  sie  Raum  suche.  Dann 
folgte  sie  der  ^Mutter  in  die  Küche  und  auf  den  Estrich,  wo 
sie  hinging.  Auch  ich  tat  bald  vertraut  mit  dem  Tier  und 
rief  es  gebieterisch  beim  Namen,  den  ich  vergessen  habe. 
Plötzlich  aber  hing  die  Schlange  tot  und  starr  über  den  Ofen 
herunter  und  nun  fürchteten  wir  sie  erst  entsetzlich  und 
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flohen  aus  der  Stube.  Da  wurde  sie  wieder  munter,  putzte 
sich,  lachte  und  sagte:  «  So  ist  es  mit  euch  Leutchen!  Man 
muß  immer  tot  scheinen,  wenn  man  von  euch  respektiert 
werden  soll.  »  Wir  lachten  auch,  spielten  mit  ihr  und  strei- 
chelten sie.  Da  stellte  sie  sich  wieder  tot,  sogleich  wichen 
wir  entsetzt  zurück ;  sie  machte  sich  wieder  lebendig  und  wir 
näherten  uns  wieder,  sie  erstarrte  nochmals  und  wir  spran- 
gen immer  wieder  fort.  So  trieb  sie  das  Spiel,  während  ich 
mich  in  andere  Träume  verlor,  die  sehr  schön  waren;  denn 
es  reut  mich  sehr,  daß  ich  alles  vergessen  habe.  Ich  glaube, 
ich  träumte  von  der  Winterthurerin,  weil  mich  immer  noch 
eine  Sehnsucht  treibt,  diese  Träume  auszugrübeln,  aber  es 
ist  vergebens.  Man  sollte  sich  während  besonderer  Träume 
bestimmte  Kennzeichen  machen  können.  Dies  erinnert 
mich  an  einen  Traum,  den  ich  vor  einigen  Jahren  hatte,  wo 
ich,  von  schrecklichen  Bildern  gequält  und  gepreßt,  mich 
kurz  und  gut  entschloß,  mich  an  der  Nase  zu  zupfen,  damit 
ich  erwache.  Dies  geschah  auch  und  ich  fühlte  beim  Er- 
wachen noch  deutlich  den  Druck  des  Daums  und  Zeige- 
fingers an  meiner  Nase.  Als  ich  diesen  lustigen  Vorfall  er- 
zählte, machten  die  Leute  ungläubige  Gesichter,  obgleich 
ich  durch  ihre  eigenen  Erzählungen  ähnlicher  Träume  dazu 
veranlaßt  v/ar.  Sie  stießen  sich  auch  nicht  am  Sonderbaren, 
sondern  nur  am  Zutreffenden  und  Passenden  dessen,  was 
ich  zum  Gespräche  und  Stoff  desselben  beitrug.  Weil  viele 
Schwätzer  die  Gewohnheit  haben,  von  jeder  Sorte  von  Er- 
fahrungen und  Merkwürdigkeiten,  die  gerade  verhandelt 
werden,  auch  eine  noch  auffallendere  besitzen  zu  wollen,  so 
schienen  die  Leute  mich  auch  in  diese  Klasse  zu  stellen.  Aber 
da  mir  sonst  immer  der  Vorwurf  der  Einsilbigkeit  und  mür- 
rischen Wesens  gemacht  wird,  bewies  mir  dies  nur  wieder 
die  beleidigende  Gedankenlosigkeit  der  meisten  Leute. 
Auch  dem  Schulz  werde  ich  beim  Frühstücke  keine  Träume 
mehr  erzählen,  weil  er  den  Verdacht  aussprach,  daß  ich  die- 
selben vorweg  ersinne  und  erfinde.  Er  kennt  nur  die  ein- 
fachsten Träume  als :  heut  träumte  ich  von  einem  Sarg,  oder 
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von  Rauten,  oder :  ich  fing  Fische,  oder :  ich  sah  einem  die 
Nägel  abschneiden  usf.  Weil  er  keine  Phantasie  hat,  welche 
auch  im  Schlafe  schafft  und  wirtschaftet,  so  hält  er  einen 
wohlorganisierten  Traum,  der  einen  ordentlichen  Verlauf 
und  schöne  künstlerische  Anschauungen  hat,  für  unmöglich. 
So  geht  es !  Der  gute  Schulz  kann  mit  mir  darüber  zanken, 
daß  ich  in  religiösen  Dingen  noch  weniger  Glauben  haben 
will,  als  er,  er  kann  sich  sogar  im  Eifer  in  dogmatische 
Redensarten  verirren:  aber  das  Nächste  und  Einfachste,  an 
einen  schönen  Traum  glaubt  er  nicht,  weil  er  ihm  anspruchs- 
los beim  Frühstück  erzählt  wird  und  nur  drei  Schritte  von 
ihm  geträumt  worden  sein  soll,  vielleicht  auch,  weil  sich 
keinerlei  Bedeutung  daraus  ergibt,  wenigstens  für  ihn  nicht; 
denn  in  diesem  Punkt  ist  er  sehr  gläubig  und  verlangt  unsere 
Aufmerksamkeit  für  die  abgeschmacktesten  Dinge,  welche 
er  behauptet.  Es  ist  doch  sonderbar,  wie  auch  der  vortreff- 
lichste Mensch  solche  Eigenschaften  haben  muß,  gleich 
einem  stolz  segelnden  Schiffe,  welches  Ballast  braucht,  um 
zu  seiner  guten  Fahrt  gehörig  schwer  zu  sein. 

Was  habe  ich  für  Ballast! o  weh  mir  armen  Treck- 

schuite !  eigentliche  Kalkblöcke,  die  noch  so  greulich  brau- 
sen, wenn  das  Meerwasser  hereindringt!  Als  mein  Lebens- 
schiff aus  Ostindien  zurückging,  nachdem  es  seine  Ladung 
abgegeben,  wurden  ihm  als  Ballast  ausgestopfte  Krokodile 
und  wüste  Seetiere,  Tiger  und  Hyänen  mitgegeben  für  die 
Raritätensammlung  in  Europa,  um  wenigstens  einigen  Nut- 
zen mit  der  Fracht  zu  verbinden.  Schwere  Kisten  voll  wun- 
derlicher Schnecken  und  Muscheln  und  Stachelpflanzen 
pfropfte  man  in  die  tiefen  Räume  und  als  man  das  Schiff 
immer  noch  zu  leicht  befand,  nahm  man  noch  eine  Truppe 
sündhafter  nackter  Bajaderen  in  die  Kajüte,  welche  nach 
Paris  bestimmt  waren!  Aber  es  fällt  mir  ein,  daß  es  ein 
schlechter  Spaß  ist,  mit  seinen  schlimmen  Eigenschaften 
und  Fehlern  und  gar  mit  seinen  Sünden  zu  kokettieren; 
denn  es  ist  kokettiert,  wenn  man  witzige  Bilder  braucht,  um 
sie  zu  bezeichnen,  und  vor  einer  höheren  Einsicht  ver- 
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schwinden  diese  Seifenblasen  der  Phantasie.  Nur  eins  noch  I 
Es  könnte  viel  Kummer  und  Verdruß  verhütet  werden, 
wenn  jeder  Mensch  sich  dreimal  besänne,  ehe  er  gute  La- 
dungsstücke eines  andern  für  Ballast  und  diesen  letzteren 
als  gute  Fracht  erklärt.  Wenn  man  sich  selbst  ein  wenig  auf 
die  Eisen  geht,  so  kann  man  entdecken  und  muß  gestehen, 
daß  man  sich  vieler  Dinge  eigentlich  zu  schämen  hat, 
welche  an  einem  gelobt  werden  und  umgekehrt.  Das  erstere 
tut  unserer  elenden  Eitelkeit  freilich  nicht  so  weh,  wie  das 
letztere.  Ich  weiß  nicht,  welches  empfindlicher  ist:  um  ge- 
wisser Eigenschaften  willen,  die  gerade  nicht  jedermann 
hat  und  daher  für  originell  gelten,  nichtsdestoweniger  aber 
Schwachheiten  sind,  auf  die  zudringlichste  Weise  immer 
hervorgezogen  und  ausgezeichnet,  oder  um  einiger  Schroff- 
heiten und  Unebenheiten  willen,  die  einem  guten  und  löb- 
lichen Boden  entspringen,  immer  getadelt  zu  werden. 
Studiere  dich  selbst,  jetzt  und  immer,  deine  Vergangenheit 
und  Gegenwart,  vergleiche  deine  strengen  Betrachtungen 
mit  dem,  was  andere.  Freunde  und  Feinde,  von  dir  halten, 
und  du  wirst  zu  zweierlei  Resultaten  kommen:  entweder 
wirst  du  milder  und  friedlicher  und  umgängUcher  -  oder 
feiner  und  strenger  und  gewinnst  an  Stärke  über  die  Gedan- 
kenlosen, je  nach  deinem  Grundcharakter,  in  beiden  Fällen 
aber  wirst  du,  wie  mich  dünkt,  nur  gewinnen. 

Ich  schlenderte  heute  vormittag  über  den  Fischmarkt. 
Weber,  der  Kupferstecher,  lief  mir  nach  und  forderte  mich 
auf,  einen  Frühtrunk  zu  nehmen.  Ich  hatte  ihn  vor  vielen 
Wochen  einmal  in  einer  Kneipe,  als  wir  in  später  Nacht 
ziemlich  warm  waren,  verhöhnt,  daß  er  immer  sauren  Wein 
söffe,  was  ihn  fürchterlich  aufbrachte,  so  daß  wir  uns  ziem- 
lich laut  zankten  beim  Nachhausegehen  und  er  mir  endlich 
einen  Stoß  gab,  daß  ich  auf  den  Hintern  purzelte,  worauf 
ich  wütend  auf-  und  ihm  an  den  Kragen  sprang.  Die  Freunde 
fuhren  zwischen  uns,  die  Polizeier  und  Nachtwächter  um- 
ringten uns  -  kaum  aber  hatte  mich  einer  dieser  letzteren 
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erkannt,  so  schrie  er  seinen  Gesellen  zu :  «  Fort  mit  uns  1  Das 
ist  einer  von  den  ,Freien  Stimmen*.  Da  werden  wir  in  dem 
Saublatt  herumgezogen  1  »  Worauf  sie  sämtlich  sich  zurück- 
zogen und  uns  ungeschoren  ließen.  Ich  bin  nämlich  stark 
verdächtigt,  Mitarbeiter  jenes  Spott-  und  Schmähblattes  zu 
sein,  was  mich  nicht  sehr  freut.  Diesmal  aber  rettete  uns 
dieser  Verdacht;  da  die  konservativen  Spießer  von  Zürich, 
vom  Patrizier  bis  zum  Nachtwächter,  nichts  so  fürch- 
ten, wie  die  Öffentlichkeit,  rettete  uns  dieser  Verdacht  vor 
unwürdigen  Polizeiaffären,  worein  uns  unsere  Torheit, 
die  wir  schon  lange  abgelegt  glaubten,  zu  verwickeln 
drohte. 

Weber  kam  mir  heute  versöhnlich  lachend  entgegen,  ich 
hatte  ihn  seither  nicht  mehr  gesehen.  Er  erzählte  mir  von 
einem  Weinschenk,  der  kürzlich  aus  Neapel  zurückgekehrt, 
ein  Faß  Sizilianer  Wein  mitgebracht  hätte,  welches  er  wohl- 
feil verzapfe.  Wir  gingen  hin  und  fanden  einen  aufgeweck- 
ten Mann,  der  als  Mechanikus  im  Süden  hantiert  hatte.  Alle 
Wände  hingen  voll  greller  Gouachebilder,  der  speiende 
Vesuv  glühte  wohl  in  zwölf  verschiedenen  Variationen, 
dazwischen  Palermo,  Sorrent,  Salerno,  Capri,  Amalfi,  Mes- 
sina, Catanea,  kurz  alle  lieben  Namen  und  Orte  von  hüben 
und  drüben,  diesseits  und  jenseits  der  Meerenge  bunt  durch- 
einander, übertrieben  und  bunt,  aber  sonnig  gefärbt.  Dazu 
schleppte  der  Wirt  einen  alten  Hut  voll  Laven,  Bimsstein 
und  Tropfsteinbrocken  her;  alle  diese  hundertmal  gelesenen, 
besprochenen  und  geahnten  Dinge,  so  naiv  und  abgelegen 
sie  hier  erschienen,  machten  doch  in  Verbindung  mit  dem 
südlichen  ahnungsvollen  und  sehnsuchtweckenden  Weine 
ihren  gehörigen  Eindruck.  Der  Wein  erwies  sich  indessen 
als  zu  schwer  und  ungeheuerlich,  ich  dachte  auch  an  jene 
südlichen  Weiber,  an  die  Hitze,  an  die  Skorpionen,  so  daß 
sich  mit  dem  Sprichwort:  Bleib  im  Land  und  nähre  dich 
redlich,  in  mein  Herz  das  Verlangen  nach  einem  feinen 
heimischen  Liebesglücke  in  bestimmtester  nobelster  Form 
einschlich. 


1 1 8  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

Weber  fing  an  von  meinem  Freunde  RufF,  dem  anderen 
Kupferstecher,  zu  sprechen,  mit  dem  ich  seit  mehreren 
Wochen  auf  unerklärliche  Weise  erkältet  bin.  Weber  ist 
genial  liederlich,  unzuverlässig  und  unstät  -  Ruff  ist  talent- 
voll, geistreich,  gewissenhaft,  fleißig  und  vorsichtig.  Beide 
kommen  zu  nichts.  Aber  Ruff  bringt  sich  ehrenvoll  durch 
die  Welt,  lebt  mit  ihr,  äußerlich,  im  Frieden  und  hat  immer 
sein  gutes  Glas  Wein  auf  dem  Tisch;  aber  er  wagt  nicht 
viel  -  Weber  hingegen  übernimmt  eine  Menge  Arbeiten, 
läßt  sich  Geld  darauf  geben  und  beendigt  sie  nicht  oder 
spät.  Er  lebt  mit  allen  Kunstunternehmern  in  einem  ewigen 
Intrigenkrieg  und  nennt  dies  Lebensklugheit  und  Erfah- 
rung. Er  verliert  sich  in  die  größten  Unregelmäßigkeiten 
und  genießt  wenig  Achtung,  weil  er  nie  bares  Geld  hat  und 
liederüch  aussieht.  Ruff  bringt  auch  die  undankbarsten 
Arbeiten  immer  anständig  und  mit  Geschick  zu  Ende,  Weber 
schmiert  und  sudelt  und  ist  höchst  ungleich.  -  Nun  war  es 
sehr  ergötzlich,  die  Beschwerden  Webers  anzuhören:  Ruff 
sei  ein  Tüftler  und  Rechner  und  gehe  einen  falschen  Weg. 
Man  müsse  heutzutage  intrigieren  und  den  Kunsthändlern 
die  Spitze  bieten,  man  müsse  in  einen  gewissen  Jargon  des 
Geschäftslebens  eingehen,  das  fleißige  Sitzen  tue  nicht  alles  - 
kurz,  es  war  der  ganze  Zorn  eines  Zerfahrenen  und  Zer- 
streuten gegenüber  einem  Ruhigen  und  Bewußten,  es  war 
das  Brummen  und  Sträuben  des  bösen  Gewissens,  oder 
milder  und  richtiger  gesagt,  des  verkommenen  Bewußt- 
seins. Da  ich  merkte,  daß  der  arme  Teufel  gern  die  ganze 
Sache  auf  Genie  usf.  hinausgespielt  hätte,  so  half  ich  ihm, 
Ruffs  Interessen  unbeschadet,  nach,  und  gab  eine  Menge 
kleiner  Züge  und  Eigentümlichkeiten  an,  welche  ich  aus 
eigener  Erfahrung  und  Beobachtung  kenne  und  die  dem 
Genie,  oder  wie  man  es  nennen  will,  ankleben,  aber  leider 
ihm  mehr  schaden,  als  nützen.  Ich  konnte  als  Poet  und 
Büchermensch  dies  alles  natürlich  und  ziemlich  gut  vor- 
bringen, so  daß  der  gute  Kerl  ganz  feurig  und  angenehm 
überrascht  wurde,  wie  ich  alles  das  so  schön  sagen  könne, 
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was  er  schon  tausendmal  gedacht  habe.  Ich  muß  leider  ge- 
stehen, daß  ich  doch  einige  wirkliche  Fehler  Ruffs  mit  zutage 
bringen  half  und  kann  mich  nur  damit  entschuldigen,  daß 
dieselben  just  in  seinem  nörgelnden  und  überkritischen 
Wesen  bestehen,  das  sich  dann  doch  wieder  inkonsequenter- 
weise mit  weniger  als  nichts  begnügt,  was  nämlich  die  Ge- 
sellschaft betrifft.  Übrigens  wird  die  Zukunft  lehren,  was 
in  diesem  sonderbaren  Menschen  eigentlich  steckt,  dem  ich 
mich  so  plötzlich  während  der  letzten  zwei  Jahre  meines 
Lebens  rückhaltlos  und  durchaus  angeschlossen  habe,  und 
der  mir  ebenso  schnell  zu  entschwinden  scheint.  Sollte  er 
eine  Bestie  sein,  so  fahre  er  zu  den  Vorfahren;  vielleicht  aber 
ist  er  spröd,  verschämt  und  zu  Mißverständnissen  geneigt, 
wie  ich.  Es  ist  grauenhaft,  wie  man  so  ungewiß  werden 
kann  über  Menschen,  mit  denen  man  jahrelang  das  Geheimste 
verhandelt  hat. 

Den  16.  September 
In  den  Zeitungen  gelesen,  daß  der  PubHzist  und  Jurist 
Ammann  in  Schaffhausen,  den  ich  vor  einem  Jahre  am  Win- 
terthurer  Schießen  beohrfeigt  habe,  im  Schaffhauser  Großen 
Rat  den  Antrag  gegen  Exekution  des  Tagsatzungsbeschlus- 
ses bringen  und  eine  demagogische  Wühlerei  im  Schaff- 
hauser Volk  anfangen  will.  Verletzte  und  unbefriedigte 
Eitelkeit  soll  den  Esel  dahin  treiben  und  das  GeHngen  nicht 
ganz  unmöglich  sein.  Ich  hatte  doch  einen  guten  Instinkt 
damals  und  ich  segne  den  Wein,  der  mich  veranlaßte,  dem 
widerlichen  Ohrfeigengesicht  sein  Recht  angedeihen  zu 
lassen.  Feig  war  er  auch,  denn  er  ist  stärker  als  ich,  und  ließ 
sich  doch  prügeln. 

Einige  Stunden  mit  Baumgartner  zugebracht.  Er  spielte 
mir  einige  schöne  Phantasien  von  Liszt  und  Thalberg  und 
eine  von  sich,  nachher  Lieder  von  Schumann,  die  wir  zu- 
sammen sangen.  Die  «  Lorelei »  (Heine)  von  Silcher  hat 
mich  gewaltig  gepackt  und  ich  singe  sie  immer  vor  mir  her. 
Dies  Lied  drückt  sehr  viel  aus,  wo  einen  der  Schuh  drückt. 
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und  was  nicht  gerade  romantisch,  sondern  nur  rein  mensch- 
lich ist.  Baumgartner  hat  auch  ein  paar  Lieder  von  mir 
komponiert,  die  mir  gefielen.  « Ich  will  spiegeln  mich  in 
jenen  Tagen  »  scheint  mir  in  Rhythmus  und  Weise  mit  dem 
Gesumme  zusammenzutreffen,  mit  welchem  ich  das  melo- 
dische Lied  einst,  leise  singend,  gemacht  habe.  Während 
Baumgartner  eine  große  Phantasie  spielte,  machte  ich  die 
Bemerkung,  daß  schöne  Musik  immer  dem  Hörenden  die- 
jenigen Phantasien  hervorruft,  welche  ihm  das,  was  er 
wünscht,  nach  seinem  individuellsten  Charakter,  vorspiegeln. 
Eine  prächtige  Ouvertüre  wird  den  einen  als  Triumphator 
in  das  Geräusch  eines  kriegerischen  Siegeszuges  versetzen, 
während  sie  den  andern  auf  grüne  Berge  an  die  Seite  einer 
Heißgeliebten  führt;  der  dritte  wird  einen  Roman  aus- 
spinnen, aus  welchem  er,  zuerst  verkannt  und  mißhandelt, 
zuletzt  als  glänzender  Held  hervorgeht  und  vor  denen 
erscheint,  welchen  er  imponieren  möchte.  Welch  eine  un- 
geheure Welt  der  verschiedensten  Träume  und  Empfin- 
dungen zertrümmert  in  einem  gefüllten  Hause  der  letzte 
Bogenstrich  eines  großen  Tonstückes!  Doch  das  geht  nur 
die  Masse  der  Nichtkenner  an,  worunter  ich  gehöre.  Ein 
Musikverständiger  wird  sich  an  der  unabhängigen  Kunst 
und  Schönheit  eines  Werkes  erfreuen.  Zum  Haufen  der 
Nichtkenner  gehören  aber  eine  Menge  Leute,  welche  über 
Musik  faseln.  Baumgartner  versicherte  mich,  daß  alles,  was 
Gutzkow,  Heine,  Laube  usf.  über  Musik  geschrieben  haben, 
wohl  angenehm  zu  lesen,  aber  durchaus  willkürlich  und 
ganz  laienhaft  sei.  Es  ist  die  nämliche  Erscheinung,  wie  bei 
allen  Künsten.  Nur  die  Kunstbeflissenen,  ein  enger  Kreis 
stiller  Künstler  selbst,  genießt  die  verschiedenen  Werke  in 
ihrer  ganzen  Tiefe,  und  jedesmal  nur  diejenigen,  welche  er 
selbst  auch  hervorzubringen  sich  bemüht.  Alles  andere  ist 
mehr  oder  weniger  untauglich;  besonders  aber  das  plastische 
Vergleichen  und  Schwadronieren  führt  zu  nichts.  Ich  weiß 
wohl,  daß  die  schreibenden  Ästhetiker  sich  mit  Spott  und 
Galle  gegen  diese  Behauptung  verwahren;  es  ist  aber  doch 
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SO.- Ein  Schriftsteller  kann  wohl  viel  Gründlicheres  über  die 
Kunstgeschichte  sagen,  als  ein  Künstler,  er  kann  den  Geist 
der  Richtungen  und  Schulen  erforschen,  vergleichen  und 
beurteilen;  aber  das  einzelne  Produkt  wird  er  nie  verstehen 
und  genießen,  wie  der  Künstler,  dafür  hat  dieser  einen  ganz 
eigenen  Witz.  Auch  geht  dem  Federmenschen  die  schöne 
Pietät  ab,  welche  die  Künstler  auch  für  überwundene  Rich- 
tungen und  Phasen  bewahren,  und  welche  ihnen  dafür  mit 
so  manchem  reinen  Genüsse  lohnt. 

Als  Baumgartner  spielte,  wünschte  ich  wunderschön  spielen 
und  singen  zu  können  der  Luise  Rieter  wegen.  Mein  armes 
Dichten  verschwand  und  schrumpfte  zusammen  vor  meinen 
Innern  Augen,  ich  verzweifelte  an  mir,  wie  es  mir  überhaupt 
oft  geht.  Ich  weiß  nicht,  was  schuld  ist,  aber  immer  scheint 
mir  mein  Verdienst  zu  gering,  um  ein  ausgezeichnetes  Weib 
zu  binden,  vielleicht  kommt  das  von  der  wenigen  Mühe, 
welche  meine  Produkte  mir  machen.  Strenge  Studien,  wenn 
sie  mir  auch  nicht  unmittelbar  nötig  sind,  würden  mir  viel- 
leicht mehr  Gehalt  und  Sicherheit  geben.  Ein  Herz  allein 
gilt  heute  nichts  mehr. 

Mit  meiner  Schwester  geht  es  körperlich  besser,  aber  Geist 
und  Gemüt  scheinen  von  der  Krankheit  geUtten  zu  ha- 
ben, sie  ist  verwirrt  ohne  Fieber.  Dabei  aber  zeigt  sie 
Witz  und  die  Tiefe  eines  zarten  und  liebebedürftigen 
Gemütes  tritt  zum  erstenmal  zutage.  Die  Mutter  wacht 
nun  ganz  allein  schon  vierzehn  Nächte  bei  ihr,  ich  kann 
nichts  helfen,  ich  bin  die  unnütze  Zierpflanze,  die  geruch- 
lose Tulpe,  welche  alle  Säfte  dieses  Häufleins  edler  Erde, 
das  Leben  von  Mutter  und  Schwester  aufsaugt.  Wenn 
mir  Gott  über  diese  warnende  Probe  hinaus  hilft,  so  soll 
es  anders  werden.  Indessen  bin  ich  stolz  auf  unser  ver- 
borgenes Leiden  und  auf  die  Stärke  und  Kraft  meines 
armen  alten  Mütterchens  und  auf  den  stillen  Wert  meiner 
Schwester.  Das  übertrifft  alle  Fraubasereien  meiner  öffent- 
lichen Beziehungen. 
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Den  17.  September  1847 
Heute  bekam  ich  ein  artiges  Gedicht  in  Terzinen  von  der 
Ostsee  her,  von  einem  gewissen  Bruno  Bucher  aus  Köslin. 
Ich  habe  schon  mehr  dergleichen  bekommen,  dies  freute 
mich  aber  ein  wenig,  darum,  weil  es  in  einer  traurigen 
Stunde  kam  und  mir  sagte,  daß  ein  Unbekannter  am  fernen 
Meer  mich  achte  und  liebe.  Meine  Eitelkeit  erregte  es  nicht 
im  mindesten,  worauf  ich  genau  acht  gab.  Einzig  wünschte 
ich,  daß  es  die  Winterthurerin  wüßte,  die  Liebe  klammert 
sich  an  alle  Würzelchen,  welche  helfen  können. 

Den  20.  September 
Herrlicher  Morgen  auf  dem  Zürichberg.  Ich  stieg  durch  den 
Nebel  hinan  und  strebte  in  den  Sonnenschein,  den  ich  auch 
bald  erreichte,  als  ich  auf  die  Höhe  kam.  Die  Nebel  wogten 
im  Tale  auf  und  ab,  See  und  Stadt  waren  unsichtbar,  aber 
das  Gebirge  tauchte  aus  den  weißen  Wolken,  die  Gletscher 
und  Firnen  schienen,  hell  bestrahlt,  viel  größer  und  näher, 
da  der  ganze  Mittelgrund  fehlte.  Sie  verschmolzen  sich  aufs 
schönste  mit  den  vom  Winde  getriebenen  Nebelmassen, 
welche  wie  ein  flüssiges  Silbermeer  in  gut  gedachte  Wolken 
und  Flocken  ausliefen  und  wechselnd  das  Gebirge  bald  ganz, 
bald  halb  verschleierten.  Ich  sah  die  prächtigsten  Bilder, 
wo  der  triefende  frische  Wald  die  wunderbare  Ferne  ein- 
faßte. Oft  sah  ich  den  Nebel  in  feinen  blauen  und  durch- 
sichtigen Wallungen  wenige  Schritte  vor  mir  durch  die 
Tannen  fahren.  Schön  war  es,  wenn  hie  und  da  eine  schwanke 
junge  Föhre  oder  Birke  einzeln  sich  vom  klaren  hellen 
Grunde  abhob  und  ihre  dunkle,  vom  Feuchten  blitzende 
Krone  auf  einer  kaum  unterscheidbaren  blassen  Schnee- 
kuppe spielte.  Meinen  Lieblingsvogel,  den  Weih,  sah  ich 
seit  Wochen  wieder  zum  erstenmal  kreisen.  Wie  kommt  es, 
daß  ich  diesen  Sommer  so  wenig  allein  hinausgehe  ? 
Auf  dem  Heimwege  kam  ich  an  dem  alten  kleinen  Kirchhofe 
des  Siechenhauses  Spanweid  vorbei.  Ein  kleiner  Junge 
schrie  und  deutete  immer  dahin  und  sagte  zu  seinem  Vater, 
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der  im  Felde  arbeitete :  «  Schau  den  Toten  dort,  es  geht  ein 
Toter  herum!  »  Ein  alter  siecher  Mann  spazierte  auf  den 
Gräbern  herum,  man  sah  nur  seinen  Kopf  mit  der  weißen 
Zipfelkappe  hinter  der  Mauer  sich  hin  und  her  bewegen; 
ich  konnte  mich  recht  gut  in  die  Vorstellung  des  Knaben 
versetzen.  Im  Walde  auf  den  schönen  einsamen  Wegen, 
dachte  ich  fort  und  fort  die  Luise  an  meine  Seite.  Eine  junge 
Birke  sah  ich  so  schlank  und  tadellos  gewachsen,  wie  sie, 
dieselbige  badete  sich  im  Silberduft  und  schwankte  einsam 
mutwillig  hin  und  her,  als  ob  sie  nichts  bedürfte.  Gestern 
fand  ich  im  botanischen  Garten  eine  Georginenart,  deren 
Blumen  mir  ganz  ihr  Wesen  auszudrücken  schienen.  Sie  war 
weiß  von  eigentümlicher  Reinheit,  die  Hälfte  der  Blume 
verlor  sich  ins  Fleischrosenfarbene,  ganz  blaß.  Die  Blätter 
waren  so  schön  gereiht  und  gebaut,  das  Ganze  so  zierlich 
munter  und  aufgeweckt,  so  frisch  und  unbeschädigt,  vergli- 
chen mit  den  schweren,  plumpen  dickroten  und  trübviolet- 
ten Dahlien,  die  in  der  Nähe  standen,  an  denen  viel  Hängen- 
des, Willkürliches  und  Auswüchsiges  das  Auge  beleidigte. 
Heute  im  Wald  wünschte  ich  ein  gewandter  Jäger  zu  sein, 
ich  schoß  ein  junges,  zartes  Reh  in  Gedanken  und  über- 
schickte es  ihr,  wozu  ich  mir  ein  Sonett  ausdachte:  Ich 
möchte  sie  nähren  und  kleiden  mit  allem,  was  die  Erde 
trägt,  und  ihr  Leben  ganz  allein  tragen.  Sie  solle  aber  von 
der  wilden,  blutigen  Gabe  nicht  auf  ein  rauhes,  hartes  Herz 
scliließen.  Im  Liebesunmut  schoß  ich,  fern  von  ihr,  das 
junge  Reh.  -  Da  sie,  wie  ich  höre,  auch  dichtet,  so  dachte 
ich  mir  ein  Antwortsonett  aus.  Wenn  ich  auch  nicht  gerade 
wünsche,  daß  sie  sehr  schöne  Verse  mache,  so  fiel  das 
Sonett  doch  sehr  gut  aus,  von  der  Gegenliebe  eingegeben. 
Hierauf  kehrte  ich  zurück  und  traf  sie  auf  dem  Wege  an, 
die  Begegnung,  ihre  und  meine  Kleidung,  die  erste  Ver- 
legenheit, alles  wurde  aufs  ausführlichste  ausgeheckt  und 
eine  artige  Novellette  gemacht. 

Wenn  ich  übrigens  diese  kindischen  Phantasien  rücht  zum 
Dichten  gut  brauchen  könnte,  so  wäre  ich  allerdings  ein  eitler 
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Esel.  Ist  es  aber  mir  armem  Teufel  nicht  zu  gönnen,  wenn 
ich  von  der  Ware,  welche  ich  offiziell  verfertige  und  verkaufe, 
im  geheimen  selbst  ein  bißchen  nasche  und  konsumiere  ? 

Zwei  stattliche,  sonnengebräunte  Bauern  pflügen  mit 
starken  Ochsen  auf  zwei  Äckern,  zwischen  welchen  ein 
dritter  großer  brach  und  verwildert  liegt.  Während  sie  die 
Pflugschar  wenden,  sprechen  sie  über  den  mittleren  schönen 
Acker,  wie  er  nun  schon  so  manches  Jahr  brach  liege,  weil 
der  verwahrloste  Erbe  desselben  sich  unstet  in  der  Welt 
herumtreibe.  Frommes  und  tiefes  Bedauern  der  beiden 
Männer,  welche  wieder  an  die  Arbeit  gehen  und  jeder  von 
seiner  Seite  her  der  ganzen  Länge  nach  einige  Furchen  dem 
verwaisten  Acker  abpflügt.  Indem  die  Ochsen  die  Pflüge 
langsam  und  still  weiterziehen  und  die  beiden  Züge  hüben 
und  drüben  sich  begegnen,  setzen  die  beiden  Bauern  ein- 
tönig ihr  Gespräch  fort  über  den  bösen  Weltlauf,  führen 
dabei  mit  fester  Hand  den  Pflug  und  tun,  jeder,  als  ob  er  den 
Frevel  des  anderen  nicht  bemerkte.  Die  Sonne  steht  einsam 
und  heiß  am  Himmel. 

Schulz  schreibt  sehr  gute  Artikel  in  die  «  Deutsche  Zeitung  », 
über  die  Jesuitenfrage.  So  erweist  es  sich  wieder,  daß  ein 
Mann,  der  hier  still  und  anspruchslos  lebt  und  von  unsern 
Matadoren  wenig  beachtet  zu  werden  scheint,  unserer  Sache 
im  Auslande  die  realsten  und  trefflichsten  Dienste  leistet. 
Inzwischen  erfüllt  mich  das  Benehmen  unserer  Regierungs- 
männer, von  Furrer,  Rüttimann  usw.  mit  der  größten  Ach- 
tung. Ich  bin  ganz  im  geheimen  diesen  Männern  viel  Dank 
schuldig.  Aus  einem  vagen  Revolutionär  und  Freischärler 
a  tout  prix  habe  ich  mich  an  ihnen  zu  einem  bewußten  und 
besonnenen  Menschen  herangebildet,  der  das  Heil  schöner 
und  marmorfester  Form  auch  in  politischen  Dingen  zu  ehren 
weiß  und  Klarheit  mit  der  Energie,  möglichste  Milde  und 
Geduld,  die  den  Moment  abwartet,  mit  Mut  und  Feuer  ver- 
bunden wissen  will.  Daß  Begeisterung  und  die  frische  Tat- 
kraft, eine  einmal  erkannte  Fessel  zu  brechen  oder  mit  an- 
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dern  Worten  der  Sinn  für  die  rechte  und  notwendige  Revo- 
lution darüber  nicht  verloren  gehen,  bin  ich  versichert. 
Übrigens  wird  die  Revolution  von  Tage  zu  Tage  unzuläs- 
siger und  überflüssiger,  in  einer  Zeit,  wo  das  lebendige  Wort 
sich  fast  überall  Bahn  zu  brechen  weiß,  besonders  aber  bei 
uns,  wo  die  Gerechtigkeit  immer  eklatanter  nach  jeder  Ver- 
finsterung auf  dem  gesetzlichen  Wege  siegt.  Ja,  wir  werden 
bald  alle  Revolution  verdammen  und  verfolgen  müssen,  weil 
sie,  da  bald  überall  gesetzliche  Anfänge  der  Freiheit  ge- 
gründet sind,  das  Erbe  des  Absolutismus  wird.  Vielleicht 
ist  das  etwas  jesuitisch  gedacht,  aber  item,  es  hilft.  Daß  es 
keine  Revolution  ist,  wenn  die  Italiener  sich  von  Ostreich 
oder  die  Polen  von  Rußland,  wenn  auch  auf  die  blutigste 
Weise,  losmachen  wollen,  versteht  sich  von  selbst. 
Man  klagt  immer,  die  antike  Tugend  sei  verschwunden, 
während  wir  die  glänzendsten  Beispiele,  nur  im  modernen 
Gewand  in  nächster  Nähe  haben.  Bürgermeister  Furrer  ge- 
noß als  Advokat  eine  jährliche  Einnahme  von  etwa  zehn- 
tausend Gulden.  Als  Bürgermeister  bezieht  er  eintausend 
und  nur,  wenn  Zürich  Vorort  ist,  dreitausendfünfhundert, 
um  die  Etikette  zu  bestreiten.  Mit  tausend  Gulden  kann  aber 
eine  Familie,  wenn  sie  einigen  Anstand  beobachten  will, 
nur  knapp  leben.  Welches  Opfer  hat  er  also  gebracht !  Tau- 
send Annehmlichkeiten  muß  er  nicht  nur  sich,  sondern  auch 
Frau  und  Kindern  entziehen,  die  Hauptsache  ist  aber:  er 
kann  für  die  alten  Tage  und  für  seine  Kinder  nicht  dasjenige 
Vermögen  ersparen,  nach  welchem  ein  Mann  von  seinen 
Verdiensten,  Einsichten  und  Kenntnissen  mit  Recht  trach- 
ten darf  und  soll.  Denn  wir  haben  weder  Pensionen  noch 
große  Stipendienfonds.  Die  Ehre  ist  keine  persönliche  Ent- 
schädigung, weil  Furrer  nicht  im  mindesten  ehrgeizig  ist. 
Während  er  auf  diese  Weise  im  wörtlichsten  Sinne  für  den 
Staat  Entbehrungen  trägt,  hat  er  auf  der  einen  Seite  mit  der 
niederträchtigsten  gewissenlosesten  und  kleinlichsten  Oppo- 
sition zu  kämpfen,  auf  der  andern  aber  mit  den  steten  Vor- 
würfen   und    Anfeindungen    der    eigenen    Parteiextreme. 
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Nichtsdestoweniger  führte  er  seine  Aufgabe  mit  seinen 
Freunden  ruhig  und  standhaft,  ohne  Ostentation  zum  Ziele, 
so  daß  nun  Zürich  wieder  moralisch  an  der  Spitze  der  Be- 
wegung steht.  Ähnlich  verhält  es  sich  mit  Rüttimann,  wel- 
cher zwar  eine  reiche  Frau  hat,  der  aber  durch  unbegreif- 
liche eiserne  Arbeitstätigkeit  sich  auszeichnet.  Ein  erbau- 
licher Charakter  anderer  Art  ist  Alfred  Escher;  der  Sohn 
eines  Millionärs,  unterzieht  er  sich  den  strengsten  Arbeiten 
vom  Morgen  bis  zum  Abend,  übernimmt  schwere  weitläu- 
fige Ämter,  in  einem  Alter,  wo  andere  junge  Männer  von 
fünf-  bis  achtundzwanzig  Jahren,  wenn  sie  seinen  Reichtum 
besitzen,  vor  allem  aus  das  Leben  genießen.  Man  sagt  zwar, 
er  sei  ehrgeizig ;  mag  sein,  es  zeichnet  nur  eine  bestimmtere 
Gestalt.  Ich  meinerseits  würde  schwerlich,  auch  wenn  ich 
seine  Erziehung  genossen  hätte,  den  ganzen  Tag  auf  der 
Schreibstube  sitzen,  wenn  ich  dabei  sein  Geld  besäße. 

Den  I.  Oktober,  12  Uhr  nachts 
Ich  komme  soeben  aus  der  Gesellschaft,  ziemlich  gebeugt 
von  achttägiger  Liederlichkeit,  die  doch  wiederum  höchst 
unschuldig  ist,  wenn  ich  andere  Personen  und  Verhältnisse 
betrachte.  Ich  glaube  mich  immer  schlechter  und  schwächer 
als  andere  und  finde  mich  am  Ende  immer  ein  klein  wenig 
besser.  Wahrscheinlich  aber  werde  ich  mit  meiner  naiv  be- 
schaulichen und  müßiggängerischen  Weise  zugrunde  gehen, 
während  die  praktischen  und  emsigen  Korruptions-  und 
Schlendriansmenschen  florieren. 

Habe  mich  auf  die  ehrbarste  Weise  an  der  lieblichen  Braut 
eines  Quidam  gefreut  und  dachte  an  die  X  -  selbst  X,  noch 
einmal  selbst  X.  Ich  bin  auch  nicht  von  Stroh. 
Gute  Nacht,  mein  liebes  Herz,  du  verherst  sehr  viel,  wenn 
du  nicht  aushältst! 

Den  3.  Dezember 
Heute  Nacht  träumte  mir  von  einem  Weih.  Ich  schaute  in 
einem  Hause  zum  Fenster  hinaus,  im  Hofe  standen  die  Nach- 
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barn  mit  ihren  Kindern,  da  flog  ein  großer,  wunderschöner 
Gabelweih  über  den  Dächern  einher.  Er  schwebte  eigentüch 
nur,  denn  seine  Flügel  waren  dicht  geschlossen  und  er  schien 
vor  Hunger  krank  und  matt,  indem  er  immer  tiefer  sank  und 
sich  mit  Mühe  wieder  erheben  konnte,  aber  nie  so  hoch,  als 
er  vorher  gesunken  war.  Die  Nachbarn  mit  ihren  Kindern 
schrien  und  lärmten  und  warfen  ungeduldig  die  Mützen 
nach  ihm,  um  ihn  ganz  herabzuwerfen.  Er  sah  mich  an  und 
schien,  sich  auf  und  nieder  bewegend,  mir  sich  nähern  zu 
wollen.  Da  lief  ich  schnell  weg  in  die  Küche,  um  etwas 
Speise  für  ihn  zu  holen.  Ich  fand  mit  Mühe  etwas,  und  als 
ich  hastig  damit  wieder  am  Fenster  erschien,  lag  er  schon 
tot  am  Boden  in  den  Händen  eines  kleinen  lausigen  Jungen, 
welcher  die  prächtigen  Schwungfedern  ausrupfte  und  um- 
herwarf und  endlich  ermüdet  den  Vogel  auf  einen  Mist- 
haufen schleuderte.  Die  Nachbarn,  welche  ihn  endHch  mit 
einem  Steine  herabgeworfen  hatten,  waren  unterdessen  aus- 
einander- und  an  ihre  Geschäfte  gegangen.  Dieser  Traum 
machte  mich  sehr  traurig;  hingegen  ward  ich  wieder  sehr 
vergnügt,  als  ein  junges  Mädchen  kam  und  mir  einen  großen 
Strauß  Nelken  zum  Kaufe  anbot.  Ich  wunderte  mich  sehr, 
daß  es  im  Dezember  noch  Nelken  gebe,  und  handelte  mit 
dem  Kinde;  sie  verlangte  drei  Schillinge.  Ich  hatte  aber  bloß 
zwei  in  der  Tasche  und  war  in  großer  Verlegenheit;  ich 
verlangte,  sie  sollte  mir  für  zwei  SchilHnge  von  den  Blumen 
absondern,  indem  nur  so  viel  in  meinem  Champagnerglas, 
in  welchem  ich  die  Blumen  gewöhnlich  aufbewahre,  Platz 
hätten.  Da  sagte  sie:  «  Lassen  Sie  mal  sehen,  sie  gehen  schon 
hinein.  »  Nun  stellte  sie  eine  Nelke  nach  der  andern  bedäch- 
tig in  das  schlanke  glänzende  Glas,  ich  sah  ihr  zu  und  emp- 
fand jenes  Behagen  und  Wohlgefühl,  welches  immer  in  einen 
kömmt,  wenn  jemand  vor  unsern  Augen  eine  leichte  Arbeit 
stiU,  ruhig  und  zierlich  vollbringt.  Als  sie  aber  die  letzte 
Nelke  untergebracht  hatte,  wurde  es  mir  wieder  angst.  Da 
sah  mich  das  Mädchen  freundlich  und  schlau  an  und  sagte : 
«  Sehen  Sie  nun  ?  Es  sind  aber  auch  nicht  so  viel,  wie  ich 
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geglaubt  habe,  und  sie  kosten  nur  zwei  Schillinge.  »  Es 
waren  indessen  doch  keine  eigentlichen  Nelken,  aber  von 
einem  brennenden  Rot  und  der  Geruch  war  außerordentlich 
angenehm  und  nelkenhaft. 

Den  lo.  Januar  1848 
Vergangene  Nacht  befand  ich  mich  in  Glattfelden.  Die  Glatt 
floß  glänzend  und  fröhlich  am  Hause  vorbei;  aber  ich  sah 
sie  in  eine  weit  fernere,  fast  unabsehbare  Ferne  fließen,  als 
es  wirklich  der  Fall  ist.  Wir  standen  am  oflenen  Fenster 
gegen  die  Wiesen  hinaus,  da  flog  ein  mächtiger  Adler  durch 
das  Tal,  hin  und  wieder;  als  er  sich  drüben  an  der  Buchhalde 
auf  eine  verwitterte  Föhre  setzte,  klopfte  mir  das  Herz  auf 
eine  sonderbare  Weise.  Ich  glaube,  ich  empfand  eine  rüh- 
rende Freude  darüber,  zum  erstenmal  einen  Adler  in  seiner 
Freiheit  schweben  zu  sehen.  Nun  flog  er  ganz  nah  an  unserm 
Fenster  vorbei,  da  bemerkten  wir  genau,  daß  er  eine  Krone 
auf  dem  Kopfe  trug,  und  seine  Schwingen  und  Federn  waren 
scharf  und  wunderlich  ausgezackt,  wie  auf  den  Wappen. 
Wir  sprangen,  mein  Oheim  und  ich,  nach  den  Gewehren 
an  der  Wand  und  postierten  uns  hinter  die  Türen.  Richtig 
kam  der  riesige  Vogel  zum  Fenster  herein  und  erfüllte  fast 
die  Stube  mit  der  Breite  seiner  Schwingen;  wdr  schössen 
und  am  Boden  lag  anstatt  des  Adlers  ein  Haufen  von  schwar- 
zen Papierschnitzeln,  worüber  wir  uns  sehr  ärgerten.  Es 
nimmt  mich  eigentlich  wunder,  warum  ich  diese  kindischen 
Träume  aufschreiben  mag.  Jedoch  kommt  es  von  der  glück- 
lichen Stimmung,  in  welche  mich  diese  einfachen  Spiele  der 
träumenden  Seele  auch  noch  nach  dem  Erwachen  versetzen. 
Wenn  ich  auch  einst  nichts  Lesenswertes  mehr  in  dem  Auf- 
geschriebenen finde,  so  wird  mich  doch  beim  Anblick  der 
jeweiligen  Daten  eine  dunkle  süße  Erinnerung  befallen  eines 
still  genossenen  schuldlosen  Glückes. 

Auffallend  ist  es  mir,  daß  ich  hauptsächlich,  ja  fast  ausschließ- 
lich, in  traurigen  Zeiten,  wo  ich  den  Tag  über  in  kummer- 
vollem Brüten  dahinlebe,  solch  heitere  und  einfach  liebliche 
Träume  habe. 
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Den  15.  Januar  1848 
Träumte  die  halbe  Nacht  von  einem  silbernen  Armband. 
Das  Mittelstück  desselben  bildete  ein  alter  feiner  Zürcher 
Gulden,  auf  welchem  die  alte  Stadt  Zürich  mit  ihren  Türmen 
geprägt  war;  das  übrige  Band  bestand  aus  künstlich  gear- 
beiteten Kettchen  und  Gliedern  von  den  schönsten  Formen 
und  Verhältnissen.  Ich  spielte  sehr  vergnügt  mit  diesem 
sonderbaren  Schmuck  und  schämte  mich  nicht,  mein  Hand- 
gelenk damit  zu  zieren,  gleich  einem  Mädchen.  Gegen  Mor- 
gen wollte  mir  jemand  das  Band  wegnehmen  und  ich  zankte 
darum,  bis  ich  erwachte. 

Übrigens  erinnere  ich  mich  jetzt  wirkHch  eines  silbernen 
Armbandes  von  zwei  Jahren  her,  an  welches  sich  Bezie- 
hungen knüpfen. 

Sah  auch  eine  herrliche  Landschaft,  wo  die  Ströme  leuch- 
teten, wie.  Edelsteine,  die  Berge  und  die  Vegetation  waren 
von  den  wunderbarsten  Formen.  Als  ich  in  der  Nacht  mitten 
aus  dieser  Natur  aufwachte,  glaubte  ich  alle  Linien  so  fest 
in  mir  bewahren  zu  können,  daß  ich  sie  am  Morgen  nur 
gleich  zeichnen  möge ;  aber  nachher  schlief  ich  wieder  ein, 
und  jetzt  habe  ich  nichts  mehr,  als  den  allgemeinen  ange- 
nehmen Eindruck.  Wenn  ich  am  Tage  nichts  arbeite,  so 
schafft  die  Phantasie  im  Schlafe  auf  eigene  Faust;  aber  das 
neckische  liebe  Gespenst  nimmt  seine  Schöpfungen  mit  sich 
hinweg  und  verwischt  sorgfältig  alle  Spuren  seines  spuk- 
haften Wirkens. 

Den  2.  Februar  1848 
Der  Frühling  hat  mich  armen  Teufel  letzte  Nacht  besucht 
und  getröstet,  auf  jeden  Fall  habe  ich  dies  Jahr  den  ersten 
Vorgeschmack  des  Lenzes  genossen. 

Ich  ging  in  einem  großen  schönen  Garten,  welcher  dazu 
noch  mein  gehörte.  Er  war  im  «  Platz  »  gelegen,  wo  jetzt 
der  Bahnhof  steht,  und  füllte  den  ganzen  obern  Raum  zwi- 
schen den  beiden  Flüssen,  der  Limmat  und  der  Sihl,  aus. 
Die  Blumenbeete  waren  ländlich  unregelmäßig,  ohne  Ein- 
fassungen, von  den  zufälligsten  Formen,  die  Wege  schlän- 
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gelten  sich  weich  und  glatt  hindurch  und  verloren  sich  und 
trafen  sich  wieder  zwischen  den  herrlichsten  Blumenge- 
büschen. Der  Garten  verlor  sich  ohne  Scheidewand  oder 
Hecke  in  die  schattigen  Anlagen  des  «  Platzspitzes  »,  welche 
im  glänzendsten  Grün  standen,  die  beiden  Flüsse  schim- 
merten in  der  Sonne,  blau  und  grün,  wie  mutwillige  Schlan- 
gen, ich  schlürfte  alles  mit  dem  reellsten  Genüsse  und  Be- 
wußtsein in  mich  hinein.  Weiße  Schmetterlinge  von  der 
Größe  einer  Taube  wogten  langsam  auf  den  blauen  und 
roten  Blumenfeldern  herum.  Ich  wollte  mir  einen  fangen, 
indem  ich  mir  dachte,  es  müsse  ein  prächtiges  Dekorum  für 
mein  Zimmer  abgeben,  stopfte  und  zündete  eine  Pfeife 
Tabak  an,  um  den  Vogel  mit  dem  Tabaksafte  schnell  zu 
töten;  aber,  indem  ich  einige  Züge  rauchte,  schämte  ich 
mich,  erstens  den  Blumen-  und  Lenzduft  zu  verunreinigen 
und  zweitens  einen  Schmetterling  zu  töten;  über  diesen  Be- 
trachtungen verschwand  der  Garten  und  die  Farbenpracht; 
Grau  umhüllte  mich,  und  ich  sah  nichts  mehr,  als  eine 
mächtige  silbergraue  Weide,  welche  mit  dem  heftigsten 
Sturmwinde  rang.  Sie  war  ein  Bild  der  tiefsten  Zerknir- 
schung. Wie  rasend  schlugen  ihre  Äste  um  sich  und  brausten 
und  sangen  mit  solchen  herzzerreißenden  Tönen,  daß  ich 
voll  Schrecken,  doch  mit  einem  wollüstigen  Zittern  zuhörte. 
Doch  die  Windstöße  kamen  immer  stärker  und  schienen 
den  Baum  gänzlich  brechen  zu  wollen.  Ich  erwachte;  der 
Südwind  ging  mit  mächtigem  Wehen  und  schmolz  den 
Schnee  von  dem  Dache,  unter  welchem  ich  schlief;  er  tropft 
heute  den  ganzen  Tag  zur  Erde. 

Am  Abend  des  i.  Mai  1848 
Gern  genieße  und  feire  ich  die  heiteren  unter  den  christ- 
lichen Festtagen  mit;  wenn  am  Ostermorgen,  am  Himmel- 
fahrtstag oder  in  der  Pfingstfrühe  die  Glocken  durch  die 
klare  Luft  tönen,  die  stille  Sonne  und  das  alte  treue  Himmel- 
blau auf  der  blühenden  Erde  liegen,  wenn  die  gedanken- 
leichten, unbekümmert  frommen  Leute  auf  Wegen  und 
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Stegen  den  Kirchen  zueilen,  dann  tue  ich  mein  Fenster  weit 
auf  und  lasse  meine  Seele  auf  der  allgemeinen  behaglichen 
Andacht  ausruhen,  und  die  Ruhe,  welche  ich  finde,  beweist 
mir,  daß  ich  wohl  nicht  zu  den  Schlimmen  gehöre,  unge- 
achtet der  Scheidewand,  welche  zwischen  mir  und  dem 
betenden  Volke  besteht.  Aber  wie  ich  seit  einiger  Zeit  ängst- 
licher auf  den  Wechsel  der  Jahreszeiten  achte,  und  wie  mich 
der  kommende  Vollmond  jedesmal  sorglicher  und  gedan- 
kenvoller findet,  so  habe  ich  besonders  auch  für  den  ersten 
Mai  eine  größere  Pietät  gewonnen,  als  für  alle  anderen  Tage 
im  Jahre.  Das  kommt  vom  Schneide  der  Jugend.  Je  älter 
wir  werden,  desto  mehr  lernen  wir  den  Frühling  verstehen 
und  schätzen;  dem  unbewußten  Genießen  und  Sehnen  folgt 
die  bestimmte  Absicht,  keinen  der  flüchtigen  Lenztage  des 
Lebens  mehr  zu  verlieren,  und,  obgleich  wir  fühlen,  daß 
der  Geist  ewig  jung  bleibt,  so  möchten  wir  doch  neben  sei- 
nen Früchten  noch  einige  Blüten  der  leiblichen  Jugend 
glänzen  sehen. 

Ich  bin  heut  früh  ins  Freie  gegangen;  aber  es  war  ein  wun- 
derlicher erster  Mai.  Die  Natur  prangte  in  ihrem  schönsten 
Schmucke,  das  Grün  war  frisch  und  schön,  die  Sonne  schien 
hell  vom  Himmel;  aber  es  wehte  ein  so  scharfer  und  rauher 
Ostwind,  daß  es  einen  mitten  im  Glänze  fror  und  schauerte. 
Oft  flogen  schwarze  Schatten  über  die  Lenzfelder,  von 
jagenden  Wolkenmassen  geworfen;  die  Wolken  wurden 
immer  dichter;  doch  der  Wind  wehte  mit  großem  Geräusche 
so  heftig  und  wild,  daß  sie  vorweg  zerrissen  wurden  und 
die  Sonne  immer  da  war;  der  Staub  wirbelte  in  Säulen  auf 
den  Heerstraßen,  wälzte  sich  über  das  Wiesengrün  und  füllte 
die  zarten  Blumenkelche  in  den  Gärten.  Es  war  eine  pein- 
liche und  frostige  Unruhe,  und  man  konnte  des  Frühlings 
nicht  froh  werden. 

Ich  ging  in  die  Stadt,  wo  Jahrmarkt  war.  Es  war  viel  Volk 
hereingekommen  und  trieb  sich  emsig  herum,  doch  war  sein 
Verkehr  mehr  scheinbar;  denn  alles  klagte  über  den  großen 
Geldmangel  und  die  schlimme  Zeit.  Am  fröhlichsten  waren 
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die  jungen  Soldaten,  welche  in  ihren  neuen  Uniformen  der 
Not  und  der  Bestürzung  des  Tages  vergaßen  und  singend 
umherzogen.  Wann  werden  die  Frühlinge  nahen,  wo  diese 
blutroten  Menschenblumen  nicht  mehr  jedesmal  mit  den 
tausend  andern  Blumen  hervorkriechen  und  ihre  unheilvolle 
Pracht  an  der  Sonne  spiegeln? 

Am  meisten  niedergeschlagen  waren  die  Künstler  und  die 
Besitzer  von  Merkwürdigkeiten,  weil  fast  niemand  um  ihre 
Produktionen  sich  bekümmern  mochte.  Da  standen  sie  in 
ihren  traurigen  bunten  Jacken  vor  den  Buden  und  stießen 
unsicher  und  klagend  in  die  schadhaften  Trompeten,  daß 
einem  die  Tränen  in  die  Augen  traten.  Weil  das  Volk  kein 
Geld  hatte,  so  spottete  es  zum  erstenmal  über  diese  Herrlich- 
keiten, welche  es  sonst  bewunderte,  und  die  Gaukler  standen 
scheu  und  schlotternd  vor  ihren  gemalten  Wundern. 
Ich  trat  in  ein  Wachskabinett;  die  Gesellschaft  der  Poten- 
taten sah  sehr  liederlich  und  vernachlässigt  aus,  es  war  eine 
erschreckende  Einsamkeit,  und  ich  eilte  durch  sie  hin  in 
einen  abgeschlossenen  Raum,  wo  eine  anatomische  Samm- 
lung zu  sehen  war.  Da  fand  man  fast  alle  Teile  des  mensch- 
lichen Körpers  künstlich  in  Wachs  nachgebildet,  die  meisten 
in  kranken,  schreckbaren  Zuständen,  eine  höchst  wunder- 
liche Generalversammlung  von  menschlichen  Zuständen, 
welche  eine  Adresse  an  den  Schöpfer  zu  beraten  schien.  Ein 
ungeheuer  großes  Herz,  welches  seinen  Eigner  getötet  hatte, 
führte  das  Präsidium,  und  ein  sehr  schön  ausgebildeter 
Magenkrebs  schien  der  Sekretär  oder  Schriftführer  zu  sein. 
Ein  ansehnlicher  Teil  der  ehrenwerten  Gesellschaft  bestand 
aus  einer  langen  Reihe  Gläser,  welche  vom  kleinsten  Embryo 
an  bis  zum  fertigen  Fötus  die  Gestalten  des  angehenden 
Menschen  enthielten.  Diese  waren  nicht  aus  Wachs,  sondern 
Naturgewächs  und  saßen  im  Weingeist  in  sehr  tiefsinnigen 
Positionen.  Diese  Nachdenklichkeit  fiel  um  so  mehr  auf,  als 
die  Bursche  eigentlich  die  hoffnungsvolle  Jugend  der  Ver- 
sammlung vorstellten.  Plötzlich  aber  fing  in  der  Seiltänzer- 
hütte nebenan,  welche  nur  durch  eine  dünne  Bretterwand 
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abgeschieden  war,  eine  laute  Musik  mit  Trommel  und  Zim.- 
beln  zu  spielen  an,  das  Seil  wurde  getreten,  die  Wand  er- 
zitterte, und  dahin  war  die  stille  Aufmerksamkeit  der  klei- 
nen Personen,  begannen  sie  zu  zittern  und  zu  tanzen  nach 
dem  Takte  der  wilden  Polka,  die  drüben  erklang;  das  große 
Herz  mochte  noch  so  geschwollen  aussehen,  der  Magen- 
krebs noch  so  rot  werden  vor  Ärger,  es  trat  Anarchie  ein, 
und  ich  glaube  nicht,  daß  die  Adresse  zustande  kam.  Die 
einzige  Merkwürdigkeit  des  Marktes,  welche  einigen  Zu- 
spruch erhielt,  war  ein  Rhinozeros.  Das  Schicksal  dieser 
antediluvianischen  Bestie  ist  eng  mit  dem  Fall  des  König- 
tums in  Frankreich  verknüpft,  indem  sie  für  den  Jardin  des 
plantes  in  Paris  bestellt,  aber  von  der  provisorischen  Re- 
gierung wieder  abbestellt  wurde,  weil  man  dort  jetzt  das 
Geld  sonst  brauche.  Heimatlos  irrt  das  altmodische  Tier  nun 
in  der  Schweiz  umher,  doch  ist  es  nicht  brotlos,  da  seine 
Seltsamkeit  und  sein  Hörn  auf  der  Nase  ihm  ein  hinläng- 
liches Auskommen  sichern.  Wohl  jedem,  der  in  diesen  Zei- 
ten etwas  Rechtes  gelernt  hat! 

Als  vollends  in  diesem  verworrenen  Treiben  einige  ver- 
wehte Republikaner  aus  Baden  erschienen  mit  zerknickten 
schwarzrotgoldenen  Kokarden,  da  flüchtete  ich  mich  auf  den 
Lesesaal,  wo  die  hundert  Zeitungen  und  Flugblätter  vor 
kurzem  noch  als  weiße  Blüten  des  papiernen  Völkerfrüh- 
lings lustig  geflattert  haben.  Aber  ach!  auch  über  diesen 
Lenz  ist  ein  Frost  gekommen.  Die  Sonne  scheint  wohl  noch, 
aber  der  Wind  heult  kalt  und  schneidend  darunter  hin.  Ein 
unerquicklicher,  schamloser  Hader  ist  erwacht,  die  nieder- 
getretenen Feinde  der  Menschheit  lachen  bereits  wieder  in 
ihrem  Staube.  Jeder  Philister  weist  grinsend  nach  Frankreich 
hin,  wo  sich  das  liebe  Volk  unbesonnen  in  Not  und  Sorge 
gestürzt  hat;  es  ist  eine  abscheuliche  Freude,  welche  alle 
Welt  über  dieses  Exempel  empfindet,  das  eine  Nation  an 
sich  selbst  statuierte,  sie  freuen  sich  nicht  darüber,  daß  diese 
noble  Nation  auf  ihre  Kosten  eine  Erfahrung  für  alle  Völker 
machte,  sondern  sie  freuen  sich  überhaupt,  daß,  wie  sie  nun 
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erwiesen  meinen,  der  Armut  nicht  geholfen  werden  könne, 
daß  sie  nun  aufs  glänzendste  wieder  für  ein  Jahrtausend 
gründlich  gesetzt  sei.  Und  sie  kleiden  ihren  inneren  Jubel 
in  widerliche  heuchlerische  Klagen. 

Ein  Korrespondent  der  « Allg.  Augsb.  Zeitung »  erzählt 
schadenfroh,  wie  in  Galizien  hunderttausend  Mistgabeln  und 
Sensen  erhoben  seien,  um  die  polnischen  Edelleute  und  über- 
haupt alle  fashionablen  Schnürröcke  zu  spießen  und  zer- 
hacken, welche  von  der  Befreiung  Polens  etwa  zu  reden 
kämen.  Dieser  Mann  verhüllte  seine  Freude  in  eine  warme 
Teilnahme  für  die  früher  mißhandelten  Bauern,  welche  ganz 
recht  hätten,  nicht  mehr  in  jenes  feudalistische  Elend  zu- 
rückkehren zu  wollen;  das  haben  sie  allerdings,  und  dieses 
Recht  ist  um  [so]  leichter  zu  behaupten,  als  jenes  Elend  un- 
möglich mehr  zurückkehren  kann. 

Die  Polen  selbst  benehmen  sich  wie  ungeratene  Jungen, 
welche  ihren  Freunden  eitel  Herzeleid  und  Kummer  ver- 
ursacht. Während  sie  nur  durch  die  neuen  Lehren  des  ein- 
fachsten Naturvölkerrechtes  wieder  aufleben  können,  durch 
die  Vernichtung  der  schuldiplomatischen  Gebietsfresserei, 
ergehen  sie  sich  in  den  Redensarten  gerade  dieser  verfaulten 
lasterhaften  Zeit  und  sprechen  von  der  Herstellung  eines 
antediluvianischen  Reiches  auf  Kosten  des  deutschen  Vol- 
kes ;  liebenswürdig  ist  einzig  die  Unverschämtheit,  mit  wel- 
cher sie  dies  tun  zu  einer  Zeit,  wo  sie  noch  keine  Handhabe 
zu  dem  Messer  besitzen,  dessen  Klinge  noch  in  Rußland 
vergraben  ist.  Aber  es  tut  nichts,  die  nächsten  Jahre  werden 
sie  eines  Besseren  belehren  wie  alle  Völker,  welche  sich  ver- 
nunftwidrig gebärden.  Übrigens,  wenn  die  Polen  lauter  un- 
brauchbare Teufel  wären,  so  müßte  Europa  dennoch  den 
letzten  Vers  zu  dem  Lied  singen,  welches  man  ihnen  seit 
siebenzehn  Jahren  täglich  vorgesungen  hat,  und  Deutsch- 
land so  gut  wie  die  andern,  Deutschland,  das  seit  eben  diesen 
siebenzehn  Jahren  keinen  Dichter  hervorbrachte,  welcher 
nicht  mit  dem  herkömmlichen  Polenliede  debütieren 
mußte. 
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Ich  sah  auch  Deutsche,  sonst  bewährte  Männer,  welche  mit 
finsterem  Blicke  die  Nachrichten  von  den  Fortschritten  der 
Italiener  lasen.  In  ihrem  Grolle  sah  man  nicht  klar,  ob  er 
nur  von  dem  Einfalle  in  Welschtirol  herrührte ;  denn  schon 
vorher  beschuldigten  viele  die  Italiener  des  Undankes  und 
des  Verrates,  weil  sie  erst  nach  der  Wiener  Revolution  noch 
ihren  Schild  erhoben  -  als  ob  ein  Volk  innert  seiner  heiligen 
Grenzmarken  unter  allen  Umständen  irgend  eine  Verpflich- 
tung hätte,  die  Möglichkeit  seiner  Befreiung  unbenutzt  vor- 
beigehen zu  lassen! 

Am  meisten  aber  quält  mich  das  ewige  Kriegsgeschrei  deut- 
scher Essigsieder  gegen  Frankreich.  Kaum  war  der  erste 
Freudenschrei,  der  über  den  Rhein  kam,  verhallt,  kaum  war 
die  ungeheure  Lawine,  welche  er  in  Deutschland  erweckte, 
im  Schuß,  so  hieß  es  zum  Danke  wie  aus  einem  Mund: 
Rüstet  euch  gegen  den  Erbfeind!  Als  Antwort  darauf  er- 
schien das  Manifest  Lamartines;  es  wurde  verhöhnt;  nach 
abgemessenen  Pausen  ertönt  der  monotone  widerliche  Ruf 
fort:  Sie  kommen,  sie  kommen  heut,  sie  kommen  morgen, 
oder  gewiß  übermorgen  -  und  drüben  rührt  sich  keine 
Seele.  Und  wenn  sie  auch  endlich  kämen,  so  wäre  die  Un- 
gerechtigkeit ihrer  Sache  der  beste  Schutz  gegen  sie,  denn 
das  Volk,  welches  jetzt  zuerst  den  Krieg  ohne  goldschwere 
Ursache  über  seine  Grenzen  hinauswälzt,  wird  den  Fluch 
und  das  Unglück  zu  seinem  Erbe  haben.  Wer  aber  ohne 
Grund  und  vor  der  Zeit  den  Teufel  eines  Krieges  zwischen 
Frankreich  und  Deutschland  an  die  Wand  malt,  der  streift 
mit  roher  Hand  dem  Lenzflore  des  Jahres  1848  seinen  schön- 
sten Blütenstaub  ab. 

So  weht  ein  rauher  unfreundlicher  Hauch  überall  durch  den 
Geistesfrühling  dieses  jungen  Jahres.  Das  Göttliche  ist  er- 
wacht auf  Erden  und  bricht  in  tausend  goldenen  Flammen 
hervor;  aber  zugleich  sammelt  sich  alle  menschliche  Schwach- 
heit und  Unvollkommenheit  in  eine  qualmende  Staub- 
wolke, und  wenn  jene  Flammen  nicht  zusammenschlagen 
können,  so  scheint  diese  dunkle  dämonische  Wolke  sich 
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um  SO  leichter  zu  verdichten  und  den  Schatten  auf  die  irren- 
den Augen  zu  legen.  Solange  es  Winter  ist,  ertragen  wir  den 
Schnee,  aber  schmerzlich  verletzt  er  die  Augen,  wenn  er 
nach  warmen  Frühlingstagen  wieder  rückfallend  unver- 
sehens auf  den  grünenden  Fluren  liegt. 
Doch  nein !  nein !  Es  wird  Sommer,  heißer,  glühender  Som- 
mer! Das  neunzehnte  Jahrhundert,  das  verhängnisvolle, 
läßt  uns  nicht  zuschanden  werden,  und  haben  wir  rucht 
seine  sommerliche  Mitte  erlebt?  In  zwei  Jahren  zählen 
wir  1850.  Was  kann  da  nicht  alles  reif  werden  und  sich 
vorbereiten  zur  großen  Wendung  unserer  Geschichten ! 

Den  2.  Mai 
Der  Wind  hat  sich  gelegt,  die  Wolken  sind  verschwunden. 
Rein  und  tief  wölbt  sich  der  kristallene  Himmel,  die  Sonne 
flammt  still,  groß  und  sicher  an  ihm.  Und  ebenso  still,  groß 
und  sicher  leuchtet  das  Gestirn  unseres  Schicksales  und  un- 
serer Tage  über  der  tosenden  Verwirrung  dieses  Frühjahres. 
Ja,  es  ist  ein  gewaltiges  Gestirn,  und  deutlich  lesen  wir  in 
ihm,  daß  unsere  äußere  Lebensruhe  dahin  ist,  und  daß  wir 
[nur]  durch  rastloses  Ringen  und  riesenmäßige  Arbeit  die 
Ruhe  unserer  Seele  erkämpfen  können.  Die  goldenen  Lok- 
ken unserer  Jugend  werden  in  diesem  Kampfe  ergrauen, 
mit  dem  Schwerte  in  der  Hand  wird  sie  ihre  Erfahrungen 
sammeln  und  unter  den  Waffen  ihre  Studien  vollenden,  und 
sie  wird  gedrängte  Tage  an  das  verwenden  können,  wozu 
die  Väter  lange  Jahre  brauchten.  Das  ganze  zarte  Geschlecht 
der  Jungfrauen  von  heute  wird  unter  Sturm  und  Gewitter 
verblühen  und  in  kurzen  fliegenden  Augenblicken  die  hei- 
tere Freude  haschen,  welche  es  sonst  in  langen  Lenzmonden 
schlürfte;  aber  diese  Minuten  werden  schwerer,  feuriger, 
seliger  sein  als  jene  langen  ruhigen  Jahrszeiten  der  müßigen 
Lust.  Der  Reiz  seiner  Unschuld  wird  die  glühende  Tugend 
der  Jünglinge  zieren,  welche  sich  dem  Vaterlande  weihen. 
Die  Mütter  werden  unter  schweren  Sorgen  ihre  Söhne  auf- 
ziehen, aber  jede  hat  dafür  die  stolze  Hoffnung,  dem  Vater- 
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lande  einen  Retter  zu  schenken;  denn  es  wird  keinen  über- 
flüssigen und  unnützen  Bürger  mehr  geben.  Die  Greise  aber 
werden  noch  am  Rande  ihres  Grabes  die  Summe  ihres  langen 
Lebens  verdoppeln  können  und  die  Erfahrungen  und  Früchte 
eines  Jahrhunderts  mit  hinübernehmen.  Mein  Herz  zit- 
tert vor  Freude,  wenn  ich  daran  denke,  daß  ich  ein  Genosse 
dieser  Zeit  bin.  Wird  dieses  Bewußtsein  nicht  alle  mitleben- 
den Gutgesinnten  als  das  schönste  Band  einer  allgemein 
gefühlten  heiligen  Pflicht  umschlingen  und  am  Ende  die 
Versöhnung  herbeiführen  ? 

Aber  wehe  einem  jeden,  der  nicht  sein  Schicksal  an  das- 
jenige der  öffentlichen  Gemeinschaft  bindet,  denn  er  wird 
nicht  nur  keine  Ruhe  finden,  sondern  dazu  noch  allen  inne- 
ren Halt  verlieren  und  der  Mißachtung  des  Volkes  preis- 
gegeben sein,  wie  ein  Unkraut,  das  am  Wege  steht.  Der 
große  Haufe  der  Gleichgültigen  und  Tonlosen  muß  aufge- 
hoben und  moralisch  vernichtet  werden,  denn  auf  ihm  ruht 
der  Fluch  der  Störungen  und  Verwirrungen,  welche  durch 
kühne  Minderheiten  entstehen.  Wer  nicht  für  uns  ist,  der 
sei  wider  uns,  nur  nehme  er  teil  an  der  Arbeit,  auf  daß  die 
Entscheidung  beschleuniget  werde. 

Den  5.  Mai 

Nein,  es  darf  keine  Privatleute  mehr  geben ! 


ALS  STIPENDIAT  IN  HEIDELBERG 

1848-1850 


*A»  Mutter  und  Schwester 

Heidelberg,  den  31.  Oktober  1848. 

Liebe  Mutter  und  Schwester! 
Endlich  komme  ich  dazu.  Euch  Nachricht  von  meiner  Reise 
und  von  meiner  Ankunft  hieher  zu  geben.  Ich  verweilte 
einen  Tag  bei  meinem  Freunde  Oberrichter  auf  seinem 
Landgute  bei  Aarau,  den  andern  Tag  begleitete  er  mich 
nach  Aarau,  wo  wir  miteinander  über  Nacht  blieben,  denn 
er  hat  des  Obergerichtes  wegen  ebenfalls  eine  Wohnung 
in  der  Stadt;  man  war  in  Aarau,  wo  ich  in  die  Gesellschaft 
der  Regierungshäupter  geführt  wurde,  sehr  artig  und  freund- 
schaftlich gegen  mich,  es  machte  viel  Aufsehen,  daß  es  hieß, 
die  Regierung  wolle  mich  auf  weite  Reisen  schicken,  was 
mein  Freund  überall  austrompetete,  um  sich  selbst  ein  An- 
sehen zu  geben. 

In  Basel  traf  ich  wieder  Bekannte,  welche  mich  dermaßen 
aufhielten,  daß  ich  die  deutsche  Eisenbahn,  mit  welcher  ich 
noch  am  gleichen  Tage  nach  Heidelberg  gekommen  wäre, 
verfehlte  und  daher  mit  der  französischen  nach  Straßburg 
gehen  mußte.  Das  kostete  mich  zwar  ein  Nachtlager  mehr, 
reute  mich  aber  nicht;  denn  ich  sah  einmal  das  lebhafte 
französische  Leben,  das  adrette  Militär,  besonders  aber  den 
wunderbaren  Münster,  welcher  einen  so  gewaltigen  Ein- 
druck auf  mich  machte  als  Dichter  und  Künstler,  daß  ich 
um  vieles  nicht  wollte,  daß  ich  ihn  nicht  gesehen  hätte; 
der  Turm  ist  gerade  noch  einmal  so  hoch  als  der  Fraumün- 
sterturm in  Zürich;  aber  da  ist  kein  rotes  dummes  Dach, 
sondern  bis  zu  oberst  hinauf  ist  alles  steinernes  Blumen- 
und  Bildwerk,  überall  durchbrochen,  wie  wenn  es  gehäkelt 
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wäre,  so  daß  allenthalben  der  Himmel  durchscheint.  So  ist 
die  ganze  ungeheure  Kirche  gebaut,  kein  Fuß  breit  ist,  der 
nicht  mit  ausgehauenen  Blumen  und  Bildern  überdeckt 
wäre.  Es  sind  aber  auch  500  Jahre  daran  gebaut  worden. 
Am  Sonntag  mittag  endlich,  dem  ersten  nach  meiner  Ab- 
reise aus  Zürich,  fuhr  ich  mit  dem  Dampf  weiter  nach 
Heidelberg,  wo  ich  dann  abends  acht  Uhr  ankam.  Ich  blieb 
drei  Tage  im  Gasthause  und  machte  meine  Besuche.  Die 
Professoren  Pfeufer  und  Herde,  welche  früher  in  Zürich 
waren  und  jetzt  Hofräte  sind  und  zu  den  angesehensten 
Personen  der  Universität  gehören,  nahmen  mich  freundlich 
auf,  führten  mich  in  Gesellschaft  und  in  ihrem  Hause  ein  und 
gaben  mir  sonst  guten  Rat;  man  muß  aber  viel  verschlucken, 
indem  hier  überall  über  die  Schweiz  geschimpft  wird,  und 
die  Herren,  welche  früher  sehr  radikal  waren,  sind  gewisser- 
maßen alle  konservativ  geworden.  Es  ist  ihnen  indessen 
nicht  zu  verargen,  denn  wenn  man  die  Radikalen  und  Repu- 
blikaner hier  sieht,  besonders  das  gemeine  Volk,  so  be- 
kommt man  gehörigen  Respekt  davor;  unsere  Kellenländer 
sind  noch  ansehnliche  Männer  dagegen.  Mein  Buchhändler 
Winter,  welchen  ich  auch  besuchte,  ist  ein  sonderbarer 
Kauz.  Er  war  ganz  artig  und  freundlich,  erwähnte  aber  mit 
keiner  Silbe  meiner  Gedichte,  was  er  für  Geschäfte  damit 
gemacht  hätte  usf.  Dagegen  studiert  hier  ein  Sohn  meines 
Braunschweiger  Buchhändlers,  des  Herrn  Vieweg,  welcher 
sagte,  daß  sein  Vater  in  acht  Tagen  selbst  hier  durchreisen 
werde,  was  mir  ganz  gelegen  kommt;  ich  habe  schon 
Vorsorge  getroffen,  daß  ich  ihn  sogleich  sehe,  wenn  er 
kommt. 

Über  den  Luxus  des  Zimmers,  welches  ich  bezogen  habe, 
könntest  Du  Dich  nun  nicht  beklagen,  wenn  Du  es  sehen 
würdest,  liebe  Mutter;  es  gehört  zu  den  einfachsten,  welche 
hier  aufzutreiben  sind,  bei  armen  Leuten;  ein  kleines  Zim- 
mer mit  einem  Schlafzimmerchen  (wie  es  hier  nicht  anders 
zu  haben  ist)  und  kostet  mich  30  Gulden  das  Halbjahr  (un- 
gefähr 27  Zürcher  Gulden).  Das  Frühstück  läßt  man  sich 
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im  Hause  geben,  Kaffee  und  ein  Brötchen,  des  Mittags 
geht  man  in  ein  Gasthaus  und  ißt  da  für  20  Kreuzer  (5  Bat- 
zen) sehr  gut;  des  Nachts  nimmt  man  gar  nichts,  oder  kauft 
beim  Bratwurster  für  6  Kreuzer  (4  Schilling)  etwas,  nimmt's 
in  den  Sack  und  geht  entweder  ins  Wirtshaus  damit,  wenn 
man  ausgehen  will,  oder  man  geht  heim  und  frißt's  dort. 
Übrigens  gehen  nur  die  jungen  Studenten  abends  in  ihre 
Kneipen ;  gesetztere  Leute  hocken  zu  Hause  oder  besuchen 
Privatgesellschaften.  Ich  bin,  seit  ich  hier  bin,  erst  ein 
einziges  Mal  um  elf  Uhr  heimgekommen,  als  ich  in  eine 
Gesellschaft  geladen  war.  Ich  habe  ein  halbes  Klafter  Holz 
gekauft,  welches  mit  Hacken  und  Tragen  6  Gulden  45  Kreu- 
zer kostet;  die  Heizeinrichtung  ist  miserabel  hier;  im  vor- 
nehmsten, wie  im  kleinsten  Hause  sind  lausige  eiserne 
öfelchen,  welche  nicht  einmal  einen  Schieber  haben;  es  ist 
merkwürdig,  wie  dumm  in  dieser  Beziehung  so  eine  ganze 
Stadt  sein  kann.  Überhaupt  ist  hier  ein  lumpiges  liederliches 
Volk,  alles  lebt  ganz  und  gar  von  den  Studenten,  die  halbe 
und  dreiviertel  Bevölkerung  sind  unehliche  Studenten- 
kinder und  läuft  in  Fetzen  herum. 

Was  meine  türkische  Reise  betrijflft,  so  habe  ich  seit  meiner 
Abreise  allerlei  Gedanken  gehabt,  und  ich  glaube  schwer- 
lich, daß  ich  sie  machen  werde. 

Wenn  irgend  etwas  vorgefallen  ist  zu  Hause,  so  schreibt 
mir  es  sogleich  und  überhaupt  bald,  damit  ich  weiß,  wie 
es  um  Euch  steht.  Vielleicht  fahre  ich  morgen  mit  Professor 
Henle,  welcher  Schulz  auch  kennt,  nach  Darmstadt  und 
am  Abend  wieder  zurück.  Politisches  braucht  Ihr  mir 
nichts  zu  schreiben,  ich  lese  hier  alle  Tag  die  Zürcherzei- 
tung.  In  der  festen  Hoffnung,  daß  Ihr  Euch  gesund  und 
wohl  befindet,  verbleibe  ich  mit  tausend  Grüßen 

Euer  getreuer  Sohn  und  Bruder 
Gottfr.  Keller. 

Adresse:  D  281  in  Heidelberg. 
Im  Hause  lasse  ich  alle  grüßen. 
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An  Johann  Salomon  Hegi 

28.  Januar  1849 

Ich  segelte  über  Straßburg,  und  genoß  einen  schönen 
Herbstsonntag  hindurch  den  Münster  auf  alle  Weise.  Außen 
und  innen,  unten  und  oben,  mit  großem  republikanischen 
MiHtärgottesdienste  und  leer,  wie  das  Heidelbergerfaß. 
Ich  bin  überzeugt,  daß  man,  trotz  allem  schon  Geschrie- 
benen, immer  noch  ein  ganz  neues  schönes  Buch  über 
diesen  Wunderbau  schreiben  könnte.  Das  Auf-  und  Ab- 
steigen am  Turme  ist  allein  eine  der  interessantesten  Reisen, 
die  es  gibt.  Es  ist  ein  Tempel  auf  den  andern  gebaut,  bis 
in  die  Wolken.  Oben  ist  eine  Tafel  in  der  Mauer,  worein 
Goethe  und  seine  Studiengenossen  in  Straßburg  ihre  Na- 
men hauen  ließen.  Man  spricht  dabei  immer  nur  von  Goethe, 
obgleich  eine  Menge  deutscher  Notabilitäten,  wie  Herder, 
Jung-Stilling  u.  dgl.  darunter  sind,  auch  unser  wackere 
Lavater.  Es  ist  etwas  Problematisches  um  die  Gesellschaft 
eines  solchen  Schlingels,  wie  Goethe  ist,  man  wird  von  dem 
ungeschlachten  vordringlichen  Herren  allzu  leicht  ver- 
dunkelt; doch  auch  beleuchtet  manchmal.  Ich  glaube  posi- 
tiv, daß  man  von  Lavater  noch  weniger  sprechen  würde 
jetzt,  als  es  geschieht,  wenn  er  sich  nicht  soviel  an  Goethe 
gerieben  hätte,  und  wenn  dieser  nicht  eine  solche  Menge 
wunderHcher  Liebhabereien  gehabt  hätte. 
Hier  in  Heidelberg  treibe  ich  hauptsächlich  moderne  Philo- 
sophie und  Literaturgeschichte,  auch  Physiologie.  Im  Som- 
mer werde  ich,  neben  der  Geschichte,  auch  etwas  Physik 
studieren,  da  hier  ein  vortrefflicher  Lehrer  derselben  ist. 
Du  wirst  denken,  das  rieche  nicht  sehr  nach  der  orienta- 
lischen Reise  und  hast  auch  recht.  Ich  habe  nämlich  nicht  übel 
Lust,  statt  derselben  noch  ein  Jahr  in  Berlin,  oder  am  Ende 
auch  hier  zuzubringen,  denn  ich  bin  jetzt  im  besten  Zuge, 
mir  diejenige  allgemeine  Bildung  zu  erwerben,  die  mir 
leider  bisher  noch  abging.  Dazu  ermuntert  mich  die  Leich- 
tigkeit, mit  welcher  ich  es  tun  kann  bei  den  vortrefflichen 
mündlichen  Vorträgen,  welche  man  hier  hat.  Dazu  kommt. 
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daß  ich  in  Deutschland  eine  Menge  der  wichtigsten  Be- 
kanntschaften schließen  kann,  ich  bin  auf  dem  eigentlichen 
Platze  der  Literatur,  welcher  ich  mich  einzuverleiben  zur 
Lebensaufgabe  machen  muß. 

Ich  habe  hier,  zur  Vervollständigung  meiner  Umgebung, 
auch  ein  paar  Künstler  aufgetrieben.  Der  eine  ist  ein  famoser 
Landschaftmaler,  Fries,  welcher  sich  seit  unserm  Münch- 
nerleben aufgetan  hat  und  bereits  viel  Renommee  besitzt; 
er  war  lange  in  Italien  und  hat  auch  aus  der  Schweiz  ganz 
grandiose  Zeichnungen  mitgebracht.  Er  wird  nächstens 
zwei  kolossale  Bilder  malen  zu  Goethes  Lied:  «  Kennst  du 
das  Land,  wo  die  Zitronen  blühn  »,  ein  italienisches  und  ein 
schweizerisches  Gebirgsbild,  zu  welchem  letzteren  er  das 
Motiv  vom  Monte  Rosa  hernimmt.  Ich  werde  ihm  helfen 
untermalen  und  hantieren  dabei,  zu  Nutz  und  Vergnügen, 
an  müßigen  Nachmittagen. 

Der  andere  ist  das  schnurgerade  Gegenteil  des  ersten.  Dieser 
ist  ein  großer  schöner  Mann,  voll  Feuer  und  Leben,  und 
lebt  ganz  in  der  neuen  Zeit  und  Welt;  jener  ist  ein  Männ- 
chen von  3  %  Fuß  mit  einem  Höcker  und  eisgrauen  Haaren 
und  lebt  in  einer  entschwundenen  Welt.  Er  hat  seinerzeit 
die  ganze  Boissereesche  Sammlung  restauriert;  er  erzählte 
mir  die  ausführliche  Geschichte  derselben,  denn  Stück  für 
Stück  ist  durch  seine  Hände  gegangen.  Er  malt  sonst  auch 
Landschaften,  wie  man  sie  noch  vor  Philipp  Hackert  malte, 
ist  ein  Goethescher  Feinschmecker  und  höchst  konserva- 
tiver Ästhetiker;  in  unserer  Künstlergesellschaft  wäre  er 
ein  Prophet  und  venerierter  Patriarch.  Herr  Köster  schreibt 
auch  über  Kunst  in  einem  komischen,  Goethisch  sein  sol- 
lenden Stile  und  komponiert  Musik.  Er  kennt  alle  Berühmt- 
heiten der  entschwundenen  Jahre  und  sucht  sich  väterlich 
der  aufkeimenden  Talente  anzunehmen,  um  sie  womöglich 
in  jene  Geschmacksgleise  zurückzuführen.  Er  haßt  meinen 
andern  Freund,  den  Fries,  furchtbar,  und  es  drückt  ihm 
das  Herz  ab,  wenn  ich  boshaft  genug  bin,  zu  erzählen,  daß 
ich  direkt  von  ienem  herkomme.  Indessen  ist  auch  von 
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diesem  ehrwürdigen  Überreste  einer  vergangenen  Periode 
noch  vieles  zu  lernen,  und  ich  gehe  gerne  zu  ihm. 
Ich  alter  Narr  habe  immer  noch  meine  Freude  an  dem  Stu- 
dentenvolk ;  auf  dem  Cafe,  wo  die  Schweizer  nach  Tisch  hin- 
gehen, sind  auch  die  Vandalen  (Hansestädter  usf.),  unter 
welchen  es  einige  prächtige  Gestalten  gibt.  Ich  habe  auch, 
um  alles  zu  sehen,  einigen  Duellen  an  der  Hirschgasse  zu- 
geschaut. Es  finden  täglich  welche  statt,  und  man  geht  hin, 
wie  man  etwa  an  eine  Gant  geht,  um  zuzusehen.  Ich  hatte 
das  Glück,  die  renommiertesten  Schläger  zu  sehen;  übri- 
gens ist  es  eine  greuliche  Schinderei.  Es  trägt  hier  alles 
große  Wasserstiefeln  und  Kapuzen  von  allen  Farben  über 
den  Kopf  gezogen,  was  zugleich  sehr  malerisch  und  prak- 
tisch ist.  Übrigens  herrscht  unter  den  hiesigen  Studenten 
bei  weitem  nicht  der  feine  Ton,  den  ich  vermutete.  All- 
nächtlich wird  beim  Nachhausegehen  auf  den  Straßen 
kontrahiert  mit  großem  Lärm  und  Gebrüll  und  nicht  selten 
geholzt.  Aber  auch  unter  den  Hofräten  und  Professoren 
herrscht  Streit  und  Zank;  Du  hast  vielleicht  von  der  gegen- 
wärtigen Zänkerei  gelesen,  wo  sie  sich  gegenseitig  aus- 
schimpfen, wie  die  Mitglieder  einer  fahrenden  Schauspieler- 
bande. 


An  Eduard  Dößekel 

8.  Februar  1849 
Lieber  Dößekel ! 
Ich  habe  zwar  die  Schweiz  und  Euch  Einwohner  nicht  ver- 
gessen, doch  bin  ich  seit  meinem  Hiersein  solchermaßen 
in  eine  neue  Bahn  geworfen  worden,  daß  ich  mich  auch 
jetzt  noch  förmlich  zusammenraffen  muß,  um  endlich  nur 
einigermaßen  meine  Pflicht  gegen  meine  heimatlichen 
Freunde  zu  erfüllen ;  denn  wer  unerwartet  auf  einem  neuen, 
aber  noch  nicht  ganz  sichern  und  bestimmten  Wege  wan- 
delt, an  dessen  Ziele  aber  eine  klare,  heitere  Aussicht  zu 
hoffen  ist:  der  schaut  nur  höchst  ungern  zurück  und  hat 
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kaum  Lust,  seine  frisch  angeknüpften  Fäden  auch  rück- 
wärts zu  reichen,  seine  neue  empfangene  Parole  auch  rück- 
wärts zu  rufen,  ehe  er  weiß,  wie  sie  dort  aufgenommen 
werden,  ehe  er  auch  die  ganze  Geschichte  und  Entwicklung 
zugleich  mitgeben  kann.  Ich  hatte  in  Zürich  so  viel  als  ver- 
sprochen, hier  vorzüglich  Geschichte  zu  treiben,  und  nun 
bin  ich  fast  ausschüeßlich  in  die  Philosophie  hineingeraten. 
Fast  zufällig  besuchte  ich  einmal  Henles  Vorlesung  über 
Anthropologie;  der  klare,  schöne  Vortrag  und  die  philo- 
sophische Auffassung  fesselten  mich,  ich  ging  nun  in  alle 
Stunden  und  gewann  zum  erstenmal  ein  deutliches  Bild  des 
physischen  Menschen,  ziemlich  von  der  Höhe  des  jetzigen 
wissenschaftlichen  Standpunktes.  Besonders  das  Nerven- 
system behandelte  Henle  so  geistreich  und  tief  und  anregend, 
daß  die  gewonnenen  Einsichten  die  beste  Grundlage  oder 
vielmehr  Einleitung  zu  dem  philosophischen  Treiben  ab- 
geben. Ein  aufgeweckter  junger  Dozent,  Dr.  Hettner,  auch 
vorzüglicher  Literarhistoriker  und  Ästhetiker,  las  über 
Spinoza  und  die  aus  ihm  hervorgegangene  neue  Philosophie 
bis  auf  heute.  Endlich  kam  noch  Ludwig  Feuerbach  nach 
Heidelberg  und  liest  hier  auf  ergangene  Einladung  öffentlich 
über  Religionsphilosophie.  Bald  kam  ich  persönlich  mit 
Feuerbach  zusammen,  sein  tüchtiges  Wesen  zog  mich  an, 
und  machte  mich  unbefangener  für  seine  Lehre  und  so  wird 
es  kommen,  daß  ich  in  gewissen  Dingen  verändert  zurück- 
kehren werde.  Ich  habe  keine  Lust,  jetzt  schon  schriftlich 
eine  Art  von  Rechenschaft  abzulegen.  Nur  so  viel :  wenn  es 
nicht  töricht  wäre,  seinen  geistigen  Entwicklungsgang  be- 
reuen und  nicht  begreifen  zu  wollen,  so  würde  ich  tief  be- 
klagen, daß  ich  nicht  schon  vor  Jahren  auf  ein  geregelteres 
Denken  und  größere  geistige  Tätigkeit  geführt  und  so  vor 
vielem  gedankenlosem  Geschwätze  bewahrt  worden  bin. 
Für  die  poetische  Tätigkeit  aber  glaube  ich  neue  Aussichten 
und  Grundlagen  gewormen  zu  haben,  denn  erst  jetzt  fange 
ich  an,  Natur  und  Mensch  so  recht  zu  packen  und  zu  fühlen, 
und  wenn  Feuerbach  weiter  nichts  getan  hätte,  als  daß  er 
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uns  von  der  Unpoesie  der  spekulativen  Theologie  und  Philo- 
sophie erlöste,  so  wäre  das  schon  ungeheuer  viel.  Übrigens 
bin  ich  noch  mitten  im  Prozesse  begriffen  und  fange  bereits 
an,  vieles  für  meine  Individualität  so  auf  meine  Weise  zu 
verarbeiten.  Komisch  ist  es,  daß  ich  kurz  vor  meiner  Ab- 
reise aus  der  Schweiz  noch  über  Feuerbach  den  Stab  ge- 
brochen hatte,  als  ein  oberflächHcher  und  unwissender  Leser 
und  Lümmel;  so  bin  ich  recht  aus  einem  Saulus  ein  Paulus 
geworden.  Indessen  kann  ich  doch  für  die  Zukunft  noch 
nichts  verschwören;  es  bleibt  mir  noch  zu  vieles  durchzu- 
arbeiten übrig;  aber  ich  bin  froh,  endlich  eine  bestimmte  und 
energische  philosophische  Anschauung  zu  haben.  Nebenbei 
treibe  ich  noch  Literaturgeschichte  und  arbeite  an  meinem 
unglückseligen  Romane,  welchen  ich,  da  ich  einen  ganz 
andern  Standpunkt  und  Abschluß  meines  bisherigen  Lebens 
gewonnen  habe,  erst  wieder  zu  zwei  Dritteln  umschmelzen 
muß.  Wenn  der  Sommer  schön  wird  in  dieser  schönen  Land- 
schaft, so  werde  ich  ein  Schauspiel  darin  schreiben,  das  mir 
durch  den  Kopf  geht.  Was  nächsten  Winter  aus  mir  wird, 
kann  ich  noch  nicht  sagen,  jedenfalls  gehe  ich  nicht  nach  dem 
Orient;  ich  habe  mehr  Lust  in  Deutschland  zu  bleiben;  denn, 
wenn  die  Deutschen  immer  noch  Esel  sind  in  ihrer  Poütik,  so 
bekommen  mir  ihre  literarischen  Elemente  um  so  besser. 
Ich  habe  mehrere  ganz  angenehme  Bekanntschaften  ge- 
macht hier,  worunter  auch  Künstler,  einige  hübsche  und 
gescheite  Mädchen  stehen  für  den  nahenden  Frühling  zu 
poetischen  Ausflügen  in  Aussicht.  -  Begnüge  Dich  einst- 
weilen mit  diesen  paar  ungeschlachten  Brocken  und  berichte 
mir  doch  bald  von  Deiner  Seite,  denn  ich  habe  einen  wahren 
Heißhunger  nach  Briefen  aus  der  Schweiz.  Ich  habe  erst 
einen  einzigen  an  meine  Mutter  geschickt,  und  zwei  von 
ihr  erhalten;  sonst  ist  kein  Sterbenswörtchen  zwischen  mir 
und  dem  Vaterlande  gewechselt  worden.  Ich  bin  zum  gro- 
ßen Ärger  der  Deutschen  oft  bei  meinen  jungen  Lands- 
leuten, den  Schweizerstudenten;  denn  unser  Nationalismus 
ist  allen,  den  reaktionären  wie  den  radikalen,  ein  Dorn  im 
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Auge.  Ich  werde  aber  diese  sogenannte  Borniertheit  wohl 
lebenslänglich  behalten;  hier  stehe  ich  auf  eignen,  festen 
Füßen  und  kann  mir  die  Theorie  selbst  machen. 


An  Wilhelm  Baumgartner 

28.  Januar  1849 
Das  Merkwürdigste,  was  mir  hier  passiert  ist,  besteht  darin, 
daß  ich  nun  mit  Feuerbach,  den  ich  einfältiger  Lümmel  in 
einer  Rezension  von  Ruges  Werken  auch  ein  wenig  ange- 
griffen hatte,  über  welchen  ich  grober  Weise  vor  nicht  langer 
Zeit  auch  mit  Dir  Händel  anfing,  daß  ich  mit  diesem  gleichen 
Feuerbach  fast  alle  Abende  zusammen  bin,  Bier  trinke  und 
auf  seine  Worte  lausche.  Er  ist  von  hiesigen  Studenten  und 
Demokraten  angegangen  worden,  diesen  Winter  hier  zu 
lesen;  er  kam  und  hat  etwa  hundert  eingeschriebene  Zu- 
hörer. Obgleich  er  eigentlich  nicht  zum  Dozenten  geschaf- 
fen ist  und  einen  mühseligen  schlechten  Vortrag  hat,  so  ist 
es  doch  höchst  interessant,  diese  gegenwärtig  weitaus  wich- 
tigste historische  Person  in  der  Philosophie  selbst  seine 
Religionsphilosophie  vortragen  zu  hören.  Ich  besuche  auch 
ein  anderes  Kolleg  über  Spinoza  und  sein  Verhältnis  zu 
unserer  Zeit  (zugleich  neuere  Philosophiegeschichte)  von 
Dr.  Hettner,  welches  sehr  klar,  eindringlich  und  gescheit 
gelesen  wird  und  mich  trefflich  vorbereitet  hat  zu  Feuerbach 
selber.  Wie  es  mir  bei  letzterem  gehen  wird,  wage  ich  noch 
nicht,  bestimmt  auszusprechen  oder  zu  vermuten.  Nur  so 
viel  steht  fest:  ich  werde  tabula  rasa  machen  (oder  es  ist 
vielmehr  schon  geschehen)  mit  allen  meinen  bisherigen  reli- 
giösen Vorstellungen,  bis  ich  auf  dem  Feuerbachischen 
Niveau  bin.  Die  Welt  ist  eine  Republik,  sagt  er,  und  erträgt 
weder  einen  absoluten,  noch  einen  konstitutionellen  Gott 
(Rationalisten).  Ich  kann  einstweilen  diesem  Aufruf  nicht 
widerstehen.  Mein  Gott  war  längst  nur  eine  Art  von  Präsi- 
dent oder  erstem  Konsul,  welcher  nicht  viel  Ansehen  genoß, 
ich  mußte  ihn  absetzen.  Allein  ich  kann  nicht  schwören. 
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daß  meine  Welt  sich  nicht  wieder  an  einem  schönen  Mor- 
gen ein  Reichsoberhaupt  wähle.  Die  Unsterblichkeit  geht 
in  den  Kauf.  So  schön  und  empfindungsreich  der  Gedanke 
ist  -  kehre  die  Hand  auf  die  rechte  Weise  um,  und  das  Ge- 
genteil ist  ebenso  ergreifend  und  tief.  Wenigstens  für  mich 
waren  es  sehr  feierliche  und  nachdenkliche  Stunden,  als  ich 
anfing,  mich  an  den  Gedanken  des  wahrhaften  Todes  zu 
gewöhnen.  Ich  kann  Dich  versichern,  daß  man  sich  zusam- 
mennimmt und  nicht  eben  ein  schlechterer  Mensch  wird. 
Dies  alles,  lieber  Baumgartner,  hat  sich  in  der  Wirklichkeit 
nicht  so  leicht  gemacht,  als  es  hier  aussieht.  Ich  ließ  mir 
Schritt  für  Schritt  das  Terrain  abgewinnen.  Ich  übte  im  An- 
fange sogar  eine  Kritik  aus  über  Feuerbachs  Vorlesungen. 
Obgleich  ich  den  Scharfsinn  seiner  Gedanken  zugab,  führte 
ich  doch  stets  eine  Parallelreihe  eigener  Gedanken  mit,  ich 
glaubte  im  Anfange  nur  kleine  Stifte  und  Federn  anders 
drucken  zu  können,  um  seine  ganze  Maschine  für  mich  sel- 
ber zu  gebrauchen.  Das  hörte  aber  mit  der  fünften  oder 
sechsten  Stunde  allmählig  auf  und  endlich  fing  ich  an,  selbst 
für  ihn  zu  arbeiten.  Einwürfe,  die  ich  hegte,  wurden  richtig 
von  ihm  selbst  aufs  Tapet  gebracht  und  oft  auf  eine  Weise 
beseitigt,  wie  ich  es  vorausahnend  schon  selbst  halb  und 
halb  getan  hatte.  Ich  habe  aber  auch  noch  keinen  Menschen 
gesehen,  der  so  frei  von  allem  Schulstaub,  von  allem  Schrift- 
dünkel wäre,  wie  dieser  Feuerbach.  Er  hat  nichts  als  die 
Natur  und  wieder  die  Natur,  er  ergreift  sie  mit  allen  seinen 
Fibern  in  ihrer  ganzen  Tiefe  und  läßt  sich  weder  von  Gott 
noch  Teufel  aus  ihr  herausreißen. 

Für  mich  ist  die  Hauptfrage  die:  Wird  die  Welt,  wird  das 
Leben  prosaischer  und  gemeiner  nach  Feuerbach?  Bis  jetzt 
muß  ich  des  bestimmtesten  antworten:  Nein!  im  Gegenteil, 
es  wird  alles  klarer,  strenger,  aber  auch  glühender  und  sinn- 
licher. -  Das  weitere  muß  ich  der  Zukunft  überlassen,  denn 
ich  werde  nie  ein  Fanatiker  sein,  und  die  geheimnisvolle 
schöne  Welt  zu  allem  Möglichen  fähig  halten,  wenn  es  mir 
irgend  plausibel  wird. 
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Ästhetische  Notiz.  Ich  wohnte  jüngst  einer  Operation  in 
hiesigem  Spital  bei.  Einem  alten  Manne,  welcher  den  Arm 
gebrochen  hatte,  mußten  ein  paar  Stücke  aus  dem  Elle- 
bogen gesägt  werden.  Der  Mann  wurde,  ich  weiß  nicht  aus 
welchem  Grunde,  nicht  narkotisiert,  so  daß  er  dem  ganzen 
Schmerze  ausgesetzt  war.  Er  fing  ganz  allmählig,  wie  man 
ihn  in  die  Kur  nahm,  an  zu  klagen  und  stöhnen,  und  ich 
erwartete  ein  unartikuliertes,  wildes  Geschrei.  Allein,  als  die 
Messer  beiseite  gelegt  und  die  Säge  ergriffen  wurde  und  der 
Schmerz  immer  höher  stieg  bis  ins  anscheinend  Unaushalt- 
bare,  da  wurde  der  Mann  freilich  immer  lauter,  aber  er  wandte 
sich  an  seinen  Gott  und  gab  seine  Pein  in  wohlausgespro- 
chenen Worten  und  Anrufungen  kund,  welche  immer  schö- 
ner, ausgeprägter  und  ergreifender  wurden,  je  tiefer  die  Säge 
drang,  er  wurde  zuletzt  eigentlich  beredt  und  erging  sich 
in  den  auffallendsten  Äußerungen,  welche,  sowie  der  Schmerz 
abnahm,  in  wehmütige  Betrachtungen  übergingen,  bis  zu- 
letzt alles  verbunden  war  und  er  wieder  still  wurde.  Der 
Mann  sah  eben  nicht  intelligent  aus  und  ich  möchte  fast 
behaupten,  daß  er  noch  nie  in  seinem  Leben  so  gut  und  aus- 
drucksvoll, oder  auch  nur  so  klar  bewußt  gesprochen  habe. 
Ich  weiß  nicht,  ob  sich  alle  Unglückliche,  welche  höchstem 
physischem  Schmerze  unterworfen  werden,  so  benehmen: 
aber  hier  wenigstens  habe  ich  gefunden,  daß  der  höchste 
Schmerz  zugleich  sich  in  der  schönsten  Form  äußern  kann, 
was  zwar  eine  alte  Geschichte  ist,  aber  für  den  Hausgebrauch 
durch  eigene  Anschauung  vortrefflich  aufgefrischt  wird. 

21.  Februar  1849 
Die  Professoren  sind  doch  ein  wunderliches  Volk.  Henle 
wird  nun  von  hier  fortgehen,  weil  ihm  der  geheimeHofrat 
Tiedemann  auf  der  Anatomie  in  einem  Wortwechsel  gesagt 
hat,  er  sei  ein  unverschämter  Judebub !  Hofrat  Henle  selbst 
hat,  nachdem  er  vor  wenigen  Wochen  zu  mir  und  anderen 
gesagt  hatte,  er  teile  durchaus  Feuerbachs  Grundsätze,  nur 
nicht  sein  Auftreten :  dieser  gleiche  Henle  hat  letzter  Tage 
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in  seiner  Anthropologie  den  lieben  Gott  wiederhergestellt, 
weil  er  vermutlich  nicht  in  den  Verdacht  kommen  will,  mit 
dem  Demokraten  Feuerbach  irgend  etwas  Gemeinsames  zu 
haben.  Dieser  letztere  wird  mir  täglich  lieber,  vielleicht  auch 
ein  wenig  darum,  weil  er  ein  Glas  Roten  nicht  verachten 
tut. 

10.  März  1849 
Hier  haben  wir  schon  die  herrlichsten  Frühlingstage  gehabt; 
heute  nacht  ist  zwar  ein  Schnee  gefallen,  aber  die  Sonne 
brennt  ihm  diesen  Augenblick,  da  ich  dieses  schreibe,  tüch- 
tig auf  den  Pelz.  Es  gärt  wieder  ziemlich  unter  dem  Volke 
hierzulande;  ich  wünsche  aber  kaum,  daß  nächstens  etwas 
losgeht,  wenigstens  möcht'  ich  nicht  in  Heidelberg  sein 
während  einer  Revolution;  denn  ein  roheres  und  schlech- 
teres Porletariat  habe  ich  noch  nirgends  gesehen,  als  hier; 
man  ist  nachts  seines  Lebens  nicht  sicher,  wenn  man  allein 
über  die  Straße  geht;  die  unverschämtesten  Bettler  fressen 
einen  fast  auf,  und  dabei  brummen  diese  unglückseligen 
Geschöpfe  fortwährend  von  Republik  und  Hecker.  Die  so 
genannten  «  Führer  »  sind  aber  auch  darnach,  nämlich  die 
Redakteure  der  Winkel-  und  Lokalblätter  usw.  Borniertere 
und  brutalere  Kerle  sind  mir  noch  nicht  vorgekommen,  als 
die  deutschen  Republikaner  zweiten  und  dritten  Ranges; 
alle  bösen  Leidenschaften:  Neid,  Rachsucht,  Blutgier  de, 
Lügenhaftigkeit  nähren  und  pflegen  sie  sorgfältig  im  niede- 
ren Volke.  Sie  haben  auch  ihre  guten  Freunde  in  der  Schweiz. 
Heute  las  ich  in  einem  hiesigen  Blatte,  der  «  Republik  », 
eine  Korrespondenz  aus  Bern,  worin  der  sämtliche  jetzige 
Bundesrat  Volksverräter,  Furrer,  Ochsenbein  usw.  Buben 
und  Schufte  genannt  werden,  der  italienischen  und  deut- 
schen Flüchtlinge  wegen. 

Nun  geht  es  endlich  mit  Macht  an  meinen  Roman,  von  An- 
fang bis  zum  Ende  wird  er  umgeschrieben,  und  über  die 
Ferien  soll  er  fertig  werden.  Es  geht  mir  aber  auch  an  den 
Kragen,  denn  ich  habe  nur  noch  200  Franken  von  der  Re- 
gierung zu  beziehen,  um  welche  ich  jetzt  schreibe;  wenn 
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sie  mir  dieselben  nur  schnell  schicken!  Mein  Honorar  für 
das  Buch  bekomme  ich  erst,  wenn  das  Ganze  abgeschickt 
ist. 

Behalte  übrigens  den  philosophischen  Teil  dieses  Briefes 
ein  wenig  beieinander,  damit  nicht  jeder  Esel  in  Zürich  den 
Senf  dazu  gibt,  eh'  nur  das  Fleisch  auf  dem  Tische  steht. 
Wie  hält  sich  denn  die  «  Eidgenössische  Zeitung  »  ?  Ist  der 
Spyri  immer  noch  ein  Problem,  oder  fängt  er  an,  auf  eine 
Seite  überzuschnappen?  Sein  Patron  Bluntschli  wird  in 
Bayern  wohl  die  gleiche  Rolle  spielen,  wie  Dr.  Keller  in 
Berlin.  Es  ist  wundersam:  Deutschland  schickt  der  Schweiz 
Demagogen  und  Kommunisten,  und  die  Schweiz  sendet 
dafür  reaktionäre  Staatsmänner  nach  Deutschland.  Ein  lieb- 
reicher, wohlriechender  Handel! 


An  die  Mutter 

16.  März  1849 
Gegenwärtig  bin  ich  sehr  auf  dem  Hund  und  nehme  auch 
ein  anderes  Zimmer,  da  die  Leute,  wo  ich  bin,  sehr  unordent- 
liches Volk  sind.  Gestern  hat  die  Frau,  ein  altes  Weib,  der 
Magd,  welche  ihren  Unterrock  noch  flicken  wollte,  befohlen, 
sie  solle  ins  Bett  gehen,  denn  sie  brauche  das  Licht  zum 
Flöhfangen,  worauf  die  Magd  schimpfte.  Da  nahm  die 
Frau  den  Nachttopf  und  warf  ihn  der  Magd  an  den  Kopf 
und  diese  hinwiederum  packte  die  Frau  und  schmiß  sie 
hinter  den  Ofen,  worauf  der  Mann  aus  dem  Bett  sprang  und 
auf  beide  zusammen  loshieb.  Solche  Geschichten  passieren 
alle  Tage  und  ich  möchte  daher  nicht  länger  dableiben.  Ich 
muß  aber  den  Zins  bezahlen  und  schreibe  darum  dem  Re- 
gierungsrat Sulzer,  daß  er  mir  die  übrigen  200  Franken 
schicken  möchte. 

Auf  den  Sommer  werde  ich  Hemden  machen  lassen,  denn 
ich  habe  doch  zu  wenig  an  sechs  Stück;  ich  muß  schon 
jetzt,  im  Winter,  alle  Augenblick  waschen  lassen.  Ich  habe 
hier  schon  Feuer-  und  Wassernot  gehabt.  Einmal,  als  ich 


ALS  STIPENDIAT  IN  HEIDELBERG  1848-1850         I5I 

lang  in  die  Nacht  aufblieb,  geriet  mein  Sofa,  wahrscheinlich 
durch  die  Pfeife,  in  Brand,  was  ich  erst  merkte,  als  ich  schon 
zwei  Stunden  geschlafen  hatte  und  der  Rauch  mich  weckte. 
Ich  sah  eine  große  Glut  und  glaubte  im  Schrecken,  der 
ganze  Boden  brenne.  Ich  erstickte  beinahe  und  konnte  des 
Rauches  wegen  die  Türe  nicht  finden.  So  eilte  ich  zum  Fen- 
ster und  warf  dasselbe,  um  Lärm  zu  machen,  auf  die  Straße, 
schrie  feuerjo!  und  schmiß  auch  noch  den  Jalousieladen 
hintendrein.  Es  war  übrigens  nur  ein  einziges  Kissen  ver- 
brannt, was  aber  einen  höllischen  Rauch  machte.  Kurz 
darauf  gab  es  eine  Überschwemmung,  so  daß  ich  zwei  Tage 
lang  im  Schiff  vom  und  zum  Haus  fahren  mußte.  Für  den 
Brand  bekam  ich  eine  Rechnung  von  7  Gulden. 

II.  April  1849 
Ich  lebe  jetzt  ziemlich  wohlfeil.  Es  ist  hier  Sitte,  daß  man 
seine  Besuche  am  Abend  nach  7  Uhr  macht,  wo  man  dann 
mit  den  Leuten  Tee  trinkt  und  etwas  Wurst  oder  Schinken 
ißt.  Da  ich  in  mehreren  Häusern  eingeführt  bin  und  alle 
Wochen  einmal  hingehen  muß,  so  habe  ich  mir  dies  ge- 
merkt und  studiere  nun  jeden  Abend,  wo  ich  hingehen 
wolle.  Dabei  unterhalte  ich  mich  besser  als  im  \)v'irtshaus. 
Als  Dichter  muß  ich  immer  neben  der  Hausfrau  sitzen; 
denn  die  Deutschen  ästimieren  diese  Menschengattung  viel 
mehr  als  die  Schweizer. 


An  Eduard  Dößekel 

Pfingsten  1849 
Obgleich  ich  ein  schlimmer  Heide  bin,  so  hebe  ich  doch  die 
schöneren  unter  den  christlichen  Festtagen,  wie  Ostern  und 
Pfingsten.  Diesmal  sind  letztere  besonders  gut  geraten,  das 
schönste  Wetter  im  Neckartal,  alle  Straßen  voll  revolutio- 
nären Volkes,  welches  Blumen  und  Waffen  und  rote  Bänder 
an  den  Hüten  trägt,  vor  der  Türe  die  lärmenden  Landsleute, 
welche  mich  nach  Schwetzingen  hinaus  kutschieren  wollen. 
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allwo  des  Großherzogs  Wasserkünste  zum  erstenmal  vor 
dem  souveränen  Volke  republikanisch  aufspielen  müssen  - 
dies  alles  mag  mich  entschuldigen,  daß  ich  Dir  durch  Pro- 
fessor BoUey  ebenfalls  nur  einen  flüchtigen  Gruß  schicke, 
und  noch  kürzer  als  der  Deinige. 

Von  Freiligrath  habe  ich  endlich  auch  wieder  ein  Lebens- 
zeichen empfangen.  Er  schickte  mir  von  Köln  aus  seine 
neuesten  Gedichte,  alle  blutrot,  aber  ein  wenig  schwer- 
fällig. Ich  hoffe  ihn,  wenn  die  Reaktion  in  Preußen  noch 
eine  Weile  fortgeht,  in  diesen  Gegenden  etwa  als  Flücht- 
ling wiederzusehen. 


An  Wilhelm  Baumgartner 

14.  Juni  1849 
Hier  in  Heidelberg  ist  gegenwärtig  großer  Hallo,  fallende 
und  steigende  Erwartungen,  Furcht  und  Hoffnung.  So  viel 
ist  gewiß,  wenn  Württemberg  noch  lange  schwankend 
bleibt  und  im  feindlichen  Heere  nicht  eine  unerwartete 
Renitenz  ausbricht,  so  ist  Baden  verloren.  Heute  heißt  es 
zwar,  es  komme  in  Württemberg  doch  noch  zum  Ent- 
scheide, aber  es  ist  nichts  Bestimmtes  da.  In  Heilbronn 
sollte  die  Bürgerwehr  entwaffnet  werden  vorgestern,  die 
Soldaten  halfen  aber  den  Bürgern  selbst  und  es  sollen  darauf 
4000  Mann  nach  Stuttgart  aufgebrochen  sein.  Bis  dato  sind 
zwischen  den  Badern  und  den  Hessen  und  Mecklenburgern 
verschiedene  Grenzgefechte  vorgefallen,  wobei  die  Hessen 
immer  so  viel  Verlust  hatten  als  die  Badenser.  Nur  haben 
diese  letztern  die  verdammte  Untugend,  daß  sie  mit  Mann 
und  Maus  nach  jeder  kleinen  Schlappe  nach  Heidelberg 
sechs  Stunden  weit  hereinretiriert  kommen  und  alles  in 
Angst  und  Schrecken  versetzen.  Es  existieren  schon  viele 
Bataillone  junger  Volksmannschaft,  welche  ganz  ordentlich 
einexerziert  sind  und,  in  blaue  Blousen  gekleidet,  ganz  cou- 
ragiert revolutionär  aussehen,  ein  ganz  guter  Kern  für  eine 
rabiate  Revolutionsarmee.  Man  sieht  die  prächtigsten  Ge- 
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Stalten  darunter.  Sie  marschieren,  ihre  Bündel  auf  dem  Rük- 
ken,  wie  die  baren  Teufel  einher.  Die  Soldaten,  die  bewaff- 
nete Jugend  und  das  arme  Straßenvolk  sind  noch  ganz 
guten  Mutes,  die  sogenannten  Bürger  aber  und  die  solide 
Bauerschaft  sind  nicht  sauber.  Wenigstens  will  kein  Mensch 
mit  Geld  hervorrücken.  Der  größte  Übelstand  ist,  daß  es  an 
Offizieren  fehlt.  Bei  der  Linie  sind  eine  Menge  eingeschli- 
chene reaktionäre  Offiziere  und  die  avancierten  Unter- 
offiziere können  die  Disziplin  nicht  immer  halten.  Dann 
und  wann  heißt  es,  es  seien  wieder  einige  Offiziere  ver- 
schwunden und  so  ist  es  ein  unheimlicher  Durcheinander, 
das  Volk  schreit  nach  Verrat  und  sieht  überall  Spionen,  so 
daß  man  sich  sehr  in  acht  nehmen  muß,  nicht  unvorsichtiger- 
weise zu  fragen  oder  etwa  in  Zerstreuung  um  eine  Kanone 
herumzuschleichen. 

Mieroslawski  hat  nun  den  Oberbefehl  übernomm^en.  Man 
sagt,  daß  er  die  Armee  hinter  dem  Neckar  aufstellen  wolle, 
vorzüglich  von  Heidelberg  bis  Mannheim,  was  auch  geraten 
scheint;  denn  an  der  Grenze,  gegen  die  Rheinpfalz  und  Ba- 
den steht  nun  bereits  ein  formidables  Heer  mit  weit  über- 
legener Artillerie  und  die  Kavallerie  allein  ist  vielleicht  so 
stark  als  die  badische  Infanterie,  während  auf  unserer  Seite 
bloß  etwa  dreißig  Stück  Geschütz  und  zwei  Regimenter 
Dragoner  sind.  Wenn  Heidelberg  angegriffen  wird,  so 
kann  ich  auch  Pulver  riechen,  indem  ich  gleich  neben  der 
Neckarbrücke  wohne,  hart  am  Fluß.  Schon  mehrere  Male 
hat  man  Kanonen  dicht  unter  m.ein  Fenster  gestellt,  als  man 
den  Feind  auf  den  Fersen  glaubte. 

Es  sind  dieser  Tage  viele  Schweizer  hier,  welche,  teils  als 
Offiziere,  teils  als  Gemeine,  bei  der  600  Mann  starken  Frem- 
denlegion aus  der  Schweiz  stehen.  Es  mögen  etwa  hundert 
Schweizer  dabei  sein.  Ich  habe  bedauert,  daß  sie  in  Karlsruh 
sich  in  den  Juniputsch  mischten,  welchen  Struve  und  Kon- 
sorten jüngst  versucht  haben;  wenn  diese  Kämpfe  in  der 
Zukunft  auch  nicht  ausbleiben  werden,  so  ist  es  doch  töricht, 
die  jetzige  sonst  so  prekäre  Lage  noch  dadurch  zu  ver- 
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schlimmem.  Struve  hat  gar  keinen  Boden  im  Volk,  er  ist 
in  die  konstituierende  Versammlung  nicht  einmal  gewählt 
worden  und  wollte  die  Regierung  stürzen !  Dagegen  schreit 
alles  nach  Hecker,  wie  der  Hirsch  nach  einer  Wasserquelle ; 
wenn  er  jetzt  käme,  so  würde  die  morahsche  Wirkung  so 
groß  sein,  daß  das  Volk  in  seinem  Namen  alle  Hindernisse 
besiegen  würde.  -  Ich  meinerseits  hoffe  nur  noch  auf  irgend 
eines  jener  wunderbaren  Ereignisse,  welche  in  der  neuen 
Zeit  so  ungerufen  kommen;  ich  hoffe  um  so  mehr  darauf, 
als  es  ganz  bestimmt  heißt,  der  preußische  König  wolle 
nach  der  Niederwerfung  der  süddeutschen  Revolution  auch 
ein  Wort  mit  uns  Schweizern  sprechen.  Von  der  artigen 
Reaktionsclique  Preußen,  Österreich  und  Rußland  ist  das 
Allerärgste  zu  erwarten.  Indessen  hofft  man  hier  in  diesem 
Falle,  daß  die  Schweiz,  so  wie  sie  den  Anstoß  zu  der  ganzen 
Geschichte  gegeben  hat,  auch,  wenn  sie  angegriffen  würde, 
einen  guten  Schlußstein  setzen  und  dem  Dinge  eine  andere 
Wendung  geben  würde,  und  dies  hoffe  ich,  als  guter 
Schweizer,  ebenfalls  mit  Zuversicht. 


Die  Romantik  und  die  Gegenwart 

Eine  Grille 

A.US  einem  von  Keller  nicht  veröffentlichten  Au/satt^. 

Heidelberg,  Juni  1849. 
Ich  ging  auf  den  grünen  Bergen  zu  Heidelberg  spazieren, 
wo  man  in  die  Hardt  hinüber  sieht,  zu  meinen  Füßen  die 
herrliche  Ebene,  weiterhin  der  schimmernde  Rhein,  an  ihm 
südlich  der  Dom  von  Speyer  und  nördlich  die  Türme  von 
Worms,  und  zu  hinterst  der  blaue  schöne  Gebirgszug  der 
Hardt.  Hinter  mir  hervor  aber  kam  der  Neckar,  dem  ge- 
brochenen Bergpalaste  vorbei  und  schlängelte  sich  ebenfalls 
in  das  flache  Land  hinaus.  Er  brachte  aus  seinen  Tälern 
hervor  die  schwäbischen  Erinnerungen  mit,  während  der 
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Odenwald  mit  seinen  Sagen  sich  fast  bis  unter  die  Füße 
heranschob.  Ich  spekulierte  just  über  die  Art  von  Sehnsucht, 
welche  das  Anschaun  eines  schönen  Landstriches  in  uns  er- 
weckt; denn  schon  oft  glaubte  ich  beobachtet  zu  haben,  daß 
die  schönste  Landschaft,  gerade  weil  sie  so  schön  ist,  noch 
irgend  eine  Befriedigung  unerfüllt  läßt  und  irgend  einer  un- 
bekannten Ergänzung  mangelt.  Besonders  die  blaue  Ferne 
tut  dies  aller  Orten,  so  wie  fern  glänzendes  Wasser.  Ebenso 
überkommt  einen  dies  Gefühl  in  einem  tüchtigen  stillen 
Wald,  wenn  man  allein  ist.  Wie  ich  also  darüber  nachdachte, 
was  dies  Fehlende  wohl  sein  möge,  gingen  Fremde  an  mir 
vorüber  und  ließen  das  Wort  «  romantisch  »  in  meine  Ohren 
fallen. 

Wie  ein  heller  Glockenton  ertönte  alsobald  das  Wort  Ro- 
mantik in  mir  wieder.  Ich  hatte  seit  Jahr  und  Tag  dieses 
Begriffes  nicht  mit  Liebe  gedacht,  obgleich  ich  alle  Jahre 
wenigstens  Einen  seiner  Vertreter  wieder  lese;  aber  in  die- 
sem Augenblicke  war  es  mir,  als  ob  er  dasjenige  sein  müßte, 
was  zum  Genüsse  des  vor  mir  liegenden  Landes  gehört, 
wie  Salz  zum  Brote .  . . 

Gegenwärtig  aber  ringt  alle  Welt  nach  einem  neuen  Sein 
und  nach  einem  neuen  Gewände.  Ein  Teil  sucht  dies  im 
Vergangenen;  von  oben  herab  möchte  man  am  liebsten  sich 
ganz  wieder  zurückstürzen  und  wird  es  im  ersten  besten 
günstigen  Momente  versuchen;  von  unten  herauf  will  man 
vorwärts,  in  ein  neues  Leben.  Jeder  möchte  frei  und  ganz, 
ein  voller  Mensch,  ein  Mann  der  Tat,  durch  das  Leben 
schweifen,  ohne  Vormundschaft  und  ohne  Rücklehne,  nach 
allen  Seiten  seine  vorteilhafteste  Seite  herauskehren,  nur 
durch  eine  geschworne  Gleichheit  seine  kühnsten  Wünsche 
beschränkend.  Bloß  eine  blutlose  Bourgeoisie  möchte  blei- 
ben, wo  und  wie  wir  sind,  an  dem  halbverdorrten  Zweige 
hangend  mit  der  ganzen  Last  und  seine  paar  Beeren  be- 
nagend, bis  er  reißt  und  der  ganze  Klumpen  in  den  Abgrund 
purzelt.  Wahrlich,  wenn  ich  nicht  zu  gut  wüßte,  daß  die 
Philister  eben  Philister  sind,  so  müßte  ich  sie  für  die  leicht- 
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sinnigsten  allerpoetischsten  Käuze  halten;  denn  nur  solchen 
kann  es  eigentlich  in  einer  solchen  zweideutigen  Lage  wohl 
gefallen.  Doch  komme  es,  wie  es  wolle:  aus  der  Reibung 
dieser  verschiedenen  Tendenzen  ist  schon  Handlung  und 
Poesie  die  Fülle  entstanden,  und  mithin  sind  die  bisherigen 
Surrogate  entbehrlich  in  Hinsicht  der  poetischen  Bevölke- 
rung unserer  Räume.  Die  Junitage  zu  Paris,  der  ungarische 
Krieg,  Wien,  Dresden  und  vielleicht  auch  Venedig  und  Rom 
werden  unerschöpfliche  Quellen  für  poetische  Produzenten 
aller  Art  sein.  Eine  neue  Ballade  sowohl  wie  das  Drama, 
der  historische  Roman,  die  Novelle  werden  ihre  Rechnung 
dabei  finden.  Daß  man  sie  aber  auch  unmittelbar  im  Leben 
selbst  findet,  habe  ich  nun  in  der  badischen  Revolution  ge- 
sehen. 

Wie  «  deutsch  »  eigentlich  nichts  anderes  heißt  als  volkstüm- 
lich, so  sollte  auch  «  poetisch  »  zugleich  mit  inbegriffen  sein, 
weil  das  Volk,  sobald  es  Luft  bekommt,  sogleich  poetisch, 
d.  h.  es  selbst  wird. 

Als  die  Waffenvorräte  aus  Karlsruh  und  Rastatt  nach  den 
Pfingsttagen  durch  das  ganze  Land  verbreitet  wurden,  ka- 
men große  Züge  Landvolk  in  die  Städte,  um  sie  in  Empfang 
zu  nehmen.  Da  glaubte  man  öfter  wandelnde  Gärten  zu 
sehen:  alle  Hüte  und  die  Mündungen  der  Gewehre  waren 
mit  den  ersten  Mairosen  und  andern  roten  Blumen  vollge- 
steckt, so  daß  ganze  Straßen  von  Blumen  wogten,  und  dar- 
unter hervor  tönten  die  Freiheitslieder.  Andere  Züge  hatten 
sich  mit  grünen  Zweigen  und  Farrenkräutern  geschmückt, 
so  daß  man,  gleich  Macbeth,  den  Birnamswald  nahen  zu 
sehen  glaubte.  Einem  solchen  marschierenden  Park  ging  ein 
Jüngling  mit  einer  ICindertrommel,  einem  andern  ein  alter 
lustiger  Geiger  voran.  Nach  und  nach  verschwand  dies  lie- 
benswürdige Volk  wieder,  um  sich  in  den  Gemeinden  ein- 
zuüben. Dafür  erschienen  aber  bald  die  geordneten  Batail- 
lone, die  Offenburger  Volkswehr  und  Freischaren.  Die  Blu- 
men waren  zwar  weg,  aber  die  keckste  malerische  Tracht 
und  Behabung  in  der  größten  Mannigfaltigkeit  da :  der  Tur- 
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nerhut  in  der  größtmöglichsten  Auswahl  von  Aufstülpungen 
und  mit  Bändern  aller  Art  geschmückt,  die  blaue  Blouse, 
dreifarbig  oder  rot  gegürtet,  Ränzel  und  Bündel  in  den  kühn- 
sten Lagen  an  Hüften  und  Rücken;  kampflustige  frohe  Ge- 
sichter und  bei  alle  dem  Durcheinander  eine  feste  kriegeri- 
sche Haltung,  nur  durch  den  feurigsten  Willen  so  bald  er- 
worben, machten  viele  dieser  Scharen  zu  einem  Paradiese 
für  Maler  und  Romanschreiber,  freilich  auch  zu  einer  Hölle 
für  Herrn  Bassermann.  Es  gab  köstliche  Gruppen,  wo  man 
stand  und  ging.  Da  halten  einige  Führer  zu  Pferd,  etwa 
Metternich  und  Böhning :  der  erstere  jung,  den  braunen  Bart 
bis  auf  die  Brust,  in  Reiterstiefeln  und  Lederhose,  Blouse 
und  Hut;  der  zweite  ein  alter  Philhellene  mit  grauem  herr- 
lichem Bart  und  fliegenden  grauen  Locken,  ebenfalls  in  der 
Blouse;  zu  Fuß  stehen  andere  Offiziere  bei  ihnen,  auf 
schwere  Säbel  gestützt,  mit  roter  wallender  Feder  und  brei- 
ten Feldbinden,  und  nicht  weit  davon  endlich  als  Schild- 
wache ein  dünner  spitziger,  aber  entschlossener  Schneider- 
geselle, eine  zerrupfte  Hahnenfeder  auf  dem  alten  Seidenhut, 
begeistert  salutierend.  Gutmütige  Bummler,  welche  ihr  Blut 
spottwohlfeil  anschlugen  und  sehr  humoristisch  anzusehen 
waren,  tranken  zum  permanenten  Schrecken  der  Heidelber- 
ger Gelehrten  sehr  viel  Bier.  Die  Hitze  war  auch  darnach,  und 
man  hätte  es  ihnen  wohl  gegönnt ;  wenn  man  nur  hätte  nach- 
weisen können,  daß  sie  das  Kupfer  dazu  gestohlen  hätten. 


An  Mutter  und  Schwester 

24.  Juli  1849 
Ich  weiß  nicht  mehr,  ob  ich  Dir,  liebe  Mutter,  den  Empfang 
der  50  Gulden  angezeigt  habe?  Wenn  es  nicht  geschehen 
ist,  so  habe  ich  es  über  dem  Kriegslärm  vergessen,  welcher 
sich  lange  um  Heidelberg  herumzog.  Es  wurde  in  der  Nähe 
von  zwei  Stunden  kanoniert  und  gepulvert,  und  ein  paar- 
mal kamen  die  Feinde  bis  vor  die  Stadt,  daß  wir  sie  auf  dem 
Berg  herumlaufen  sahen.   Sie  schössen  in  unsere  Gassen 
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herein,  über  2000  Schritt  weit,  und  ein  Soldat  fiel  tot  um, 
nicht  weit  von  mir,  auf  der  Brücke.  Hierauf  fanden  wir,  die 
nichts  da  zu  tun  hatten,  für  gut,  uns  ein  wenig  zurückzu- 
ziehen. Die  Preußen  haben  halt  auch  Scharfschützen.  Ich 
verfügte  mich  auf  mein  Zimmer,  aber  da  war  es  noch  ärger. 
Die  Hausleute  flüchteten  ihre  Habe,  weil  das  Haus  am  Was- 
ser steht,  es  waren  Kanonen  dicht  unter  meinem  Fenster 
aufgefahren,  welche  über  den  Neckar  den  Feind  abhalten 
sollten,  welcher,  im  Fall  er  ernsthaft  angegriffen  hätte,  wahr- 
scheinlich diese  Kanonen  samt  dem  Haus,  vor  welchem  sie 
standen,  auch  ein  wenig  berücksichtigt  haben  würde.  Die 
badischen  Soldaten  mußten  indes  die  Stadt  verlassen,  weil 
im  Rücken  eine  Schlacht  verloren  war,  und  am  andern  Mor- 
gen rückten  die  Preußen  vor  Sonnenaufgang  ein.  Ihr  habt 
übrigens  die  ganze  Bescherung  jetzt  selbst  auf  dem  Hals. 
Wenn  man  nur  ordentlich  umgeht  bei  Euch  mit  den  badi- 
schen Soldaten;  denn  es  sind  sehr  brave  Kerle  und  haben 
sich  tapfer  gewehrt.  Die  Preußen  haben  ihren  Sieg  teuer  er- 
kaufen müssen,  obgleich  sie  die  Übermacht  hatten.  Beson- 
ders die  badischen  Kanoniere  haben  sich  heldenmäßig  ge- 
halten. Sie  arbeiteten,  da  es  sehr  heiß  war,  im  bloßen  Hemd, 
wie  die  Bäcker  vor  dem  Backofen,  bei  ihren  Kanonen,  und 
waren  noch  forsch  und  wohlgemut  dabei.  Ihre  Verwundeten 
haben  sie  selbst  völlig  totgeschossen,  damit  sie  den  Preußen 
nicht  in  die  Hände  geraten. 

Die  Freiheit  ist  den  Deutschen  für  einmal  wieder  eingesal- 
zen worden;  doch  wird  es  nicht  lange  so  bleiben,  und  der 
König  von  Preußen  wird  sich  wohl  hüten,  mit  der  Schweiz 
anzufangen.  Wahrscheinlich  werden  nächstens  die  deut- 
schen Fürsten  selbst  einander  bei  den  Köpfen  nehmen.  Das 
Volk  haben  sie  gemeinschaftlich  abgetan,  aber  nun  setzt  es 
beim  Leichenmahl  Händel  ab. 

Oktober  1849 
Ich  esse  hier  viel  Trauben  mit  einer  schönen  und  noblen 
Jungfer,  welche  mich  in  ihrem  Garten  und  Weinberg 
herumführt. 
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yitt  Alfred  Escher 

30.  Oktober  1849 
Hochverehrter  Herr  Bürgermeister! 
Sie  haben  wiederholt  mir  das  gütige  Wohlwollen  erwiesen, 
von  den  Beschlüssen  des  hohen  Erziehungs-  und  Regierungs- 
rates mir  freundlichst  Kenntnis  geben  zu  wollen.  Seither 
habe  ich  auch  die  amtliche  Anzeige  durch  die  Staatskanzlei, 
sowie  die  Summe  für  das  bevorstehende  Semester  erhalten 
und  bin  dadurch  in  den  Stand  gesetzt,  ferner  auf  freie  und 
bequeme  Art  meiner  literarischen  Entwickelung  nachleben 
zu  können.  Möchte  es  mir  im  Laufe  dieses  Jahres  gelingen, 
einigermaßen  zu  beweisen,  daß  das  Vaterland  nicht  um- 
sonst sein  Vertrauen  in  mein  Talent  und  in  meinen  Fleiß 
gesetzt  hat. 


*-/4«  Johanna  Kapp 

Heidelberg,  den  7.  Dezember  1849. 
Teure  Freundini 
Obgleich  ohne  Berechtigung,  war  ich  doch  in  einer  Art 
unbestimmter  Erwartung,  daß  ich  heute  oder  morgen  noch 
etwas  Freundliches  von  Ihnen  empfangen  würde.  Die 
bittere  Notwendigkeit  zwang  mich  zu  diesem  instinkt- 
mäßigen Hoffen,  und  kein  liebevoller  Gruß  hat  je  seine 
Sendung  besser  erfüllen  können,  als  Ihr  letzter  vor  Ihrem 
Scheiden.  Die  Gewißheit,  daß  nichts  Konventionelles  in 
Ihrer  Handlungsweise  sein  kann,  hat  mir  seine  Wirkung 
noch  versüßt.  Trotz  des  leidenschaftlichen  Lebens,  welches 
ich  seit  einiger  Zeit  geführt  habe,  hätte  ich  doch  nicht  ge- 
glaubt, daß  es  mir  noch  so  elend  zu  Mute  sein  könnte,  als 
es  mir  vergangene  Nacht  und  den  Morgen  darauf  gewesen 
ist.  Ich  war  die  letzten  Wochen  hindurch  sozusagen  glück- 
lich gewesen,  ich  kannte  nichts  Wünschenswertes  mehr,  als 
einige  Stunden  mit  Ihnen  zuzubringen,  und  war  ich  bei 
Ihnen,  so  dachte  ich  in  glücklicher  Vergessenheit  weder  an 
die   Zukunft  noch  an  die  Vergangenheit,  nicht  an  mich 
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selbst  und  nicht  einmal  an  Sie.  Ich  hatte  von  der  ganzen 
Welt  genug,  wenn  ich  auf  den  Bergen  hinter  Ihnen  oder 
neben  Ihnen  hergehend  Ihre  Stimme  fortwährend  hörte 
und  manchmal  in  Ihr  Gesicht  sah  oder  im  Zimmer  auf  Ihre 
Hände  schauen  konnte,  wenn  Sie  etwas  arbeiteten.  Es  war 
gerade  kein  rühmlicher  Zustand,  und  es  ist  vielleicht  un- 
schicldich,  daß  ich  Sie  noch  mit  diesen  Klagen  in  die  Ferne 
verfolge,  Sie,  welche  genug  selbst  2u  tragen  haben.  Aber 
erstens  kann  ich  den  heutigen  Tag  nur  dadurch  erträglich 
zubringen,  daß  ich  irgend  etwas  an  Sie  schreibe;  und  dann 
werden  Sie  auch,  wenn  Sie  diese  Zeilen  erhalten,  über- 
zeugt sein  können,  daß  es  mir  wieder  frischer  und  besser  zu 
Mut  ist.  Ich  will  Ihnen  zukünftig  nie  mehr  von  meiner  Liebe 
schreiben,  sondern  ganz  vernünftig  von  Menschen  und 
Dingen,  die  ich  sehe,  und  mit  tausend  Freuden  von  Ihnen 
selbst  und  Ihrem  Schicksale,  wenn  ich  Ihnen  auf  Ihre  Auf- 
forderung irgend  etwas  Gutes  oder  Aufmunterndes  sagen 
kann.  Nur  muß  ich  Sie  bitten,  immer  und  so  lange  zu  leiden 
und  zu  glauben,  daß  mein  Herz  an  Ihnen  hängt,  auch  wenn 
ich  nichts  mehr  davon  sage,  bis  ich  Ihnen  selbst  meinen  Ab- 
fall verkündige;  und  ich  werde  fröhlichen  Sinnes  der 
erste  sein,  welcher  die  drückende  Last  von  Ihnen  und  mir 
zugleich  nimmt.  Daß  dies  jedoch  bald  geschehen  werde, 
daran  zweifle  ich  selbst.  Meine  Jugend  ist  nun  vorüber,  und 
mit  ihr  wird  auch  das  Bedürfnis  nach  einem  jugendhch 
poetischen  Glücke  schwinden;  vielleicht,  wenn  es  mir  in 
der  Welt  sonst  gut  geht,  werde  ich  noch  ein  fröhlicher 
Mensch,  der  diesen  oder  jenen  Winterschwank  aufführt. 
Mein  Herz  aber  einem  liebenden  Weibe  noch  als  bare 
Münze  anzubieten,  dazu,  dünkt  mich,  habe  ich  es  nun  schon 
zu  sehr  abgebraucht  und  werde  es  noch  ferner  abbrauchen, 
bis  es  nur  von  Ihnen  frei  ist.  Und  was  sollte  ich  auch  mit 
den  heiligen  und  süßen  Erinnerungen  anfangen,  müßte  ich 
nicht  jeden  traurigen  oder  glücküchen  Moment,  welchen 
ich  früher  verlebt,  wie  etwas  Gestohlenes  verbergen  und 
verschweigen  ?  Es  wäre  mir  ganz  ärgerlich,  zu  denken,  daß 
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ich  2.  B.  die  letzte  Nacht  umsonst  so  traurig  gewesen 
wäre  und  sie  ganz  aus  meinem  Gedächtnisse  vertilgen 
müßte. 

Ich  hatte  ganz  fest  geschlafen  bis  gegen  Morgen;  aber  um 
halb  drei  Uhr  erwachte  ich,  wie  wenn  ich  selbst  verreisen 
müßte.  Während  ich  munter  wurde,  kam  es  mir  nach  und 
nach  in  den  Sinn,  warum  es  sich  handelte.  Ich  ging  ans  Fen- 
ster und  sah  jenseits  des  Neckars  Licht  in  Ihrem  Zimmer;  es 
strahlte  hell  und  still  durch  die  helle  Winternacht  und  spie- 
gelte sich  so  schön  im  Flusse,  wie  ich  es  noch  nie  gesehen. 
Obgleich  von  Schlaf  keine  Rede  mehr  war,  so  hätte  ich 
doch  um  keinen  Preis  ein  Licht  angezündet,  aus  Furcht,  Sie 
möchten  es  bemerken;  und  ich  wollte  Ihnen  mein  arm- 
seliges Bild  nicht  noch  aufdrängen  bei  Ihrer  sonstigen 
Aufregung.  Nach  einiger  Zeit  glaubte  ich  einen  Wagen 
hinausfahren  zu  hören,  und  bald  darauf  rollte  er  zurück 
über  die  Brücke.  Jetzt  geht  sie,  dachte  ich,  drückte  mein 
Gesicht  in  das  Kissen  und  führte  mich  so  schlecht  auf 
wie  ein  Kind,  dem  man  ein  Stück  Zuckerbrot  genommen 
hat.  Den  ganzen  Vormittag  war  ich  dumpf  und  tot  und 
sagte  nur:  diese  Zeit  wird  auch  vorübergehen!  Ja,  sonder- 
barer Weise  mischte  sich  in  meine  Trauer  ein  Ärger  über 
jene  kahlen  Jahre,  wo  ich,  wie  ich  vorauszusehen  glaubte, 
über  meinen  jetzigen  Schmerz  lächeln  würde.  Und  gerade 
aus  diesem  Ärger  lauschte  eigentlich  nur  meine  einzige 
Hoffnung,  die  Hoffnung  auf  jene  Zeit  der  Ruhe  und  Un- 
befangenheit. Es  war  der  altbekannte  Strohhalm  des  Er- 
trinkenden. 

Da  brachte  mir  Max  nach  Tisch  Ihr  allerliebstes  Briefchen, 
welches  mir  wie  eine  Sonne  aufging.  Ihre  lieben  Worte  ver- 
setzten mich  bald  in  die  Normalstimmung,  in  welcher  ich 
nun  längere  Zeit  bleiben  werde.  Ich  wurde  so  aufgeweckt, 
daß  ich  singend  in  meinen  Papieren  zu  kramen  anfing  und 
Sie  auf  eine  Viertelstunde  rein  vergaß !  Darauf  machte  ich 
einen  tüchtigen  Spaziergang  und  wurde  wieder  traurig; 
und  nun  schreib'  ich  an  Sie.  Ich  kann  Ihnen  nicht  sagen, 
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wie  weich  und  lind  mich  Ihr  Wunsch  überkommen  hat, 
daß  ich  Ihnen  unter  allen  Lebensverhältnissen  gut  bleiben 
möchte!  Das  ist  doch  halbwegs  das,  was  ich  gewünscht 
habe,  eine  Heimat  in  einem  edlen  und  verständnisreichen 
weiblichen  Herzen,  und  mehr  will  ich  jetzt  nicht.  Ach,  ich 
glaub*,  ich  schreibe  immer  das  gleiche,  das  ist  ein  sehr 
langweiliger  Brief  für  Sie;  aber  ich  schreibe  ihn  nur  für 
mich,  Sie  brauchen  ihn  nicht  auf  einmal  zu  lesen,  und  wenn 
es  Ihnen  unbequem  ist,  denselben  aufzubewahren,  so  ver- 
brennen Sie  ihn  sogleich.  Ich  will  künftig  über  andere 
Dinge  schreiben  und  nicht  mehr  so  viel.  Heut'  abend  will 
ich  zu  Hettners  gehen,  damit  ich  doch  etwas  von  Ihnen 
sprechen  höre.  Wenn  man  Durst  hat,  so  ist  schlechtes 
Wasser  besser  als  gar  keines.  Sie  werden  jetzt  in  Stuttgart 
sein,  leben  Sie  recht  wohl! 

Den  II.  Dezember 
Ich  weiß  noch  nicht,  wenn  dies  Papier  fortkommt,  und  will 
es  noch  voll  schreiben.  Ich  war  seit  Ihrer  Abreise  schon 
zweimal  in  Ihrem  elterlichen  Hause,  habe  aber  nur  Ihre 
Mutter  gesehen,  indem  Ihr  Vater,  von  früheren  Besuchen 
ermüdet,  auf  seinem  Zimmer  war,  und  ich  ihn  durchaus 
nicht  stören  mochte.  Ihre  Mutter  spricht  zu  meinem  großen 
Vergnügen  sehr  viel  von  Ihnen. 

Bei  Hettners  habe  ich  letzthin  schlechte  Geschäfte  gemacht. 
Ich  traf  Moleschotts  dort.  Herr  Moleschott  las  einen  Ab- 
schnitt aus  einem  diätetischen  Werke  vor,  das  er  schreibt, 
das  Kapitel  über  Hunger  und  Durst.  Es  kam  darauf  hinaus, 
daß  man  sterben  müsse,  wenn  man  nichts  mehr  esse  und 
trinke,  was  mich  sehr  frappierte.  Allerlei  häßliche  physio- 
logische Ausdrücke  trug  er,  um  die  PiUe  zu  vergolden,  mit 
einer  Sorte  von  süßem  Pathos  vor,  welche  mir,  trotz  meines 
Elendes,  einen  abscheulichen  Lachkrampf  verursachte, 
was  mir  fast  übel  bekam.  Von  Ihnen  aber  wurde  kein  Wort 
gesprochen,  als  einmal  flüchtig,  daß  Sie  nun  in  München 
sein  werden;  und  als  ich  sagte,  Sie  seien  erst  heute  fort, 
so  bedauerten  sie,  nicht  noch  einen  Besuch  bei  Ihnen  ge- 
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macht  2u  haben.  So  mußte  ich  durstig  wieder  abziehen, 
und  die  guten  Leute  haben  mich  unbewußt  am  besten 
bestraft  für  meine  geheime  Feindseligkeit  und  für  meinen 
Undank. 

Für  Ihre  Veilchen  danke  ich  herzlich;  sie  liegen  in  Ihrem 
Brieftäschchen,  und  wenn  der  Ort,  wo  dieses  liegt,  eine 
Ruhestätte  genannt  werden  kann,  so  haben  die  Blumen 
allerdings  eine  solche  gefunden.  Ich  hatte  sie  dazumal  in 
einer  melancholisch  widerspenstigen  Stimmung  fast  ab- 
sichtlich auf  Ihrem  Fenstersims  liegen  lassen  und  es  nachher 
sehr  bereut;  nun  habe  ich  sie  doch  noch  bekommen.  Ich 
mache  mir  manchmal  Vorwürfe,  und  ich  weiß  nicht,  ob  ich 
sie  meinem  ganzen  Geschlecht  machen  soll,  daß  ich  so 
wenig  Geschick  für  einen  unbefangen  anmutigen  Verkehr 
habe,  daß  ich  erst  durch  bittere  Schmerzen  lernen  mußte, 
mein  Gefühl  in  Bande  zu  legen  und  mich  in  einer  schönen 
Freundschaft  froh  zurechtzufinden,  statt  gleich  Liebe  zu  be- 
gehren und  geben  zu  wollen.  Es  kommt  übrigens  vielleicht 
von  dem  verhältnismäßig  kleinen  Begriff,  welcher  sich  in 
Beziehung  auf  Freundschaft  überhaupt  nach  und  nach  in 
mir  ausgebildet  hat.  Ich  muß  wirklich  offen  gestehen,  daß 
mir  die  Freundschaft  keine  große  Lücke  in  meinem  Leben 
ausfüllt.  Es  versteht  sich  bei  mir  von  selbst,  daß  aUe  tüch- 
tigen und  offenherzigen  Leute  sich  gegenseitig  gut  sind, 
daß  die  Gleichgesinnten  zusamm-enwirken,  daß  man  sich 
hilft,  wo  man  kann,  sich  duldet  und  seine  Meinungen  liebe- 
voll austauscht.  Was  aber  hierbei  für  die  tiefsten  und  inner- 
sten Herzensbedürfnisse  Genügendes  herauskommt,  das 
seh'  ich  nicht  recht  ein.  Man  wird  so  oft  getrennt;  ich  erwerbe 
mir  neue  Freunde,  welche  mir  so  lieb  werden,  wie  die 
früheren;  diese  ihrerseits  tun  das  gleiche  und  so  entsteht  ein 
großes  Gewebe  von  guten  und  mannigfachen  Charakteren, 
welche  voneinander  hören  und  oft  eine  gemeinschaftliche 
Sympathie  haben.  Aber  gerade  dadurch  wird  die  Freund- 
schaft mehr  öffentHch,  sozial  und  mich  dünkt,  das,  was  sie 
sein  soll  und  am  besten  ist.  Es  mag  eine  Zeit  gegeben  haben. 
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WO  die  großen  leidenschaftlichen  und  idealen  Freundschaf- 
ten gerechtfertigt  waren;  jetzt  aber,  glaube  ich,  sind  sie  es 
nicht  mehr.  Unter  den  Männern  wenigstens  scheint  es  mir 
je  länger  je  mehr  unpassend  zu  werden,  wenn  zwei  so  etwas 
recht  Besonderes  und  Exquisites  unter  sich  haben  wollen; 
es  ist  unbürgerlich  und  unpolitisch.  Es  ist  schön,  wenn  sich 
Jugendfreunde  ihr  ganzes  Leben  durch  so  lang  als  möglich 
aufmerksam  und  treu  bleiben,  aber  der  innerste  heiße  Hunger 
des  Herzens  hat  davon  nichts,  bei  mir  wenigstens  nicht. 
In  Beziehung  auf  Frauen  ist  es  etwas  anderes,  aber  auch  da 
muß  ich,  wenn  ich  für  eine  einzelne  eine  recht  hingebende 
Freundschaft  bekommen  soll,  zuerst  geliebt  haben,  oder 
vielmehr  ich  kenne  hier  keinen  Unterschied  zwischen  bei- 
den Neigungen,  und  das  Wohlwollen,  das  ich  für  die  Frauen 
im  allgemeinen  empfinde,  ist  durchaus  keine  Freundschaft, 
wenn  sie  mir  auch  noch  so  nah  stehen,  es  ist  nur  Artigkeit. 
Zu  meinem  Nachteil  vermisse  ich  leider  eine  gesellschaft- 
liche Tugend,  jenes  unschuldige  Kokettieren  und  Freund- 
lichtun bei  kaltem  Blute,  womit  viele  junge  Leute  sich  sonst 
das  Leben  angenehm  machen. 

O  je,  was  ist  das  für  eine  langweilige  Predigt!  Es  ist,  wie 
ich  es  überlese,  doch  nicht  alles  wahr!  Aber  ich  kann  mich 
jetzt  nicht  recht  ausdrücken.  Ich  danke  sehr  für  Ludwig 
Feuerbachs  Gruß.  Bei  diesem  Anlaß  möchte  ich  Sie  bitten, 
nicht  so  entschieden  resigniert  in  die  Zukunft  zu  blicken; 
zwei,  drei  nächste  Jahre  können  solche  Veränderungen  und 
Umwälzungen  in  weiten  wie  in  engeren  Verhältnissen  her- 
vorbringen, daß  viele  Rücksichten  von  selbst  schwinden, 
andere  aber  zur  Seite  zu  werfen,  die  erste  Pflicht  werden 
kann.  Es  kann  einen  solchen  Durcheinander  geben,  daß 
alles,  was  sich  liebt,  fest  aneinander  klammern  muß,  ohne 
daß  die  andern  deswegen  schlimmer  dran  sind.  Nur  die 
Halbheit  hat  gar  keine  Zukunft.  Legen  Sie  mir  dies  nicht 
als  Leichtsinn  aus,  ich  bin  eben  sehr  bekümmert  für  Sie. 
Leben  Sie  so  glücklich  und  heiter  als  möglich,  Sie  können 
es  gewiß  und  sagen  es  ja  selbst!  Ich  hoffe  bald  von  Ihren 
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Fortschritten  in  der  Kunst  zu  hören;  ob  ich  wohl  jemals 
etwas  von  Ihnen  zu  sehen  bekomme? 

Ihr  ergebenster  Gottfr.  Keller. 


An  Ferdinand  Freiligrath 

4.  April  1850 
Wie  ich  mit  dem  lieben  Gott  stehe?  Gar  nicht!  Ludwig 
Feuerbach  und  die  Konstitutionellen  in  Frankfurt  nebst 
einigen  groben  physiologischen  Kenntnissen  haben  mir 
alle  luxuriösen  Träume  vertrieben.  Die  rationelle  Monarchie 
ist  mir  in  der  Religion  so  widerlich  geworden  wie  in  der 
Politik. 

Als  ich  Gott  und  Unsterblichkeit  entsagte,  glaubte  ich 
zuerst,  ich  würde  ein  besserer  und  strengerer  Mensch 
werden,  ich  bin  aber  weder  besser  noch  schlechter  gewor- 
den, sondern  ganz,  im  Guten  wie  im  Schlimmen,  der  Alte 
geblieben  und  also  auch,  falls  Du  mich  so  noch  brauchen 
kannst,  für  Dich,  lieber  Freund,  und  gedenke  es  nächstens 
in  Figura  zu  zeigen. 


BRIEFE  AUS  BERLIN 

185O-1855 


An  Ferdinand  Freiligrath 

Berlin,  den  30.  April  1850. 
Die  Düsseldorfer  haben  mich  nach  Deiner  Abreise  noch  mit 
Maitrank  getötet,  und  ich  bin  erst  in  Berlin  wieder  lebendig 
geworden.  Nun  bin  ich  ein  Muster  von  Nüchternheit  und 
Melancholie,  esse  weltschmerzlichen  Apfelkuchen  neben 
lesenden  Blaustrümpfen  und  gehe  um  neun  Uhr  ins  Bett. 
Die  Konstabier  haben  mich  sehr  auf  dem  Korn  und  halten 
mich  für  einen  Wühler.  Am  ersten  Tag  kam  ich  im  Fremden- 
blatt als  Kunstmaler,  und  nachher,  nachdem  ich  auf  der 
Polizei  weitläufig  meine  Tendenz  und  Existenz  auseinander- 
gesetzt hatte,  als :  Staatsstipendiat  aus  Zürich,  was  mir  Spott 
und  Hohn  vonseiten  meiner  hiesigen  Landsleute  zuzog. 


A.n  Eduard  Vieweg 

Zur  Verlags-Übergabe  des  Grünen  Heinrich, 

3 .  Mai  1850 
Die  Moral  meines  Buches  ist:  daß  derjenige,  dem  es  nicht 
gelingt,  die  Verhältnisse  seiner  Person  und  seiner  Familie 
im  Gleichgewicht  zu  erhalten,  auch  unbefähigt  sei,  im  staat- 
lichen Leben  eine  wirksame  und  ehrenvolle  Stellung  einzu- 
nehmen. Die  Schuld  kann  in  vielen  Fällen  an  der  Gesell- 
schaft liegen  und  alsdann  wäre  freilich  der  Stoff  derjenige 
eines  socialistischen  Tendenzbuches.  Im  gegebenen  Falle 
aber  liegt  sie  größtenteils  im  Charakter  und  dem  besondern 
Geschicke  des  Helden  und  bedingt  hierdurch  eine  mehr 
ethische  Bedeutung  des  Romans.  Unternehmung  und  Aus- 
führung desselben  sind  nun  nicht  etwa  das  Resultat  eines 


BRIEFE  AUS  BERLIN  1850-1855  167 

bloß  theoretischen  tendenziösen  Vorsatzes,  sondern  die 
Frucht  eigener  Anschauung  und  Erfahrung.  Ich  habe  noch 
nie  etwas  produziert,  was  nicht  den  Anstoß  dazu  aus  meinem 
innern  oder  äußern  Leben  empfangen  hat,  und  werde  es 
auch  ferner  so  halten;  daher  kommt  es,  daß  ich  nur  wenig 
schreibe,  und  weiß  wirklich  gegenwärtig  nicht  zu  sagen,  ob 
ich  je  wieder  einen  Roman  schreiben  werde  oder  nicht. 
Einige  Novellen  ausgenommen  habe  ich  für  die  Zukunft 
nur  dramatische  Arbeiten  im  Auge. 

Mein  Held  ist  ein  talent-  und  lebensvoller  junger  Mensch, 
welcher,  für  alles  Gute  und  Schöne  schwärmend,  in  die  Welt 
hinauszieht,  um  sich  sein  künftiges  Lebensglück  zu  begrün- 
den. Er  sieht  alles  mit  offenen  klaren  Augen  an  und  gerät 
als  ein  liebenswürdiger  lebensfroher  Geselle  unter  allerlei 
Leute,  schließt  Freundschaften,  welche  seinem  Charakter- 
bilde zur  Ergänzung  dienen,  und  berechtigt  zu  großen  Hoff- 
nungen. Als  aber  die  Zeit  naht,  wo  er  sich  in  ein  festes,  ge- 
regeltes Handeln,  in  praktische  Tätigkeit  und  Selbstbeherr- 
schung finden  soll,  da  fehlt  ihm  dieses  alles.  Es  bleibt  bei 
den  schönen  Worten,  einem  abenteuerlichen  Vegetieren, 
bei  einem  passiven  ungeschickten  Umhertreiben.  Er  bringt 
dadurch  sich  und  seine  Angehörigen  in  äußerstes  Elend, 
während  minder  begabte,  aber  aufmerksame  Naturen  aus 
seiner  Umgebung,  welche  unter  ihm  standen,  reüssieren  und 
ihm  über  den  Kopf  wachsen.  Er  gerät  in  die  abenteuerlich- 
ste, traurigste  Lage,  abgeschnitten  von  aller  Welt.  Da  wen- 
det sich  das  Geschick  plötzlich  günstiger;  er  tritt  in  einen 
Kreis  edler  Menschen,  erholt  sich,  erwirbt  sich,  gewarnt 
und  gewitzigt,  eine  feste  Haltung  und  betritt  eine  neue 
Lebensbahn,  auf  welcher  ihm  ein  schönes  Ziel  winkt.  So 
rafft  er  sich  zusammen,  eilt  mit  goldenen  Hoffnungen  in 
seine  Heimat,  um  seine  Mutter  aufzusuchen,  von  welcher 
er  seit  geraumer  Zeit  nichts  mehr  gehört  hat,  so  wenig  als 
sie  von  ihm.  Er  stößt  vor  den  Toren  der  Vaterstadt  auf  ihr 
Leichenbegräbnis,  mischt  sich  unter  die  Begleiter  auf  dem 
Kirchhof  und  hört  mit  an,  wie  der  Pfarrer  in  seiner  Leichen- 
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rede  den  Tod  der  verarmten  und  verlassenen  Frau  dem  «  un- 
geratenen ))  in  der  Ferne  weilenden  Sohne  beimißt.  -  Da  er 
im  Grunde  ein  ehrenhafter  und  nobler  Charakter  ist,  so  wird 
es  ihm  nun  unmöglich,  auf  den  Trümmern  des  von  ihm 
zerstörten  Familienlebens  eine  glückliche,  einflußreiche  Stel- 
lung im  öffentlichen  gesellschaftlichen  Leben  einzunehmen. 
Das  Band,  welches  ihn  nach  rückwärts  an  die  Menschheit 
knüpft,  scheint  ihm  blutig  und  gewaltsam  abgeschnitten  und 
er  kann  deswegen  auch  das  lose  halbe  Ende  desselben,  das 
nach  vorwärts  führt,  nicht  in  die  Hände  fassen  und  dies 
führt  auch  seinen  Tod  herbei.  Dieser  wird  noch  tragischer 
dadurch,  daß  ein  gesundes  schönes  Liebesverhältnis,  wel- 
ches ihm  nach  früheren  krankhaften  Liebesgeschichten  auf- 
gegangen war,  gebrochen  und  zerstört  wird.  -  Ein  Neben- 
zug in  seinem  Charakter  ist  eine  gewisse  aufgeklärte,  ratio- 
nelle Religiosität,  eine  nebulose  Schwärmerei,  welche  darauf 
hinausläuft,  daß  in  einem  unberechtigten  Vertrauen  auf 
einen  Gott,  an  den  man  nur  halb  glaubt,  von  demselben 
genialer  Weise  die  Lösung  aller  Wirren  und  ein  vom  Him- 
mel fallendes  Glück  erwartet  wird.  Nach  dieser  Seite  hin 
ist  die  Moral  des  Buches  das  Sprichwort:  Hilf  dir  selbst, 
so  hilft  dir  Gott !  und  daß  es  gesunder  sei,  nichts  zu  hoffen 
und  das  Mögliche  zu  schaffen  als  zu  schwärmen  und  nichts 
zu  tun. 

Die  zweite  Figur,  oder  vielmehr  an  Bedeutung  auf  der  glei- 
chen Linie  stehend  mit  dem  Helden,  wenigstens  in  meiner 
Intention,  ist  die  Mutter  desselben.  Eine  einfache  bürger- 
liche Frau  von  wenig  Mitteln,  hält  sie  es  doch  für  ihren 
einzigen  Beruf,  die  Hoffnungen  ihres  längst  verstorbenen 
Gatten  hinsichtlich  dieses  einzigen  Kindes  erfüllen  zu  helfen. 
Sie  kann  es  aber  nur  dadurch,  daß  sie  alles  und  sich  selbst 
aufopfert,  und  tut  dies  im  ungebrochenen  Glauben  an  Vater 
und  Sohn,  ohne  übrigens  eine  Einsicht  in  das  Streben  des 
letztern  zu  haben.  Diese  unbeschränkte  Hingabe  tritt  um  so 
stärker  hervor  als  sie  sonst  äußerst  sparsam,  ängstlich  und 
fast  beschränkt  ist.  In  dieser  Partie  ist  der  Mutterliebe  einer 
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lebenden  Frau  ein  Denkmal  gesetzt  und  sie  wird  die  senti- 
mentale Seite  des  Buches  bilden. 

Da,  wie  gesagt,  der  Roman  ein  Produkt  der  Erfahrung  ist, 
ausgenommen  die  unglückliche  Katastrophe  am  Schlüsse, 
so  glaube  ich  mir  schmeicheln  zu  können,  daß  er  kein  fades 
Tendenzbuch  sein  wird.  Es  ist  wohl  keine  Seite  darin,  welche 
nicht  gelebt  und  empfunden  w^orden  ist. 


An  Hermann  Hettner 

29.  Mai  1850 
Ich  bin  also  in  Berlin.  Meine  erste  Tat  in  dieser  Stadt  war, 
daß  ich  für  die  Bekanntschaft  der  Fanny  Lewald  um  einen 
Tag  zu  spät  kam.  Ich  fand  zwar  noch  eine  Weibsperson  vor, 
welche  sagte,  sie  würde  ihr  Briefe  nachschicken;  ich  gab 
derselbigen  meinen  Brief  ab,  unterließ  aber  aus  purer  mo- 
mentaner Dummheit,  die  drei  Taler  beizufügen.  Man  sagte, 
Fräulein  Lewald  werde  bis  zum  Oktober  wieder  erscheinen 
und  da  ich  dann  jedenfalls  hier  bin,  so  werde  ich  das  Geld 
bis  dahin  behalten,  im  Falle  Sie  nichts  anderes  inzwischen 
verfügen.  Ich  hatte  nun,  wollte  ich  in  Berlin  in  literarische 
Kreise  kommen,  keinen  anderen  Weg,  als  zu  Varnhagen  zu 
gehen  und  zu  sehen,  ob  er  sich  meiner  noch  erinnerte.  Bis 
jetzt  bin  ich  aber  -  nicht  gegangen,  und  es  hat  sich  der  Eigen- 
sinn in  mir  festgesetzt,  den  Sommer  über  ganz  still  und  un- 
bekannt zu  bleiben ;  auch  denke  ich,  Varnhagen  werde  nun 
ebenfalls  verreist  sein.  So  beschränkt  sich  also  mein  Umgang 
auf  das  abendliche  Zusammensein  mit  studierenden  Schwei- 
zern und  -  preußischen  Leutnants!  nämlich  in  der  Armee 
dienenden  Neuenburgern  höchst  aristokratischen  Aussehens, 
welche  aber  trotzdem  gute  Kinder,  artige  Gesellschafter  und 
patriotische  Landsleute  sind.  Sonst  befinde  ich  mich  inso- 
fern wohl  hier,  als  man  ungestört  und  anhaltend  für  sich  sein 
und  arbeiten  kann,  der  großen  Einsamkeit  wegen  in  der 
großen  Stadt;  und  ist  man  müde,  so  findet  man,  auch  wenn 
man  allein  ist,  außer  dem  Hause  bald  Zerstreuung.  Ich  wohne 
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sehr  angenehm  in  einem  Eckhause  der  Mohrenstraße,  dicht 
neben  der  Dreifaltigkeitskirche,  auf  welcher  es  im  Anfange 
des  Romanes  «  Prinz  Louis  Ferdinand  »  sieben  Uhr  schlägt. 
Gegen  Osten  ragt  das  Dach  des  Schauspielhauses  über  die 
Häuser  empor  und  das  auf  seinem  westlichen  Giebel  ste- 
hende Flügelpferd,  das  mit  dem  Vorderfuße  scharrt,  scheint 
mir  manchmal  auf  italienische  Weise  freundlich  zuzuwinken ; 
indessen  kehrt  mir  Apollo,  auf  dem  östlichen  Giebel,  den 
Rücken  zu,  und  er  hat  doch  den  Kranz  in  Händen!  Eine 
zweifelhafte  Konstellation.  Soll  ich  mich  umquartieren  und 
unter  seinen  Augen  wohnen  ?  Dann  vernachlässige  ich  den 
Gaul,  welcher  mich  einzuladen  scheint,  hinter  dem  Rücken 
des  Gottes  aufzusitzen.  Ich  will  mich  an  Herrn  Rötscher 
wenden. 

Was  das  Theater  betrifft,  so  bin  ich  erstaunt  und  erschreckt 
über  die  Art,  wie  das  geschriebene  Wort  des  Dichters  in 
Berlin,  nachdem  die  deutsche  Kritik  über  ein  halbes  Jahr- 
hundert gewütet  hat,  mißverstanden  oder  beliebig  aufge- 
faßt wird,  und  wie  an  einer  Anstalt,  wie  das  hiesige  Hof- 
theater, neben  einigen  routinierten,  gut  zu  nennenden  Per- 
sonen die  vollendetsten  Stümper  existieren  können.  Nur 
einige  Beispiele.  Im  «  Hamlet »  werden  gerade  diejenigen 
Szenen  gestrichen,  welche  seine  Unentschlossenheit,  Tat- 
losigkeit,  kurz  den  eigentlichen  Angelpunkt  des  Stückes  am 
deutlichsten  darstellen,  z.  B.  wo  Hamlet  dem  tatenfrohen 
Fortinbras  gegenüber  sich  die  erschütternden  Vorwürfe 
macht.  Der  Schauspieler  selbst  gibt  den  Hamlet  zu  lebendig 
und  unklar  geräuschvoll,  so  daß  man,  alles  zusammenge- 
nommen, gegen  den  Schluß  das  Pathos  und  Tragische  gar 
nicht  motiviert  findet,  wenn  man  das  Stück  nicht  sonst  stu- 
diert hat.  In  Hebbels  «  Maria  Magdalena  »  spielt  der  Tisch- 
lermeister in  seiner  Art  vortrefflich,  aber  für  die  Rolle  viel 
zu  bewegt  und  bunt,  der  Sohn  Karl  erscheint  als  ein  roher 
Lump  aus  irgend  einer  Wienerposse,  während  man  ihm  doch 
deutlich  den,  wenn  auch  leichtsinnigen,  Sohn  aus  einem 
guten  Hause  und  besonders  das  Schoßkind  einer  guten  vor- 
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trefflichen  Hausfrau  in  Kleidung  und  Benehmen  noch  an- 
sehen sollte. 

Solche  oberflächliche  krasse  Auffassung  stört  mich  peinlich ; 
zu  was  dienen  die  Hunderte  von  Theaterzeitungen,  die  Jahr- 
bücher, die  Monographien,  all  das  endlose  Gewäsche,  wenn 
nicht  einmal  die  einfachsten  wichtigsten  Grundsätze  und 
Typen  unverletzlich  festgestellt  werden  können  ?  Und  welch 
blindem  Ungefähr  ist  das  Schicksal  eines  Produktes  preis- 
gegeben! Um  so  ärgerlicher,  wenn  man  bedenkt,  daß  die 
Schauspieler  nur  durch  die  wohlverstandenen  schönen 
Worte  des  Dichters  ihre  Triumphe  feiern  können,  und  daß 
sie  trotz  des  besten  Spieles  immer  nur  dann  zum  Beifalls- 
sturme hinreißen,  wenigstens  den  großen  Haufen,  wenn  der 
Text  recht  schön  und  imponierend  ist.  Indessen,  um  nicht 
ungerecht  zu  sein,  liegt  wieder  ein  großer  Trost  darin,  daß 
vieles,  was  in  trockener  Laune  geschrieben  wurde,  durch 
die  lebendige  Darstellung  einen  Eindruck  macht,  den  man 
nie  geahnt  hätte.  Diese  meine  Bemerkungen  scheinen  nach 
dichterischem  Egoismus  zu  riechen,  der  die  Schauspieler 
nur  als  ein  Mittel  betrachtet,  wie  es  diese  oft  mit  uns  umge- 
kehrt zu  halten  pflegen.  Ich  bin  aber  von  dieser  Schnödheit 
frei  und  möchte  jedesmal  den  Kerlen,  besonders  aber  den 
Damen,  um  den  Hals  fallen,  wenn  sie  recht  gut  und  ver- 
ständig gespielt  haben.  Nur  verlange  ich,  daß  sie  originell 
und  ursprünglich  seien  und  mir  mein  Werk  in  einem  neuen 
Leben,  gleichsam  einer  zweiten  Natur  wieder  vorführen, 
damit  ich  in  ihnen  eine  andere  selbständige  Kraft  achten 
und  ehren  kann.  Diejenigen  aber,  welche  die  Glanzstellen 
eines  Stückes  nur  dazu  benutzen,  durch  abgedroschene  Mit- 
tel und  Effektmacherei  momentane  wohlfeile  Siege  unter 
den  Eseln  zu  erringen,  sind  mir  zuwider,  wie  schlechter 
Tabak.  Es  sind  dieses  alte  Geschichten;  ich  muß  aber  alles 
neu  und  von  vornherein  erleben. 

Über  «  Prin^  Louis  Ferdinand »  von  Fanny  Letvald. 

Ich  benutze  jetzt  die  Nächte,  mich  mit  Fanny  Lewaids  Ar- 
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beiten  näher  zu  befreunden.  Wenn  man  den  Roman  das 
moderne  Epos  nennt,  so  hat  sie  allerdings  das  Recht  gehabt, 
mit  dem  Tode  des  Helden  abzubrechen.  Dann  hätte  sie  aber 
auch  dem  Gedichte  mehr  epische  Breite  geben  sollen,  weni- 
ger dilettantische  Geschichtschreibung  und  mehr  B  e  Schrei- 
bung und  Poesie  hineinlegen  sollen.  Die  Lewald  hat  einen 
scharfen  Verstand,  aber  wenig  Phantasie  und  Wärme.  Sie 
läßt  uns  zu  wenig  allein  in  den  Verkehr  und  Haushalt  ihrer 
Personen  hineinsehen.  Ich  möchte  sagen,  daß  es  eine  ange- 
nommene gelehrte  Vornehmheit  ist,  welche  sie  von  einem 
liebevollen  freudigen  Ausarbeiten  und  Ausfüllen  ihrer  Schrif- 
ten abhält  und  sich  mehr  einem  kalten  Räsonnement  hin- 
geben läßt  in  flüchtigen  Umrissen,  welche  sie  mehr  als  eine 
femme  spirituelle,  als  eine  Dichterin  erscheinen  läßt.  Wenn 
ich  ein  Gedicht  lese,  so  will  ich  mich  sättigen  an  der  Be- 
geisterung und  Phantasie,  am  technischen  und  musikaH- 
schen  Genie  des  Verfassers  und  nicht  immer  hinwegge- 
trieben werden,  wenn  eine  interessante  Situation  kaum 
angegeben  ist. 

Plan  des  Trauerspiels  aTheresen. 

Meine  wunderliche  Tragödie  muß  noch  ein  wenig  theatra- 
lische Färbung  bekommen;  ich  glaube  nicht  gegen  die  Natur 
eines  Trauerspiels  zu  sündigen,  wenn  ich  in  den  ersten  Akten 
einige  Heiterkeit  hineinbringe,  und  halte  mich  manchen 
Kritikern  zum  Trotze  an  Shakespeare  hierin.  Wie  der  Hu- 
mor oft  auf  dem  dunklen  Grunde  der  größten  Trauer  seine 
lieblichsten  Blüten  treibt,  nach  allbekannter  Erfahrung,  so 
darf,  oder  muß  vielleicht  sogar  die  Tragödie  im  ganzen 
und  allgemeinen  diesen  Charakterzug  beibehalten  und  zwar 
nicht  nur  in  humoristischen  oder  ironischen  Auslassungen 
der  einzelnen  Personen,  sondern  an  rechter  Stelle  in  lust- 
spielartiger Wendung  ganzer  Szenen.  Doch  genug  hierüber ! 
Weiß  ich  doch  nicht  bei  meiner  geringen  Belesenheit,  ob 
alles,  was  ich  vorbringen  kann,  nicht  schonbesserund gründ- 
licher besprochen  ist. 
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16.  September  1850 
Ich  komme  soeben  von  einem  Abendgang  im  Tiergarten 
zurück  und  weiß  in  meiner  gottvergessenen  Einsamkeit 
nicht,  was  ich  anfangen  will,  da  ich  zum  Schriftstellen  nicht 
aufgelegt  bin.  Drei  Referendare,  welche  neben  mir  wohnen 
und  sich  den  ganzen  Tag  über  gegenseitig  Pandekten  in  den 
Kopf  treiben,  hämmern  in  diesem  Augenblick  auf  einem 
Klavier  herum  und  das  Echo,  das  ihre  indiskreten  Finger 
in  den  nur  zu  willfährigen  Tasten  finden,  erweckt  auch  in 
mir  die  Lust,  mich  mitzuteilen,  und  da  fällt  es  mir  ein,  daß 
ich  ein  wenig  auf  Ihrer  Geduld  Klavier  spielen  könnte,  in- 
dem ich  Ihnen  einen  Brief  fabriziere,  ohne  erst  eine  kon- 
ventionelle Antwort  auf  den  jüngst  abgesendeten  erhalten 
zu  haben.  Da  es  mir  rein  selbstsüchtig  ums  Plaudern  zu  tun 
ist,  so  brauchen  Sie  das  Geschreibsel  nicht  auf  einmal  zu 
lesen.  Ich  genieße  endlich  das  Vergnügen,  die  Druckbogen 
des  «  Grünen  Henri »  zu  korrigieren,  welcher  in  drei  Bänden, 
jeder  von  ungefähr  sechzehn  Bogen,  erscheinen  wird.  Vie- 
weg  wird  Ihnen  den  ersten  Band  zuschicken,  sobald  er  ge- 
druckt ist,  damit  Sie  nach  dem  unendlichen  Geschwätz  end- 
lich die  Spur  einer  Tat  sehen.  Das  «  Werk  »  liegt  wie  ein 
Alp  auf  mir  und  ich  werde  zu  keinem  frischen  und  raschen 
Vorwärtsschreiten  kommen,  bis  es  endlich  ganz  aus  dem 
Hause  gefegt  ist.  Inzwischen  treibe  ich  mich  in  den  Theatern 
herum,  was  aber  mit  einer  eigentümlichen  Strapaze  verbun- 
den ist,  indem  die  guten  Berliner  Bürgersfrauen  und  Jung- 
frauen, zwischen  welche  ich  einsamer  Fremdling  im  Parkett 
gewöhnlich  zu  sitzen  komme,  so  stark  von  allen  erdenk- 
lichen kostbaren  Parfüms  duften,  daß  ich  manchmal  ganz  be- 
täubt werde.  Doch  erhole  ich  mich  wieder  durch  die  Augen 
und  ich  würde  mir  bald  getrauen,  einem  ansehnlichen  Putz- 
mache rgeschäft  würdig  vorzustehen  vermittelst  der  genauen 
Studien,  welche  ich  in  den  Zwischenakten  an  Häubchen  und 
Halskrausen  allerart  vornehme.  Ich  habe  letzthin  auch  den 
«  Tasso ))  gesehen  und  er  hat  mir  sehr  viel  Vergnügen  ver- 
ursacht und  viel  dramatischer  geschienen,  als  das  handlungs- 
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lose  Stück  mich  vermuten  ließ.  Dies  mag  daher  kommen, 
daß  er  sich  jenen  Charaktertypen  der  modernen  Welt,  wie 
wir  sie  im  «  Hamlet  »  und  «  Faust  »  besitzen  und  welche  die 
alte  Welt  durchaus  nicht  kannte,  zu  ihrem  Glücke,  gelungen 
und  meisterhaft  anreiht.  Diese  Unzufriedenheit  und  Hypo- 
chondrie des  Genies,  sein  persönliches  Ringen  nach  uner- 
reichbarem Lebensglücke  und  das  ungeschickte  Verfehlen 
desselben  sind  ebenfalls  eine  Spielart  dieser  modernen  Tra- 
gik, welche  Goethe  hier  im  glücklichen  Wurfe  vervollstän- 
digt und  damit  manchem  aus  der  Seele  geredet  hat.  Die 
Geschichte  der  Sappho,  welche  man  einwenden  könnte,  ge- 
hört meines  Erachtens  gar  nicht  hierher.  Übrigens  ist  der 
Berliner  Tasso  (ein  vielbewunderter  Herr  Hendrichs)  ein 
höchst  trauriger  Mensch.  Die  Rachel  habe  ich  einige  Male 
gesehen  und  fast  Lust  bekommen,  mich  zu  entnationaH- 
sieren  und  Französisch  zu  lernen.  Sie  hat  viel  Manier,  ist 
aber  trotzdem  eine  großartige  Person  und  die  oder  vielmehr 
der  größte  Künstler,  den  ich  kenne.  Am  besten  hat  sie  mir 
in  Racines  «  Athalie  »  gefallen,  wo  sie  eine  altorientalische, 
tyrannische  und  blutbefleckte  Königin  so  darstellte,  wie  es 
nur  ein  Weib  kann,  die  in  der  Wirklichkeit  und  in  den  ge- 
gebenen Verhältnissen  das  Original  selbst  gewesen  wäre. 
Sie  spielte  nur  den  zweiten  Akt  und  diesen  fast  ganz  in  einem 
Sessel  sitzend,  in  einem  prägnanten,  glanzvollen  Kostüm 
mit  großen  ergrauten  Locken.  Ihre  Bewegungen  waren  so 
kolossal  einfach,  derb  und  fast  männlich,  und  doch  so  m^aje- 
stätisch,  wie  man  es  sich  von  einem  Königsweib  aus  der 
Pyramidenzeit  nur  denken  kann;  es  lag  auch  so  viel  wilde 
Majestät  und  Größe  in  ihr,  daß  man  für  sie  Partei  nahm 
gegen  die  frommen,  aber  langweiHgen  Priester  Jehovas, 
wenigstens  ich. 

Während  Rachels  Aufenthalt  haben  eine  Menge  Literaten 
Veranlassung  genommen,  in  alter  Weise  über  das  altfran- 
zösische Theater  zu  salbadern,  was  mich  sehr  geärgert 
hat.  Seit  Lessing  glaubt  jeder  Lump  in  Germania  über 
Corneille  und  Racine  schlechte  Witze  machen  zu   dürfen. 
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ohne  2u  bedenken,  daß  Lessing  die  Aufgabe  hatte,  das 
französische  Theater  als  ein  Hindernis  für  eine  natio- 
nale eigene  Entwicklung  wegzuräumen  und  daß  diese  Auf- 
gabe nun  längst  gelöst,  also  das  Hindernis  nicht  mehr  da 
und  der  Anerkennung  wieder  Raum  zu  lassen  ist,  wohl 
zu  eigenem  Frommen.  Schiller  hat  selbst  die  «  Phädra  »  über- 
setzt und  Goethe  sogar  den  «  Mahomet  »,  wie  überhaupt  der 
wahre  Meister  jederzeit  mehr  Pietät  für  alles  Tüchtige  hat, 
als  der  Pfuscher  und  Lauser.  Die  Franzosen  seien  Phrasen- 
macher, heißt  es  immer!  Macht  einmal  solche  Phrasen,  die 
so  durchgehend  mit  der  Handlung  verwebt  sind,  wenn  ihr 
könnt!  Wenn  es  in  gleicher  Mühe  zugeht,  so  will  ich  doch 
lieber  schöne  Worte  hören,  als  triviale !  Sie  hätten  die  Grie- 
chen schlecht  nachgeahmt !  Das  ist  nicht  wahr,  sie  sind  eben 
die  Franzosen  ihres  Zeitalters  geblieben  und  die  ganze  Ge- 
sinnungsweise, Manier  und  Form  ist  originell  und  sowohl 
Shakespeare  als  Calderon,  sowohl  Sophokles  als  Goethe  und 
Schiller  gegenüberstehend,  berechtigt  und  unbefangen  zu 
genießen.  Erst  jetzt,  da  wir  sie  nicht  mehr  nachzuahmen 
brauchen,  sind  sie  auch  für  uns  wieder  schön  geworden. 
Besonders  wenn  ich  ihre  Zeit  und  Umgebung  betrachte, 
beneide  ich  sie  doppelt  um  ihre  edle  Einfachheit  und  mora- 
lische Frische,  um  ihre  kindliche  und  doch  so  männliche 
Naivetät  und  hauptsächlich  um  ihre  reine,  wahre  Tragik. 
Es  wird  auch  bei  uns  der  Tag  erscheinen  müssen,  wo  der 
junge  Dramatiker  nicht  mehr  glaubt,  er  dringe  am  sicher- 
sten durch,  wenn  er  ein  recht  verzwicktes  und  verkünsteltes 
Motiv  zu  Markte  führe. 

Es  sind  diesen  Sommer  schon  mehrere  Wiener  Komiker 
hier  als  Gäste  aufgetreten  und  ich  gehe  deswegen  auch  in 
das  Friedrich  -Wilhelmstädtische  Theater  und  vergnüge  mich 
alldort  in  allen  möglichen  Dummheiten  der  Wienerpossen. 
Wenn  die  tragische  Schauspielkunst  täglich  mehr  in  Verfall 
gerät,  so  hat  sich  dafür  in  der  sogenannten  niedern  Komik 
eine  Virtuosität  ausgebildet,  welche  man  früher  nicht  kannte. 
Unabhängig  vom  Text  der  Stücke  werden  mit  allen  mög- 
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liehen  Organen  Possen,  Schlingeleien  und  Faxen  ausgeführt, 
welche  einen  unendlichen  Jubel  erregen  und  alt  und  jung 
aufheitern;  bald  ist  es  ein  Bein,  bald  der  gan2e  Körper,  bald 
nur  das  Gesicht  oder  gar  ein  einzelner  Ton,  gleich  dem 
Krähen  eines  jungen  Hahnes,  was  unser  Lachen  erregt.  Diese 
Wienerpossen  sind  sehr  bedeutsame  und  wichtige  Vorboten 
einer  neuen  Komödie.  Ich  möchte  sie  fast  den  Zuständen  des 
englischen  Theaters  vor  Shakespeare  vergleichen.  Auch  hier 
sind  schon  eine  Menge  traditioneller,  sehr  guter  Witze  und 
Situationen,  Motive  und  Charaktere  und  es  fehlt  nur  die 
Hand,  welche  den  Stoff  reinigt  und  durch  geniale  Verarbei- 
tung und  Anwendung  den  großen  Bühnen  aufzwingt.  Ein 
vortreffliches  Element  sind  auch  die  Couplets,  welche  von 
den  Hauptpersonen  gesungen  werden  und  gewöhnlich  poli- 
tische oder  soziale  Anspielungen  enthalten.  In  halb  weh- 
mütiger, halb  mutwilliger  Melodie,  begleitet  von  den  wun- 
derlichsten Gesten  und  Sprüngen,  werden  diese  anzüglichen 
Verse  gesungen  und  es  ist  jedesmal  ein  befriedigender  Mo- 
ment, wenn  während  des  rauschenden  Beifalls,  den  das  Volk 
reichlich  spendet,  zwei  tolle  Käuze  zusammen  als  Refrain 
einen  ergötzlichen  Tanz  aufführen  und  die  zierlichen  Waden 
auf  die  lächerlichste  Art  herumschlenkern.  Der  deutsche 
Michel,  Belagerungszustand,  deutsche  Einheit  usf.  sind  mei- 
stens der  Gegenstand  dieser  Couplets  und  ziemlich  erbärm- 
lich zusammengereimt,  und  doch  ist  in  alledem  mehr  aristo- 
phanischer Geist,  als  in  den  Gymnasialexerzitien  von  Platen 
und  Prutz.  Die  Schauspieler  oder  befreundete  Literaten 
machen  diese  Verse  immer  nach  den  Tagesbedürfnissen  neu 
und  wechseln  damit  ab  in  den  Stücken;  das  Volk  bekommt 
davon  nie  genug  und  fordert  den  Komiker  jedesmal,  wenn 
er  endlich  abtreten  will,  auf,  noch  mehr  vorzutragen,  worauf 
er  mit  komischen  Verbeugungen  zurückkehrt,  während  das 
Volk  in  lautloser  Spannung  wartet  und  denkt :  nun  kommt's, 
nun  bringt  er  gewiß  den  Hassenpflug!  nun  kommt  der 
Haynau  usf.  Der  Schauspieler  spielt  endlich  den  letzten 
Trumpf  aus  und  bleibt  dann  gewöhnlich  entweder  der  Po- 
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lizei  oder  eigenen  Unvermögens  wegen  hinter  den  Erwar- 
tungen zurück;  aber  es  ist  rührend  anzusehen,  wie  unver- 
kennbar hier  Volk  und  Kunst  zusammen,  unbewußt,  nach 
einem  neuen  Inhalte  und  nach  der  Befreiung  eines  allmählich 
reif  werdenden  Ideales  ringen .  . . 

Was  ich  denn  eigentlich  tue  ?  Ich  kann  Ihnen  nichts  sagen, 
als  daß  ich  immer  allein  bin,  etwas  schreibe,  lese,  spekuliere, 
tüftle  oder  träume  und  die  Zeit  abwarte,  wo  das  rasche 
Fertigmachen  endlich  sich  einstellen  will;  denn  ich  muß 
Ihnen  statt  aller  andern  Aufklärung  sagen,  daß  ich,  schon 
ehe  ich  nach  Heidelberg  kam,  in  einer  großen  und  trüb- 
seligen Mauser  begriffen  war,  herbeigeführt  durch  mehrere 
Verhältnisse.  Dieser  sonderbare  Zustand  ist  endlich  im  Ver- 
schwinden. Statt  der  Federn,  welche  den  Vögeln  während 
der  Mauser  ausgehen,  sind  mir  alte  Freunde  ausgegangen 
und  neue  haben  sich  bereits  angesetzt  und  im  ganzen  bin 
ich  froh,  daß  ich  dreißig  Jahre  alt  geworden  bin,  ohne  schon 
zehn  Bände  hinter  mir  zu  haben,  die  ich  nur  widerrufen 
müßte. 


An  Ferdinand  Freiligrath 

11.  September  1850 
. . .  Sonst  weiß  ich  nichts  von  Euerem  Tun  und  Lassen,  das 
zweite  Heft  Deiner  politischen  Gedichte  ist  nicht  erschienen, 
obgleich  ich  es  wünschte,  weil  ich,  angeregt  durch  Dein 
«  Zwischen  den  Garben  »,  der  miserabeln  Tageskritik  ein 
wenig  unter  die  Arme  greifen  und  einen  Aufsatz  über  Deine 
Sämtlichkeit  fabrizieren  möchte.  Das  einseitige  und  unbe- 
fugte Gewäsche  hat  mich  neuerlich  wieder  bei  Lenaus  Tode 
geärgert;  da  hört  man  immer  die  gleichen,  einmal  ange- 
gebenen Phrasen  und  Schlagwörter,  und  von  dem,  was  einen 
am  meisten  freut,  über  das  man  Gleichgesinntes  vernehmen 
möchte,  wird  keine  Silbe  gesagt.  Lenaus  Leichenbegängnis 
habe  ich  um  so  stiller  und  ernster  in  meinem  Herzen  ge- 
feiert, als  ich  weder  in  irgend  einem  ästhetischen  Kränzchen 
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noch  sonst  mit  einer  literarischen  Seele  ein  Wort  darüber 
wechseln  konnte,  da  ich  in  einer  totalen  Abgeschiedenheit 
lebe,  stumm  und  nüchtern,  wie  eine  Schildkröte.  «  Bringen 
Sie  Wasser  herein!  Die  Speisekarte!  Ich  habe  keine  Kerzen 
mehr!  Ich  wünschte  ein  Dutzend  Zigarren!  »  sind  so  ziem- 
lich die  einzigen  Worte,  welche  manchmal  wochenlang  über 
meine  Lippen  kommen;  ich  spekuliere  aber  desto  mehr 
innerlich  und  lache  in  die  Faust,  wenn  meine  Gönner  glau- 
ben, ich  sei  eingeschlafen.  Es  wird  ein  schreckliches  Er- 
wachen sein  für  dieselben,  wenn  m.eine  schwarzen  Taten 
endlich  das  Licht  erblicken.  «  Der  grüne  Heinz  »  ist  endlich 
unter  der  Presse,  und  ich  habe  die  ersten  acht  Bogen  korri- 
giert. Er  wird,  höre  und  zittere!  drei  Bände  stark  werden, 
aus  Rücksicht  für  -  die  Leihbibliotheken,  welche  übrigens 
damit  angeschmiert  sind;  denn  der  Stil  des  Buches  ist  noch 
ziemlich  breit  und  willkürüch  und  der  Inhalt  monoton  und 
trübselig.  Um  so  mehr  freue  ich  mich  auf  ein  forsches  lebens- 
frohes Schaffen,  das  nun  beginnen  soll,  nachdem  es  allmäh- 
lich in  mir  reif  geworden  ist.  Das  subjektive  und  eitle  Ge- 
blümsel  und  Unsterblichkeitswesen,  das  pfuscherhafte 
Glücklichseinwollen  und  das  impotente  Poetenfieber  haben 
mich  lange  genug  befangen.  Ich  lobe  nur  mein  Phlegma, 
welches  mich  nicht  noch  mehr  Dummheiten  begehen  ließ, 
als  ich  schon  begangen  habe  zum  Gaudium  der  andern  Esel. 
Vieweg  will  nun  aus  freien  Stücken  doch  noch  meine  Ge- 
dichte drucken,  und  ich  bin  deshalb  in  Verlegenheit;  wenn 
ich  nicht  das  Geld  brauchte,  so  gäbe  ich  sie  ihm  nicht,  da 
sie  zum  Teil  auch  noch  stümperhaft  sind.  Es  ist  mit  der 
Lyrik  eine  eigene  Sache;  sie  duldet  nur  selten  eine  rivali- 
sierende Tätigkeit  neben  sich  und  erfordert  ein  ganzes  und 
ungeteiltes  Leben,  um  aus  dessen  edelstem  Blute  als  unver- 
gängliche Blüte  hervorgehen  zu  können.  Jedes  gute  Lied 
kostet  einen  schreckhchen  Aufwand  an  konsumierten  Vik- 
tualien,  Nervenverbrauch  und  manchmal  Tränen,  vom  La- 
chen oder  vom  Weinen,  gleichviel :  und  dann  wird  es  einem 
bogenweise  berechnet !  Und  die  sechs  Strophen  füllen  nicht 
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einmal  zwei  Seiten  -  da  geh'  einer  hin  und  werde  Lyriker  I 
An  genügsamer  Aufregung  und  Bewegung  fehlt  es  mir 
zwar  nicht,  aber  ich  habe  bei  meiner  wunderlichen  Lebens- 
art erst  angefangen,  kräftig  und  wahr  zu  empfinden,  nach- 
dem die  erste  und  reichste  Singlust  schon  verpufft  und  ver- 
künstelt war.  Ich  muß  erst  jetzt  lachen,  wenn  ich  daran 
denke,  wie  sehr  die  guten  Schulze,  Eßlinger  usf.  jene  ge- 
machten und  wässerlichen  Liebeslieder  protegierten  und  für 
bare  Münze  nahmen.  Entweder  verstanden  sie  sich  nicht 
auf  die  Poesie,  oder  nicht  auf  die  Liebe,  und  beides  ist  in 
diesem  Falle  gleich  schauerlich;  doch  will  ich  annehmen, 
und  das  zu  ihrem  Ruhme,  das  erstere  sei  der  Fall.  Doch 
hatte  ich  den  Schaden  davon,  indem  ich  auf  den  mir  unbe- 
fugterweise erteilten  Lorbohnen  ausruhte,  anstatt  zu  machen, 
daß  ich  etwas  Ordentliches  erlebte.  Doch  ich  will  weder 
undankbar  noch  lümmelhaft  sein  und  entflamme  deshalb 
in  diesem  AugenbHcke  die  Friedenspfeife  in  gutem  tür- 
kischem Tabak  und  rauche  sie  allen  guten  Freunden  zu. 
An  die  liebe  Karoline  denke  ich  oft  und  an  ihren  Hasen- 
braten; er  kostet  zwar  in  Berlin  nur  sechs  Silbergroschen  die 
Portion,  ist  aber  nicht  so  gut  gekocht,  und  die  Tischgesell- 
schaft ist  abscheulich:  lauter  Referendare  und  Doktoren, 
welche  Klavier  spielen! 

Auch  Dichter  gibt's  eine  Menge,  an  jedem  Tische  einen, 
welche  überlaut  vom  Handwerk  sprechen,  ohne  zu  ahnen, 
daß  in  meiner  Person  ein  gefährlicher  und  ehrgeiziger  Ne- 
benbuhler aus  der  gleichen  Schüssel  ißt.  Sie  essen  ungeheuer 
viel,  erscheinen  jedoch  unregelmäßig  bei  Tische,  da  sie 
oft  geladen  sind  und  es  den  Tag  nachher  erzählen:  «  Ge- 
stern bei  Geheimerats  »  usf.  Daher  sieht  man  gegen  ein 
Uhr  eine  Menge  dieser  Leute  über  die  Gassen  rennen, 
den  wunderbaren  Frack  zugeknöpft,  nur  ein  Endchen 
weißer  Weste  unten  hervorragend,  oft,  wenn  es  warm  ist, 
den  Hut  in  der  Hand  tragend  und  die  blonden  Locken 
fliegen  lassend.  Als  ich  sie  zum  ersten  Male  sah,  glaubte  ich, 
es   wären  elegante   Schneider,   welche   zu  ihren  Kunden 
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gehen,  merkte  aber,  daß  es  Kunden  sind,  welche  zu  ihrem 
Vorschneider  gehen.  Manchmal,  wenn  es  noch  nicht 
ganz  die  Stunde  ist,  treten  sie  schnell  in  eine  Konditorei 
und  durchfliegen  geschwind  die  «  Europa  »  oder  das  «  Mor- 
genblatt »,  um  etwas  Stoff  mitzunehmen;  dazu  essen  sie 
ein  zierliches  Baiser  und  wechseln  den  unabänderlichen 
Taler,  den  sie  immer  bei  sich  führen.  Ihr  Lieblingsgetränke 
ist  das  sogenannte  Bayrische  Bier,  eine  abscheuliche  Brühe, 
welche  krank  macht,  und  von  welchem  sich  übrigens  auch 
die  hiesige  Demokratie  nährt.  Ich  habe  es  im  Anfang  auch 
getrunken,  verspürte  aber  bald  ein  verdächtiges  asiatisches 
Mouvement  in  meinen  Eingeweiden  und  faste  jetzt  lieber 
so  lange,  bis  der  Betrag  einer  halben  Flasche  Rotwein  er- 
spart ist,  wozu  ich  dann  jedesmal  aus  der  Privatschatoulle 
meiner  Liederlichkeit  die  andere  Hälfte  füge  und  still  und 
vergnügt  eine  Ganze  trinke.  Dies  gibt  mir  Veranlassung, 
bessere  Gesellschaft  zu  sehen  in  den  Weinstuben,  wo  ver- 
nünftige Weinländer  mit  dicken  Bäuchen  und  jovialen 
Gesprächen  zusammensitzen,  denen  ich  gern  zuhöre  in 
einer  Ecke,  den  heimatlichen  Lauten  besserer  Zonen 
lauschend. 

lo.  Oktober  1850 

Zu  den  Nachrichten  über  die  erfolgreichen  Kämpfe  des  Tscher- 
hessenhäuptlings Schamyl  gegen  die  Russen: 

Was  sagst  Du  zu  der  Tscherkessengeschichte  ?  Ist  es  nicht 
ein  Stücklein  nach  Deinem  Geschmack  und  eine  gute  natur- 
wüchsige Erscheinung  gegenüber  dem  passiven  Wider- 
stand und  dem  preußisch-östreichischen  Verkehr  und  den 
Pariser  «  Ereignissen  »  ?  Die  blasierten  Berliner  interessieren 
sich  zwar  wenig  für  die  armen  Teufel,  und  die  großen 
Logiker  und  Konsequenzstecher  behaupten,  diese  Tscher- 
kessen  seien  eben  bloße  unbewußte  Bestien,  welche  ihr 
Schicksal  an  den  Ungarn  verdient  hätten.  Was  wissen  aber 
diese  wackeren  Kaukasier  von  unsern  unnatürlichen  euro- 
päischen Sauereien?  Und  ich  fasse  sie  auch  nicht  als  poli- 
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tische  Parteigänger,  sondern  als  naive  kriegerische  und  tat- 
kräftige Naturen  auf,  welche  der  Welt  und  der  Poesie  wieder 
einmal  einen  guten  Bissen  verschafft  haben  und  gezeigt, 
was  wahre  Ritterlichkeit  und  Todesverachtung  ist.  Die 
Affäre  ist  hauptsächlich  auch  darum  preiswürdig,  weil  das 
Schöne  und  Ehrenhafte  ganz  auf  einer  Seite  und  das  Schofle 
und  Bestialische  ganz  kompakt  auf  die  andere  Seite  be- 
schränkt ist.  Diese  Bursche  haben  auch  in  ihrer  Unwissen- 
heit mit  ihren  Kugeln  und  Wurfdolchen  einen  ganz  guten 
Leitartikel  geschrieben,  welcher,  an  seinem  Orte,  unvermerkt 
mehr  Wirkung  hinterlassen  wird,  als  zwanzig  Zeitungen. 


An  Hermann  Hettner 

23.  Oktober  1850 
Wenn  Sie  in  Ihrer  Schrift  über  das  moderne  Drama  die 
Shakespearomanie  besprechen,  so  werden  Sie,  wie  ich 
denke,  darauf  aufmerksam  machen,  daß  diese  mehr  an 
Äußerlichkeiten  hängt,  und  werden  dann  darauf  hinweisen, 
daß  es  mehr  darauf  ankomme,  den  Kern,  die  höchsten  Auf- 
gaben, welche  Shakespeare  sich  stellte  und  welche  er  wieder- 
holt mit  Wohlgefallen  zu  lösen  schien,  mit  ähnlichen  Lieb- 
lingsaufgaben anderer  Zeiten  und  Dichter  zu  vergleichen. 
Es  gibt  in  Shakespeare  gewisse  einzelne  gewaltige  Szenen, 
welche  von  aller  Zeitkultur  und  ihrem  Anhängsel  entkleidet, 
nackt  und  erhaben  an  uns  herantreten  und  zu  uns  sagen: 
«Wir  sind  die  wahren  Proben  von  seinem  Herzblute,  uns 
müßt  ihr  fassen  und  mit  unsern  Geschwistern  im  Sophokles, 
im  Calderon,  im  Corneille,  im  Schiller  vergleichen,  wenn 
ihr  den  wahren  Maßstab  finden  wollt.  »  Es  handelt  sich  nicht 
sowohl  um  Ökonomie  und  Szenerie,  um  Sprache  und  Bil- 
der, um  Charaktere  und  Sitten,  um  Religion  und  Politik  - 
dieses  sind  alles  vergängliche  Dinge  (d.  h.  in  Beziehung  auf 
diese  spezielle  Vergleichung)  -  als  um  diese  majestätisch 
hervortretenden  einzelnen  fruchtbaren  Situationen,  für 
welche  die  Dichter  alles  andere  nur  gemacht  zu  haben  schei- 
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nen  und  an  welchen  einzig  man  erkennen  kann,  wie  sie 
sich  voneinander  unterscheiden  würden,  auch  wenn  alle 
zusammen  leben  würden. 

Eine  Szene  dieser  Art  bei  Shakespeare  ist  für  mich  z.  B.  die 
zweite  des  ersten  Aufzuges  im  «  Richard  III.  »,  und  er  hat 
sie  wiederholt  in  der  vierten  Szene  des  vierten  Aufzuges. 
Ferner  die  Situationen  im  «  Lear  »  und  andre  mehr.  Man  muß, 
um  beurteilen  zu  können,  was  ein  solcher  Klassiker  für 
wirküch  schön  hielt,  auf  diejenigen  Züge  merken,  mit 
welchen  er  gern  zu  kokettieren  scheint.  Bei  Shakespeare  ist 
ein  solcher  wiederholt  das  Reflektieren  über  einem  Gegen- 
stande, einem  Attribute,  einem  Möbel  usf.  und  das  endhche 
Wegwerfen  desselben.  So  Hamlet  mit  Yoriks  Schädel  und 
Richard  der  Zweite  mit  dem  Spiegel  (IV,  i).  Dieses  sind 
die  wahren  genialen  Züge,  welche  man  ablauschen  muß,  und 
nicht  die  Willkürlichkeit  und  ZufälHgkeit  in  Behandlung 
und  Zeitwitz.  In  den  äußerüchen  Dingen,  welche  ich  oben 
angeführt  habe,  wozu  noch  manche  kritische  Streitfragen 
kommen  mögen,  muß  der  Dichter  sich  allerdings  der  theo- 
retischen und  praktischen  Bildung  seiner  Zeit  unterwerfen 
und  sich  mit  ihrem  Bedürfnisse  fortentwickeln.  Will  er  aber 
auf  die  Sterne  der  Vergangenheit  zurückschauen  und  sich 
an  ihnen  stärken  und  Rats  erholen,  so  muß  er  sich  an  diese 
stofflichen  Lichtbücke  halten  und  zu  ergründen  suchen, 
was  sie  mit  Vorliebe  für  schön  und  imposant  gehalten 
haben.  Nur  eine  Vergleichung  in  diesem  Sinne  wird  wirk- 
lich fruchtbar  sein. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  daß  ich  mit  dieser  langatmigen 
Bemerkung  nicht  etwa  dem  freien  Prozesse  der  Kritik  und 
der  notwendigen  Entwicklung  des  Geschmackes  zu  nahe 
treten,  sondern  Sie  nur  speziell  hier  in  der  Bekämpfung  der 
Manie  unterstützen  möchte.  Und  wie  sehr  diese  immer 
herrlich  an  ihrem  Ziele  vorbeischießt,  sehen  wir  an  den 
Romantikern,  welche  nur  das  Willkürliche  und  Witzige 
an  Shakespeare  gepackt  haben,  und  andrerseits  an  Gervinus, 
welcher  nur  von  seiner  tiefen  Philosophie  und  männüchen 
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Weisheit  zu  sagen  weiß.  Jene  lassen  sich  nachahmen, 
diese  können  auch  bei  jedem  andern  ausgezeichneten  Men- 
schen vorhanden  sein.  Von  den  spezifisch  poetischen  Ur- 
kräften  aber,  von  der  eigensten  wunderbaren  Erfindung 
dramatischer  Situationen  und  Verläufe,  mit  denen  Shake- 
speare, entblößt  von  jedem  Zeitgewande,  mit  seinen  olym- 
pischen Brüdern  konkurriert,  davon  hören  wir  nur  wenig 
sagen;  es  versteht  sich  ja  von  selbst,  wie  Gervinus  sagt, 
daß  in  Shakespeare  «  poetische  Schönheiten  »  so  beiläufig 
zu  finden  seien. 

Es  kommt  im  Theater  lediglich  darauf  an,  daß  man  komisch 
oder  tragisch  erschüttert  werde,  und  das  geschieht  weit 
mehr,  als  durch  Überraschungen  und  künstliche  Ver- 
wicklungen, durch  die  vollständige  Übersicht  des  Zuschauers 
über  die  Verhältnisse  und  Personen.  Er  sieht  mit  dem 
Dichter,  wie  alles  kommt  und  kommen  muß,  er  wird  da- 
durch zu  einem  göttlichen  Genüsse,  zu  einer  Art  Vorsehung 
erhoben,  daß  er  vollkommen  klar  die  ergreifenden  Gegen- 
sätze einer  Situation  durchschaut,  welche  den  beteihgten 
Personen  selbst  noch  verborgen  sind,  oder  welche  zu  be- 
achten sie  im  Drange  der  Handlung  keine  Zeit  haben.  Es 
sind  dieses  die  edelsten  und  reinsten,  die  einzig  dramatischen 
Erschütterungen,  welche  stufenweise  vorher  schon  emp- 
funden und  vorausgesehen  worden  sind,  und  wer  nach 
ihnen  trachtet,  wird  unfehlbar  auf  der  Bahn  innerer  Not- 
wendigkeit wandeln.  Damit  aber  so  viele  als  immer  mög- 
lich, damit  das  ganze  Volk  auf  diesen  hohen  Standpunkt, 
zu  diesem  wahren  Genüsse  gebracht  werden  könne,  ist 
auch  von  selbst  die  größtmögüche  Einfachheit,  Ruhe  und 
Klarheit  bedungen,  welche  zur  Klassizität  führt  und  wieder 
führen  wird,  wenn  die  Herrschaften  einmal  wieder  für  ein- 
fache und  starke  Empfindungen  empfänglich  sind. 

24.  Oktober  1850 
Ich  wollte  gestern  das  Paket  auf  die  Post  tragen,  oder  trug 
es  auch  wirkHch  hin;  wurde  aber  abgewiesen  wegen  man- 
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gelnder  Formalitäten  (Preußen  ist  ein  konstitutioneller 
Staat),  und  so  blieb  es  über  Nacht  noch  hier.  Anstatt  aber 
sogleich  nach  Hause  zu  gehen  und  zu  arbeiten,  schlenderte 
ich  den  ganzen  übrigen  Tag  mit  Bachmayr  herum,  von 
Kneipe  zu  Kneipe,  das  Päckchen  unter  dem  Arme,  und 
glich  hierin  jenen  die  freie  Luft  liebenden  Frauenbildern, 
welche,  ihre  zahlreichen  Spaziergänge  zu  beschönigen, 
etwa  ein  leeres  Körbchen  oder  einen  Krug  an  den  Arm 
hängen.  Wer  mich  so  dahineilen  sah  mit  dem  Paket,  Straßen 
durchkreuzend  und  über  Gossen  hüpfend,  der  konnte  mich 
für  den  eifrigsten  Geschäftsmann  und  das  Paket  für  eine 
Sammlung  der  wichtigsten  Urkunden  halten,  während  - 
fünf  verlegene  und  abgegriffene  Rötschersche  Jahrbücher 
darin  waren!  Prinz  Heinrich  suchte  in  Falstaffs  Futteral 
eine  Pistole  und  fand  eine  Sektflasche.  Die  Kellnerinnen  in 
den  verschiedenen  Schenken  glaubten  durchgängig,  es 
enthalte  ein  seidenes  Kleid  und  betasteten  es  neugierig, 
was  den  Bachmayr  so  sehr  beleidigte,  daß  er  zu  Repressalien 
schritt.  Doch  kamen  wir  endlich  auf  den  Einfall,  er  könnte 
mir  noch  sein  Drama  vorlesen,  was  er  dann  in  seiner  Be- 
hausung mit  solcher  Energie  tat,  daß  die  Wände  zitterten. 
Vom  Lesen  bekam  er  Durst,  ich  vom  Hören  Hunger,  und 
wir  sahen  uns  genötigt,  noch  einen  jener  sauren  Gänge  zu 
tun  und  lasen  dann  hinter  dem  Schenketisch  Ihren  kritischen 
Brief. 

4.  März  1 8  5 1 
...Bei  aller  inneren  Wahrheit  reichen  für  unser  jetziges 
Bedürfnis,  für  den  heutigen  Gesichtskreis,  unsere  alten 
klassischen  Dokumente  nicht  mehr  aus,  und  ich  glaube 
keine  krasse  Dummheit  zu  sagen,  wenn  ich  behaupte,  daß 
die  Lessingische  Dramaturgie  uns  mehr  in  historischer  und 
formeller  Hinsicht  noch  berührt,  fast  wie  sein  Kampf  mit 
dem  Pastor  Goeze.  Und  was  ist  seither  geschrieben  worden  ? 
Die  praktischen,  ebenfalls  klassischen  Erfahrungen  und 
Beobachtungen  von  Goethe,  Schiller  und  Tieck!  Aber 
diese  Leute  sind  längst  gestorben  und  ahnten  nicht  den 
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riesenschnellen  Verfall  der  alten  Welt.  Es  verhält  sich  ja 
ebenso  mit  den  Meisterdichtungen  Goethes  und  Schillers; 
es  ist  der  wunderliche  Fall  eingetreten,  wo  wir  jene  klas- 
sischen Muster  auch  nicht  annähernd  erreicht  oder  glücklich 
nachgeahmt  haben  und  doch  nicht  mehr  nach  ihnen 
zurück,  sondern  nach  dem  unbekannten  Neuen  streben 
müssen,  das  uns  so  viele  Geburtsschmerzen  macht.  Daß 
es  so  lange  ( ?  laßt  doch  der  Natur  ein  wenig  Ruhe !)  aus- 
bleibt, berechtigt  uns  zu  keinem  Pessimismus;  sobald  der 
rechte  Mann  geboren  wird,  der  erste,  beste,  wird  es  da  sein. 
Und  alsdann  werden  veränderte  Sitten  und  Völkerverhält- 
nisse viele  Kunstregeln  und  Motive  bedingen,  welche 
nicht  in  dem  Lebens-  und  Denkkreise  unserer  Klassiker 
lagen,  und  ebenso  einige  ausschließen,  welche  in  demsel- 
ben seinerzeit  ihr  Gedeihen  fanden.  So  sehe  ich  wenigstens 
die  Sache  an  und  begrüße  daher  jeden  Lichtblick  mit  Freu- 
den, welcher  die  gegenwärtige  Dämmerung  durchblitzt. 
Was  ewig  gleich  bleiben  muß,  ist  das  Streben  nach  Humani- 
tät, in  welchem  uns  jene  Sterne,  wie  diejenigen  früherer 
Zeiten,  vorleuchten.  Was  aber  diese  Humanität  jederzeit 
umfassen  solle :  dieses  zu  bestimmen,  hängt  nicht  von  dem 
Talente  und  dem  Streben  ab,  sondern  von  der  Zeit  und  der 
Geschichte. 

Was  die  künftige  politische  Komödie  und  ihr  wahrschein- 
liches Hervorgehen  aus  der  jetzigen  Lokalposse  betrifft, 
so  glaube  ich  Ihnen  schon  im  vergangenen  Jahre  etwas  da- 
rüber gemeldet  zu  haben.  Ich  weiß  daher  nicht,  ob  ich  mich 
jetzt  wiederhole,  wenn  ich  Ihnen  meine  Ansichten  und  Ver- 
mutungen unmaßgeblich  mitteile.  Gerade  dies  ist  ein  Ge- 
genstand, ein  Gebiet,  in  welches  die  Klassiker  vor  fünfzig 
Jahren  noch  keine  Aussichten  hatten,  und  ich  bin  über- 
zeugt, daß  wenn  wir  jetzt  einen  dreißig-  oder  vierzigjäh- 
rigen Goethe  hätten,  ja  selbst  nur  einen  Wieland,  so  würde 
dieser  aus  den  vorhandenen  Anfängen  bald  etwas  gemacht 
haben.  Denn  sowohl  die  Form,  als  die  Art  des  Witzes  und 
seines  Vortrages  sind  neu  und  ursprünglich.  Und  was  das 
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Beste  und  Herrlichste  ist :  das  Volk,  die  Zeit  haben  sich  diese 
Gattung  selbst  geschaffen  nach  ihrem  Bedürfnisse, 
sie  ist  kein  Produkt  literarhistorischer  Experimente,  wie 
etwa  die  gelehrte  Aufwärmung  des  Aristophanes  und  ähn- 
liches !  . . . 

Gegenwärtig  reitet  man  immer  auf  dem  Philister  und 
seiner  Misere  herum,  welches  eben  kein  poetischer  Stoff 
ist,  und  auf  den  Erbärmlichkeiten  der  jetzigen  Politik, 
insofern  die  Polizei  es  erlaubt.  Dies  ist  schon  lohnender; 
jedoch  wird  der  rechte  Stoff  erst  dann  vorhanden  sein, 
wenn  die  Völker  frei,  geordnete  würdige  Zustände  und 
wahre  Staatsmänner  und  andere  Träger  der  Kultur  vor- 
handen sind.  Alsdann  werden  auch  die  Konflikte  und 
Differenzen  der  Völkerschaften  würdiger  Art  sein  und 
einen  tüchtigen  Inhalt  für  eine  wahre  Poesie  abgeben.  Denn 
im  Theater  über  einen  Lumpenhund  zu  lachen,  ist  nichts 
Erbauliches;  erst  wenn  wirklich  große,  aber  einseitige 
Staatsmänner,  großartige  Dummheiten  ganzer  Völker, 
edle  Philosophen,  die  sich  in  irgendein  Paradoxon  hinein- 
geritten haben,  Gegenstand  des  dramatischen  Spottes  wer- 
den, wird  auch  die  Posse  eine  edlere  Natur  annehmen  kön- 
nen und  müssen. 

Inzwischen  ist  es  immerhin  schon  ein  bedeutendes  Schau- 
spiel, die  Bevölkerung  einer  so  pfiffigen  Weltstadt,  wie 
Berlin,  vor  der  Bühne  versammelt  und  dem  mutwilligen 
Schauspieler,  der  ihr  seine  Anspielungen  mit  wehmütiger 
Laune  vorsingt,  eifrigst  lauschen  und  zujubeln  zu  sehen. 
Bemerkenswert  ist  auch,  daß  die  Kunst  der  komischen  Dar- 
stellung der  Dichtung  weit  vorausgeschritten  ist  und  bereits 
schon  jetzt  für  eine  klassische  Komödie  beinahe  fertig  und 
reif  wäre,  während  in  der  Tragödie  die  Darstellung  fast  eben- 
so weit  hinter  den  Dichtungen,  die  wir  besitzen  zurückge- 
blieben ist . . . 

Nun  noch  einige  Worte  über  den  «  Henri  vert ».  Ich  habe 
bei  diesem  Unglücklichen  das  gewagte  Manöver  gemacht, 
daß  ich  meine  eigene  Jugendgeschichte  zum  Inhalt  des 
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ersten  Teiles  machte,  um  dann  darauf  den  weiteren  Verlauf 
des  Romanes  2u  gründen,  und  zwar  so,  wie  er  mir  selbst 
auch  hätte  passieren  können,  wenn  ich  mich  nicht  zusam- 
mengenommen hätte.  Es  kommt  nun  alles  darauf  an,  ob 
es  mir  mehr  oder  weniger  gelungen  sei,  das  Gewöhnliche 
und  jedem  Naheliegende  darzustellen,  ohne  gewöhnlich 
und  platt  oder  langweilig  zu  sein;  und  dies  ist  es,  was  ich 
mir  vorgeworfen  zu  sehen  befürchte.  Ich  hatte  nicht  die 
Intention,  aus  eitler  Subjektivität  diese  Jugendgeschichte 
einzufügen,  weil  sie  die  meinige  ist,  sondern  obgleich 
sie  es  ist,  und  stellte  mir  dabei  einfach  die  Aufgabe,  mich 
selbst  mir  objektiv  zu  machen  und  ein  Exempel  zu  statuieren. 
Desnahen  ließ  ich  auch  alles  weg,  was  nicht  charakteristisch 
für  den  Endzweck  des  Buches  ist. 

Ich  hatte  die  doppelte  Tendenz:  einesteils  zu  zeigen,  wie 
wenig  Garantien  auch  ein  aufgeklärter  und  freier  Staat, 
wie  der  Zürchersche,  für  die  sichere  Erziehung  des  einzel- 
nen darbiete  heutzutage  noch,  wenn  diese  Garantien  nicht 
schon  in  der  Familie  oder  den  individuellen  Verhältnissen 
vorhanden  sind,  und  andernteils  den  psychischen  Prozeß 
in  einem  reich  angelegten  Gemüte  nachzuweisen,  welches 
mit  der  sentimental-rationellen  Religiosität  des  heutigen 
aufgeklärten,  aber  schwächlichen  Deismus  in  die  Welt 
geht  und  an  ihre  notwendigen  Erscheinungen  den  will- 
kürlichen und  phantastischen  Maßstab  jener  wunderlichen 
Religiosität  legt  und  darüber  zugrunde  geht.  Dies  wird  der 
Inhalt  des  zweiten  Teiles  sein.  Doch  ist  mir  die  angewandte 
Novellistik,  zum  Teil  auf  äußeres  und  inneres  Erlebnis  ge- 
gründet, noch  weit  bedenklicher,  als  die  Jugendgeschichte, 
und  ich  habe  eine  jämmerliche  Angst,  das  Buch  aus  den 
Händen  zu  lassen,  da  es  mir  viel  verderben  kann  und  ich, 
nach  dem  langen  Zaudern  und  Sprechen  davon,  mich 
schämen  muß,  wenn  es  durchfällt.  Meine  Hauptstütze  ist 
die  Hoffnung,  daß  das  spezifische  Geplauder  und  Ge- 
schwätz des  Buches  für  stillere  und  feinere  Leute,  welche 
nicht  auf  großen  Eklat  sehen,  angenehm  und  unterhaltend 
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sein  möchte.  Und  dies  wäre  mir  am  Ende  genug;  denn  ich 
hätte  wenigstens  den  Beweis,  daß  ich  schreiben  kann,  und 
könnte  diese  edle  Kunst  dann  später  besser  anwenden. 


An  Wilhelm  Baumgartner 

27.  März  185 1 
Sehr  gefreut  hat  mich  die  Art,  wie  Du  meinen  Anschluß  an 
Feuerbach  aufgenommen  hast,  und  ich  ersehe  daraus,  daß 
Du  die  Sache  im  rechten  Lichte  ansiehst.  Wie  trivial  er- 
scheint mir  gegenwärtig  die  Meinung,  daß  mit  dem  Auf- 
geben der  sogenannten  religiösen  Ideen  alle  Poesie  und 
erhöhte  Stimmung  aus  der  Welt  verschwinde !  Im  Gegenteil ! 
Die  Welt  ist  mir  unendlich  schöner  und  tiefer  geworden, 
das  Leben  ist  wertvoller  und  intensiver,  der  Tod  ernster, 
bedenklicher  und  fordert  mich  nun  erst  mit  aller  Macht  auf, 
meine  Aufgabe  zu  erfüUen  und  mein  Bewußtsein  zu  reini- 
gen und  zu  befriedigen,  da  ich  keine  Aussicht  habe,  das 
Versäumte  in  irgend  einem  Winkel  der  Welt  nachzuholen. 
Es  kommt  nur  darauf  an,  wie  man  die  Sache  auffaßt ;  man 
kann  für  den  sogenannten  Atheismus  ebenso  schöne  und 
sentimentale  Reden  führen,  wem  dies  einmal  Bedürfnis  ist, 
als  für  die  Unsterblichkeit  usf.,  und  diejenigen  Tröpfe, 
welche  immer  von  höheren  Gefühlen  sprechen  und  unter 
Atheismus  nichts  weiter  als  rohen  Materialismus  zu  ver- 
stehen imstande  sind,  würden  freilich  auch  als  Atheisten  die 
gleichen  grobsinnigen  und  eigensüchtigen  Bengel  bleiben, 
die  sie  als  «  höhere  »  Deisten  schon  sind.  Ich  kenne  solche 
Herren!  Indessen  bin  ich  weit  entfernt,  intolerant  zu  sein 
und  jeden,  der  an  Gott  und  Unsterblichkeit  glaubt,  für  einen 
kompletten  Esel  zu  halten,  wie  es  die  Deutschen  gewöhnüch 
tun,  sobald  sie  über  dem  Rubikon  sind.  Es  mag  manchen 
geben,  der  die  ganze  Geschichte  der  Philosophie  und  selbst 
Feuerbach  gründlicher  studiert  hat  und  versteht,  wenigstens 
formell,  als  ich,  und  doch  ein  eifriger  Deist  ist,  sowie  ich 
mehr  als  einen  ehrlichen  Handwerksmann  kenne,  der  den 
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Teufel  was  von  Philosophie  kennt  und  doch  sagt :  Ich  kann 
in  Gottesnamen  einmal  nicht  an  dergleichen  Dinge  glauben ! 
Tot  ist  tot!  Daher  kommt  es,  obgleich  nach  und  nach  alle 
Menschen  zur  klaren  Erkenntnis  kommen  werden,  einst- 
weilen noch  auf  die  innere  Organisation  und  viele  äußere 
Zustände  an.  Ich  möchte  daher  auch  nichts  von  grobem 
Hohne  und  gewaltsamer  Aufdringlichkeit  wissen.  Nur  für 
die  Kunst  und  Poesie  ist  von  nun  an  kein  Heil  mehr  ohne 
vollkommene  geistige  Freiheit  und  ganzes  glühendes  Er- 
fassen der  Natur  ohne  alle  Neben-  und  Hintergedanken  und 
ich  bin  fest  überzeugt,  daß  kein  Künstler  mehr  eine  Zukunft 
hat,  der  nicht  ganz  und  ausschließlich  sterblicher  Mensch 
sein  will.  Daher  ist  mir  auch  meine  neuere  Entwicklung  und 
Feuerbach  für  meine  dramatischen  Pläne  und  Hoffnungen 
weit  wichtiger  geworden,  als  für  alle  übrigen  Beziehungen, 
weil  ich  deutlich  fühle,  daß  ich  die  Menschennatur  nun 
tiefer  zu  durchdringen  und  zu  erfassen  befähigt  bin.  Jedes 
dramatische  Gedicht  wird  um  so  reiner  und  konsequenter 
sein,  als  nun  der  letzte  Deus  ex  machina  verbannt  ist,  und 
das  abgebrauchte  Tragische  wird  durch  den  wirklichen  und 
vollendeten  Tod  einen  neuen  Lebenskeim  gewinnen. 


An  Eduard  Vieweg 

Aus  dem  Briefwechsel  mit  dem    Verleger,  der   ungeduldig  auf 
die   Vollendung  des  v.  Grünen  Heinrich  y^  wartete   und  Keller  in 
Verdacht  hatte,  inzwischen  andere,  dramatische  Pläne  ^u  ver- 
folgen. 

Berlin,  d.  16.  Juli  185 1. 
Ohnehin  von  Hause  aus  ganz  mittellos  und  arm,  wurde  ich 
in  den  letzten  Jahren  noch  durch  trübe  Erfahrungen  in  mei- 
nen ökonomischen  Zuständen  zurückgebracht,  so  daß  ich 
seit  meiner  Ankunft  in  Berlin  alle  erhältlichen  Geldmittel 
fast  immer  zur  Tilgung  früherer  Schulden  verwenden  mußte 
und  dadurch  in  dem  Augenblicke,  wo  ich  gehofft  hatte, 
mich  mit  Ruhe  an  die  Arbeit  setzen  zu  können,  mich  wieder 
in  die  prekärste  Lage  versetzt  sah,  welche  mich  zwang  für 
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den  Augenblick  allerlei  kleinliche  Arbeiten,  wie  Aufsätze 
u.  dgl.,  sogar  Zeichnungen  zu  verfertigen,  um  von  einem 
Tag  zum  andern  kleine  Geldsummen  zu  erwerben.  Darüber 
vergingen  Wochen,  Monate,  und  wenn  ich  mich  endlich 
eine  kurze  Zeit  an  den  Roman  setzen  konnte,  ging  die  Ge- 
schichte von  neuem  an  oder  ich  war  in  einer  so  düsteren 
Stimmung,  durch  ein  auch  anderweitig  bewegtes  Leben  her- 
vorgerufen, daß  ich  nicht  am  Schreibtische  sitzen  konnte 
und  mich  entweder  ins  Freie,  in  die  Hörsäle,  in  die  öffent- 
lichen Bauten  oder  zu  den  Büchern  flüchtete,  um  mich  zu 
erholen.  So  ging  ein  seltsames  Jahr  vorüber,  und  wenn  das- 
selbe in  den  Augen  eines  großen  Geschäftsmannes  vielleicht 
bedenklich  erscheinen  möchte,  so  muß  ich  Ihnen  dagegen 
bemerken,  daß  ich,  abgesehen  von  der  schiefen  Stellung,  in 
die  ich  dadurch  zu  Ihnen  geriet,  dasselbe  doch  nicht  für  ver- 
loren erachte;  denn  ich  erachte  es  für  einen  Gewinn,  wenn 
poet.  Autoren,  anstatt  in  ihrem  dreißigsten  Jahre  schon 
eine  Bibliothek  von  20  Bänden  aufgestellt  zu  haben,  wieder 
einmal  vorher  etwas  erleben  und  selbst  bewegt  werden,  ehe 
sie  eine  anhaltende  Schriftstellerei  beginnen.  Ich  weiß,  was 
ich  will,  und  gedenke  in  dem  Strome  erträglich  mitzu- 
schwimmen, wenn  ich  einmal  alle  Schwierigkeiten  über- 
wunden habe,  und  wenn  Sie  alsdann  noch  geneigt  sind, 
meine  Sachen  zu  verlegen,  so  werden  Sie  sehen,  daß  mein 
bisheriges  Verhalten  ein  zufällig  von  äußeren  Umständen 
bedingtes  und  vorübergehendes  war. 


An  Hermann  Hettner 

IC).  August  185 1 
Diesen  Herbst  soll  es  mit  mir  endlich  vorwärts  gehen.  Ich 
kann  fast  nicht  mehr  atmen  in  der  alten  verdorbenen  Atmo- 
sphäre der  Vergangenheit  und  freue  mich  auf  ein  wohlge- 
mutes, rasches  und  anspruchsloses  Produzieren  von  Lust-, 
Trauer-  und  allen  möglichen  Spielen;  denn  es  ist  meine 
Überzeugung,  daß  man  nur  durch  harmlose  und  nicht  grub- 
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lerische  Arbeit,  mit  welcher  man  nicht  den  Himmel  stürmen 
soll,  endlich  zu  etwas  Gesundem  und  Glücklichem  gelangt. 
Ich  habe  seitdem  die  «  Judith  »  von  Hebbel  gesehen  von 
seiner  Frau  (ich  glaube,  ich  saß  im  Parkett  neben  ihm,  wenn 
mich  nicht  einige  Zeichen  und  Symptome  trügen),  und  er 
machte  mir  großen  Eindruck.  Es  ist  ein  ganz  gewaltiges 
und  tiefes  Stück,  wenigstens  soviel  ich  darunter  verstand; 
dies  Ringen  der  Vorweltmenschen  mit  den  Göttern  und  dem 
Gotte,  die  sie  in  ihrer  Naturwüchsigkeit  sich  geschaffen,  ist 
ein  majestätisches  Schauspiel.  Ich  dachte  fortwährend  an 
Feuerbach,  und  wie  der  einfache  und  klare  Gedanke,  dessen 
allseitige  Ausführung  seine  Lebensaufgabe  ist,  sich  so  schön 
bewährte,  daß  man  ihn  überall  anwenden  kann,  in  der 
Kirche,  wie  im  Theater  und  auf  dem  Markte,  im  sprüche- 
beschriebenen Mausoleum  der  Berliner  Könige  wie  in  ihrer 
Schloßkirche  und  auf  dem  Perron  der  Bahnhöfe,  wo  Fried- 
rich Wilhelm  seine  Reden  hält. 

Ich  lebe  jetzt  in  einem  angenehmen  Kreise  einiger  geist- 
reichen Leute,  einiger  Kauf  leute,  Beamte  und  Privatgelehrte, 
ruhige  und  solide  Männer  von  freier  Gesinnung,  obgleich 
sie  nicht  mit  einer  Partei  gehen.  Die  Hauptbekanntschaft 
ist  jedoch  der  Dichter  Scherenberg,  welcher  das  Epos 
«  Waterloo  »  gemacht  hat  und  nun  ein  großes  Epos  über 
Friedrich  den  Großen  macht.  Er  ist  ein  ganzer  und  voller 
Dichter,  fast  fünfzig  Jahr  alt,  aber  von  jungem  Herzen.  Er 
hat  sich  nach  vielen  Schicksalen  erst  jetzt  Bahn  gebrochen. 
Der  Gegenstand  seines  Gedichtes  wandte  ihm  natürlich  die 
Aufmerksamkeit  und  die  Gunst  des  Treubundes  und  der 
spezifischen  Preußen  zu,  so  daß  auf  demokratischer  Seite 
und  auswärts  das  Vorurteil  herrscht,  als  wäre  er  selbst  ein 
Treubündler.  Dem  ist  aber  nicht  so.  Er  läßt  die  Leute 
machen,  Wrangel  und  andere  Generale  besuchen  ihn  in  sei- 
ner einfachen  Wohnung,  aber  er  geht  nirgends  hin  und  lebt 
ganz  frei  und  still  für  sich.  Ich  bin  überzeugt,  daß  dieser 
Mann  einer  der  größten  Poeten  der  nächsten  zwanzig  und 
letzten  zwanzig  Jahre  ist. 
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September  1 8  5 1 
Lieber  Hettner! 
Vorerst  wünsche  ich  Ihnen  und  Ihrer  geehrten  Frau  Ge- 
mahlin herzlich  Glück  zu  der  abermaligen  Bereicherung 
Ihres  Hauses  und  um  so  mehr,  da  es  ein  glückverheißender 
Stammhalter  ist.  Die  altherkömmlichen  und  einfachen  Na- 
men, die  Sie  Ihren  Nachkommen  geben,  erquicken  einen 
besonders  in  Berlin,  wo  in  den  Teezirkeln,  wenn  von  den 
Kindern  der  Geheimräte  die  Rede  ist,  die  Luft  von  lauter 
Huldas,  Ottomars  und  Tankreden  geschwängert  ist.  Ama- 
lien  und  Emilien  sind  hier  bereits  dem  untersten  Proletariat 
angewiesen,  Beatrix  und  Lothar  halten  sich  noch  mit  Mühe 
im  Mittelstande. 

Mein  Lustspiel  betreffend  hat  sich  seither  noch  ein  zweites 
hinzugefunden,  Stoff  und  Plan  sind  aber  ganz  einfach  und 
harmlos  und  besser  zu  mündlicher  Mitteilung  geeignet.  In- 
zwischen mache  ich  einige  historische  Studien  zu  einem 
Trauerspiele;  denn  ich  möchte  mich  so  einrichten,  daß  es  mit 
nächstem  Neujahr  rasch  nacheinander  losgeht,  da  ich  von 
der  Zweckmäßigkeit  frisch  fortgesetzter  Produktion  in  mehr- 
facher Hinsicht  überzeugt  bin.  Desnahen  benutze  ich  die  bis- 
herige Bärenhäuterei  noch  zu  mehrfacher  Vorbereitung. 
Ich  habe  auch  einige  Erzählungen  und  Novellen  ausgeheckt, 
welche  farbenreich  und  sinnlich,  und  reinlich  und  bedächtig 
geschrieben,  in  einem  Bändchen  vereinigt,  den  schlechten 
Eindruck  verwischen  sollen,  den  mein  formloser  und  unge- 
heuerlicher Roman  auf  den  großen  Haufen  machen  wird. 


CONSTITUTIONELLE  ZeITUNG,  BeRLIN 
19.  September  185 1 

Einleitung  ^u  einer  Besprechung  von  Bachmayrs  Volksdrama  «  Der  Trank 
der  Vergessenheit  y>. 

Es  ist  eine  eigentümliche  Sache  um  den  Geschmack;  es 
mag  Menschen  geben,  welche  gegen  ihr  Wissen  und  Ge- 
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wissen  von  irgend  einer  religiösen  oder  politischen  Meinung 
überzeugt  zu  sein  versichern :  schwerlich  aber  gibt  es  Leute 
(und  wenn  es  welche  geben  sollte,  so  sind  sie  die  verwor- 
fensten Sünder  der  Erde),  welche,  der  Falschheit  und 
Schlechtigkeit  einer  Geschmacksrichtung  wohl  bewußt,  die- 
selbe dennoch  für  die  ihrige  ausgeben  und  verteidigen,  als 
ästhetische  Tartüffes.  Und  weil  kein  ehrlicher  Kritikus  von 
der  Unrechtmäßigkeit  seines  Urteils  überzeugt  sein  darf, 
so  kann,  dies  recht  betrachtet,  eigentlich  auch  niemand  von 
der  Unfehlbarkeit  des  seinigen  recht  durchdrungen  sein.  - 
Vielleicht  hat  Voltaire  Recht  gehabt,  Shakespeare  einen 
wüsten  Barbaren  zu  nennen!  Vielleicht  wird  Lessing  eines 
Tages  noch  ein  nüchterner  und  silbenstecherischer  Patron 
genannt  und  wir  mit  unserem  Zeitalter,  als  von  ihm  her 
datierend,  schlechtweg  als  der  Nach-  und  Gegenzopf  be- 
zeichnet! Vielleicht  beginnt  in  fünfzig  oder  hundert  Jahren 
der  ein  und  andere  scharfe  Geist  Namen  wie  Kotzebue, 
Raupach  und  Birchpfeiffer  aus  dem  Moder  der  Vergessen- 
heit zu  ziehen,  allmählig,  leise,  mit  Bedacht  und  Quellen- 
studium, und  schon  seh'  ich  eine  Literatur  anschwellen, 
welche  unsere  Shakespeareliteratur  weit  hinter  sich  läßt! 
Ich  sehe  die  Wurfschaufel  der  künftigen  Kritik  und  Kunst- 
philosophie aus  den  Schachten,  die  wir  jetzo  mutwillig 
verschütten,  Schönheiten  auf  Schönheiten,  Entdeckungen 
auf  Entdeckungen,  Sterne,  Perlen  und  Funken  der  Poesie 
aufwerfen,  daß  es  ordentlich  funkelt  und  blitzt !  «  Wir  kön- 
nen uns  billig  nicht  wundern  »  -  höre  ich  den  Gervinus  jener 
Tage  ausrufen  am  Schlüsse  der  Einleitung  seines  vierbändi- 
gen Werkes :  «  Kotzebue  »  -  «  wir  dürfen  uns  billig  nicht 
wundern,  daß  unsere  sonst  so  geistreichen  Vorfahren  des 
neunzehnten  Jahrhunderts  solche  Urkraft  und  lebendig- 
flüssige Produktivität  nicht  zu  fassen  und  zu  verarbeiten, 
ja  nicht  einmal  zu  erkennen  vermochten  und  daher  trivial 
und  leer  fanden,  was  uns  froh  forschende  Nachkommen 
mit  Staunen,  mit  Siegesjubel  erfüllt!  Wenn  wir  nämlich  be- 
trachten, wie  ihre  beiden  gerühmtesten  Geister,  die  aller- 
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dings  wackeren  Goethe  und  Schiller,  trotz  der  intensivsten 
Empfindung  ihres  Wollens  es  zusammen  doch  nur  zu  einem 
dürftigen  halben  Dutzend  wirklich  aufführbarer  Stücke  ge- 
bracht haben,  so  müssen  wir  den  Satz  aussprechen:  Die 
Tradition,  das  Licht  eigentlicher  Hervorbringung  war  da- 
zumal verdunkelt  und  verloren  und  nur  unser  Kotzebue, 
unser  Raupach,  unser  Birchpfeiffer  (die  Sage,  daß  dieser 
eine  Dame  gewesen,  haben  wir  genügend  widerlegt  und  sie 
kann  sich  im  Kreise  Unterrichteter  nicht  mehr  halten),  sie 
waren  ihrer  Bedeutung  selbst  unbewußte  Nachtwandler 
und  taten  ihren  Meteorengang  unverstanden  und  miß- 
achtet. Und  wie?  War  dies  nicht  von  jeher  der  Lauf  der 
Welt  usw.  » 

An  Wilhelm  Baumgartner 

September  185 1 
Roman  und  Gedichte,  beide  schwach  und  für  mich  schon 
überlebt,  werden  im  Oktober  verschickt  werden.  Wenn  ich 
nicht  das  Honorar  so  notwendig  gebraucht  hätte,  so  würde 
ich  dieselben  ganz  zurückbehalten  haben.  Doch  mögen  sie 
zur  anderen  verlorenen  und  mit  Dummheiten  zugebrachten 
Zeit  zum  Teufel  gehen,  ich  schaue  nur  nach  vorwärts  und 
bin  einzig  bedacht,  mit  mehr  Verstand  aus  dem  Stückchen 
Leben,  das  noch  bleibt,  herauszuschlagen,  was  möglich  ist, 
und  einen  guten  Namen  aus  der  jämmerlichen  Staubwolke 
herauszusalvieren. 

Wenn  ich  in  Berlin  mit  einem  Stücke  reüssiere,  so  bin  ich 
für  einige  Zeit  geborgen,  da  dies  für  die  meisten  kleineren 
Theater  maßgebend  ist.  Doch  habe  ich  noch  eine  kritische 
Zeit  bis  dahin  durchzuwaten,  besonders  da  das  eingangs 
dieses  Briefes  empfangene  Stipendium  nun  glücklich  auf- 
gebraucht ist.  Doch  tut  dies  nichts  zur  Sache;  bin  ich  einmal 
aus  dem  Dreck  heraus,  so  werde  ich  mich  freuen,  eine  gute 
Zeit  an  Wind  und  Wetter  gestanden  zu  haben.  Denn  meine 
Maxime  ist  geworden :  wer  keine  bitteren  Erfahrungen  und 
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kein  Leid  kennt,  der  hat  keine  Maiice,  und  wer  keine  Malice 
hat,  bekommt  nicht  den  Teufel  in  den  Leib,  und  wer  diesen 
nicht  hat,  der  kann  nichts  Kernhaftes  arbeiten.  An  sonstigen 
leidenschaftlichen  Erregungen  hat  es  mir  auch  nicht  ge- 
fehlt, und  dies  alles  hat  mich  vor  dem  geistigen  Philistertum 
bewahrt,  welches  manchem  näher  sit2t,  als  er  glaubt  und 
mich  wenigstens  schon  gan2  artig  umsponnen  hatte. 
Richard  Wagner  habe  ich  schon  in  Heidelberg  in  seinen 
ersten  Schriften  kennen  gelernt  und  seither  alles  mit  großem 
Interesse  verfolgt,  was  ich  von  ihm  erfuhr,  z.  B.  den  Auf- 
satz von  Liszt  über  ihn.  Sein  Schriftchen  über  «  Ein  Theater 
in  Zürich  »  habe  ich  mir  kommen  lassen  und  mit  Freuden 
gelesen,  und  obgleich  es  leider  zunächst  nicht  viel  Folgen 
haben  wird,  so  hat  es  doch  meine  schon  früher  gefaßte  Hoff- 
nung bestärkt,  daß  ich,  nachdem  ich  mir  in  Deutschland 
vielleicht  einigen  Erfolg  und  Erfahrungen  erworben  haben 
werde,  zu  Hause  nicht  ganz  abgeschnitten  sei,  sondern  ein 
Feld  zur  Wirksamkeit  in  vaterländischer  Luft  finden  dürfte. 
Ich  bin  mit  dem  Schriftchen  ganz  einverstanden,  nicht  so 
mit  den  letzten  Konsequenzen  von  Wagners  Ideen  über  die 
Kunst  der  Zukunft.  Es  versteht  sich  allerdings,  daß  alle 
Künste,  dereinst  noch  in  größerer  Harmonie,  als  jetzt,  im 
Drama  aufgehen  werden,  und  gewiß  auch  die  Masse,  das 
Volk  selbst,  sich  beteiligen  und  selbst  verklären  wird  durch 
die  Kunst;  allein  daneben  wird  immer  das  entschiedene  Be- 
dürfnis individueller  Virtuosität  im  einzelnen  bestehen 
bleiben;  das  lyrische  Gedicht,  das  Staffeleibild  (mit  Kupfer- 
stich usw.)  und  alle  solche  Dinge  entsprechen  einer  bestimm- 
ten und  vorhandenen  Gemütslage  und  Fähigkeit.  Überdies 
ist  das  gemalte  und  in  Marmor  gehauene  Fleisch  des  mensch- 
lichen Körpers,  sowie  die  ganze  Gestalt,  etwas  himmelweit 
Verschiedenes  von  der  Natur,  und  in  dieser  Verschieden- 
heit ist  es  Selbstzweck.  Die  schönsten  Menschen  mögen  in 
den  durchdachtesten  Gruppen  zusammentreten,  so  ist  es 
immer  nicht  das,  was  man  im  gemalten  oder  plastischen 
Werke  sucht  und  findet . . . 
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Berlin  hat  mir  viel  genützt,  obgleich  ich  es  nicht  liebe ;  denn 
das  Volk  ist  mir  zuwider.  Im  Winter  frequentierte  ich 
einige  Zirkel  z.B.  den  der  Fanny  Lewald;  fand  aber  das 
Treiben  und  Gebaren  der  Leute  so  unangenehm  und  tri- 
vial, daß  ich  bald  wieder  wegblieb.  Hingegen  gibt  es  treff- 
liche Leute,  die  im  Stillen  leben  und  nicht  viel  Geräusch 
machen,  sowie  auch  überhaupt  hier  einem  immer  etwas 
anfliegt,  was  man  in  den  kleinen  Städten  Deutschlands 
nicht  hat.  Ein  reger  geistiger  Verkehr,  mag  er  noch  so  ver- 
kehrt sein,  regt  den  einzelnen  immer  vorteilhaft  an.  Doch 
sehne  ich  mich  recht  herzlich  einmal  nach  Hause  und  wün- 
sche Berlin  zum  Teufel.  Besonders  die  vielen  Festtage  des 
vergangenen  Sommers  im  Vaterlande  haben  mir  oft  Heim- 
weh gemacht. 


*An  Varnhagen  von  Ense 

Hochverehrter  Herr! 
Vor  fünf  Jahren  ist  Ihnen,  hochverehrter  Herr!  durch  die 
Geschäftigkeit  meines  früheren  Verlegers  ein  Bändchen  Ge- 
dichte zugestellt  worden,  welches  glücklicherweise  sich 
einer  freundlicheren  Aufnahme  erfreute,  als  es  verdiente; 
denn  mir  ward  darauf  die  frohe  Überraschung  und  Ehre 
eines  wohlwollenden  Schreibens  von  Ihrer  Hand  zuteil, 
dessen  freundlich  beifällige  Hälfte  den  besseren  Produkten 
jenes  Bändchens  in  meinen  Augen  nun  wirklich  einen  ge- 
wissen Wert  gab,  dessen  kritischer  Bestandteil  aber  mich 
fast  augenblicklich  erkennen  ließ,  daß  ich  es  hier  noch  mit 
einer  guten  Schule  besserer  Tage  zu  tun  hätte.  In  der  Tat 
gestand  ich  mir  bald  die  Wahrheit  Ihrer  gütigen  Bemerkun- 
gen ein  und  mußte  auch  Arnold  Rügen  recht  geben,  welcher 
die  kleine  Sammlung  irgendwo  eine  voreilige  nannte. 
Wenn  ich  mir  nun  die  Freiheit  nehme,  die  Voraussetzung 
Ihrer  gütigen  Erinnerung  benutzend,  Ihnen  vorliegendes 
Bündelchen  neuerer  Sachen  zu  überreichen,  so  muß  ich 
leider  mit  Beschämung  zum  voraus  ankündigen,  daß  selbige 
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mit  der  oben  angerühmten  Selbsterkennung  nicht  Schritt 
gehalten  und  in  anderer  Weise  wieder  nicht  ein  gutes  Ding 
2u  nennen  sind.  Schon  seit  zwei  Jahren  ins  Reine  geschrie- 
ben und  seit  fast  einem  Jahre  gedruckt  auf  dem  Lager  des 
Verlegers  liegend,  sind  sie  mit  wenigen  Ausnahmen  die 
äußerlichen  konventionellen  Produkte  einer  Stimmung  und 
Zeit,  welche  mehr  nach  stofflicher  und  kompakterer  Tätig- 
keit hindrängte,  während  doch  kein  Ergebnis  hinter  mir 
lag,  welches  mich  das  innere  Bedürfnis  und  den  Wert 
wahrer  Lyrik  hätte  empfinden  und  schätzen  lassen  können. 
Denn  nach  dem  ersten  Rausche  der  Jugend  kann  meiner 
Meinung  nach  nur  das  intensive  Lebensgefühl  des  Mannes, 
der  in  stillen  Momenten  ausruht,  etwas  wirklich  Gutes  in 
der  Lyrik  zustande  bringen. 

Ich  möchte  Sie  also  bitten,  hochgeehrter  Herr!  das  durch  die 
äußeren  Zufälligkeiten  und  Nachlässigkeiten  des  Lebens 
dennoch  veröffentlichte  Büchlein  mit  einer  ähnlichen  freund- 
lichen Nachsicht  aufnehmen  zu  wollen,  wie  das  frühere.  Ja, 
ich  werde  diese  Nachsicht  in  gleich  starkem  Grade  bald  auch 
für  einen  Roman  erbitten  müssen,  welcher,  seit  geraumer 
Zeit  unter  der  Presse,  demnächst  erscheinen  wird,  aber  ein 
formloser  und  wunderlicher  Versuch  sein  dürfte. 
Aus  allen  diesen  Wirrnissen  hoffe  ich  mich  herauszuschlagen 
durch  eine  feste  dramatische  Tätigkeit,  deren  Keim,  wenn 
ich  mich  nicht  selbst  täusche,  noch  vor  den  andern  Bestre- 
bungen in  mir  lag  und  zu  deren  Entwicklung  und  Aus- 
bildung ich  mich  ungefähr  seit  einem  Jahre  in  Berlin  auf- 
halte. 

Ich  würde  mir  längst,  hochverehrter  Herr!  die  Freiheit  ge- 
nommen haben,  mich  Ihnen  vorzustellen,  wenn  es  mir  nicht 
an  aller  Form  für  den  norddeutschen  Verkehr  gebräche,  so 
daß  ich  mich,  nach  einigen  verunglückten  Versuchen,  gleich 
anfangs  resignierend  zurückzog. 

Ich  schmeichle  mir  aber  mit  der  Hoffnung,  daß  Sie  meine 
bescheidene  und  ergebene  Mitteilung  nichtsdestominder 
mit  demjenigen  Grade  von  Wohlwollen  und  Nachsicht  ent- 
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gegennehmen  wollten,  welchen  Sie  vielleicht  einer  Sendung 
aus  der  Ferne  verliehen  haben  würden,  und  empfehle  mich 
daher,  hochzuverehrender  Herr,  diesem  Wohlwollen  mit 
tiefster  Hochachtung  und  Ergebenheit 

Gottfried  Keller. 
Berlin,  am  18.  Dezember  185 1. 


An  Mutter  und  Schwester 

18.  Februar  1852 
Mein  langer  Aufenthalt  in  Berlin  hatte  zum  Zweck,  mich 
am  Theater  bekannt  zu  machen,  dasselbe  zu  studieren  und 
alles  zu  lernen,  was  nötig  ist,  gute  Schauspiele  zu  schreiben. 
Ich  werde  damit  schließen,  ein  Stück  auf  ein  großes  Ber- 
liner Theater  zu  bringen,  weil  ich  dadurch,  wenn  es  gelingt, 
für  alle  die  hundert  andern  Theater  in  Deutschland  den  Zu- 
tritt habe,  welche  mir  die  Sachen  abkaufen  müssen,  die  ich 
alsdann  in  Zürich  machen  und  versenden  kann.  Aber  aller 
Anfang  ist  schwer;  nicht  nur  ging  es  nicht  so  schnell  mit 
dem  Machen,  wie  ich  geglaubt;  sondern  es  sind  eine  Menge 
Scharwenzeleien  und  Umtriebe  erforderlich,  um  zum  Ziel 
zu  gelangen,  da  die  Vorgesetzten  königliche  Beamte  und 
Adelige  sind,  denen  ein  unansehnlicher  republikanischer 
Schweizer  schon  von  weitem  ein  Greuel  ist,  auch  gibt  es 
eine  Menge  von  intrigantem  und  aufgeblasenem  Schrift- 
stellervolk, welche  das  Paradies  belagern  und  niemand 
hineinlassen  wollen. 

. . .  Was  ich  in  diesem  Saunest  jährlich  brauche,  dafür  könnten 
wir  in  Zürich  alle  drei  herrlich  leben,  und  so  viel  hoffe  ich 
auch  ferner  zu  verdienen. 


An  Wilhelm  Baumgartner 

7.  Mai  1852 
Die  politischen  Kämpfe  zu  Hause  machen  mir  viel  zu 
schaffen  und  sie  erregen  ein  sehr  lehrreiches  Intresse.  Die 
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letzte  Großratssitzung  war  höchst  bezeichnend  und  das 
Rencontre  Treichlers  mit  Oberst  Fierz  wegen  der  Dumm- 
heiten, welche  in  die  Verfassung  zu  setzen  das  Volk  be- 
fugt sei,  war  mehr,  als  in  der  Unscheinbarkeit  dieses  Er- 
eignisses zu  vermuten  wäre,  ein  Denkstein  in  der  Entwick- 
lung unsers  politischen  Lebens.  Auf  der  einen  Seite  die 
alten  ehrwürdigen  Wächter  von  Brief  und  Siegel,  die  Männer 
des  Kontraktes  und  des  gegebenen  Wortes,  welche  jede 
naive  und  objektive  Behandlung  desselben  als  Blasphemie 
und  Sakrilegium  betrachten,  auf  der  anderen  eine  morgen- 
frische, kindlich  unbefangene  Würdigung  solcher  Dinge, 
aber  zugleich  die  kindisch  konfusesten  Begriffe  von  Volk, 
Souveränetät  und  Freiheit.  Wenn  das  aufwallende  Volk 
eines  Tages  das  permanente  Volk  des  ganzen  Jahres,  die 
epidemische  Idee  oder  Marotte  eines  zufäüigen  Agitators 
das  Gesamtbewußtsein,  eine  Farbe  der  ganze  Regenbogen 
wären,  so  hätte  Treichler  gewiß  recht.  Indessen  ist  die  Ver- 
fassung nicht  sowohl  ein  Freibrief  für  zu  begehende  Dumm- 
heiten, als  ein  Schutzmittel  gegen  solche,  nicht  mehr  und 
nicht  weniger,  und  Treichler  hat  nur  darin  recht,  daß  man 
auch  über  eine  Verfassung  sprechen  darf,  wie  der  Schnabel 
gewachsen  ist.  Aber  aus  dem  gleichen  Grunde,  warum  eine 
Verfassung  nichts  Überirdisches  und  UnvergängHches  ist, 
aus  dem  gleichen  Grunde  ist  die  Selbstregierung  eines  Vol- 
kes nicht  der  Zweck,  sondern  nur  ein  Mittel  seiner  Exi- 
stenz, und  ein  Volk,  das  die  ganze  Zeit  mit  diesem  Mittel 
zubringen  muß,  gleicht  einem  Menschen,  der  eine  Schüssel 
Krebse  bearbeitet  und  bei  aller  Arbeit  hungert.  In  jedem 
Bevollmächtigten  und  Repräsentanten  sogleich  den  Her- 
ren zu  spüren,  dazu  gehört  eigentlich  eine  unfreie  Hunds- 
natur und  ihn  keine  Minute  ruhig  zu  lassen,  ohne  ihm  alle 
fünf  Finger  in  den  Topf  zu  stecken  und  die  Kelle  zu  be- 
schnüffeln, dazu  gehört  das  Wesen  eines  alten  Weibes,  das 
nichts  Besseres  zu  tun  weiß.  Die  repräsentative  Demokratie 
wird  daher  so  lange  der  richtigste  Ausdruck  der  zürcheri- 
schen Volkssouveränetät   sein,   bis    alle   psychischen   und 
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physischen  Materien  so  klar  und  flüssig  geworden  sind,  daß 
die  unmittelbarste  Selbstregierung  ohne  zu  viel  Geschrei, 
Zeitverlust,  Reibung  und  Konfusion  vor  sich  gehen  kann, 
bis  das  goldene  Zeitalter  kommt,  wo  alles  am  Schnürchen 
geht  und  nur  einer  den  anderen  anzusehen  braucht,  um  sich 
in  ihn  zu  fügen. 


An  die  Mutter 

12.  Juni  1832 
Liebe  Mutter ! 
Mein  Freund  Baumgartner,  welcher  mir  kürzlich  geschrie- 
ben, bemerkte  mir  in  seinem  Briefe,  daß  Du,  wie  Herr 
Flaigg,  der  nun  in  Zürich  ist,  ihm  gesagt  habe,  mich  nun 
täglich  zu  Hause  erwartest  und  deshalb  nicht  auf  das  Land 
gehest.  So  sehr  ich  mich  wieder  einmal  nach  unserer  alten 
Stube  zurücksehne,  so  muß  ich  doch  leider  noch  einmal  ab- 
sagen und  melden,  daß  Du  immerhin  nach  Glattfelden  oder 
Eglisau  oder  wohin  Du  eingeladen  bist,  gehen  sollst,  denn 
meine  Heimkehr  ist  noch  nicht  möglich,  indem  meine  Af- 
fären noch  nicht  so  stehen,  daß  ich  zu  Hause  meine  Schul- 
den bezahlen  und  etwas  in  die  Haushaltung  liefern  könnte. 
Ohne  dieses  könnte  ich  freilich  jeden  Augenblick  nach 
Hause  kommen;  aber  das  will  ich  einmal  nicht.  Damit  es 
aber  leichter  kleckt,  habe  ich  bei  der  Regierung  noch  ein 
letztes  Viatikum  nachgesucht.  Die  Herren  haben  zwar 
saure  Gesichter  gemacht,  sind  aber  doch  noch  mit  600  Fran- 
ken neues  Geld  ausgerückt  und  haben  mir  dabei  verdeutet, 
daß  bis  jetzt  noch  keine  Person  so  viel  vom  Staate  bezogen 
habe.  Ich  bin  daher  nun  auch  von  dieser  Seite  gedrängt, 
bald  etwas  von  mir  hören  zu  lassen  und  mich  hervorzutun, 
denn  für  die  3000  Franken,  die  ich  im  ganzen  bezogen  habe, 
will  man  endlich  etwas  geleistet  sehen.  Übrigens  werde  ich 
dies  auch  nach  meinen  Kräften  tun,  wenn  ich  einmal  erst 
anhaltende  Ruhe  habe  und  rücht  immer  zu  gleicher  Zeit 
an  das  Essen  denken,  spekulieren,  lernen  und  arbeiten  muß. 
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und  die  Leute,  welche  etwa  glauben  (wie  mir  zu  Ohren  ge- 
kommen), ich  sei  eingeschlafen  oder  versimpelt,  werden 
sich  sehr  getäuscht  finden.  Ich  beneide  diejenigen  nicht, 
welche  auf  der  Schnellbleiche  ihr  bißchen  Weisheit  und  Er- 
fahrung oder  vielmehr  ohne  Erfahrung  zusammenstop- 
peln, gleich  etwas  Geld  verdienen,  heiraten  und  sogenannte 
wohlgeratene  Herren  sind,  um  nach  einigen  Jahren  erst 
unzufrieden  und  unruhig  zu  werden  und  erst  im  vierzigsten 
Jahre  noch  aus  Unzufriedenheit  und  erfahrungsloser  Dumm- 
heit plötzlich  sich  als  verspätete  liederliche  Käuze  darzu- 
stellen oder  sonst  verrückt  zu  werden,  wie  dies  schon  öfter 
vorgekommen  ist,  wo  dann  kein  Mensch  das  Wunder  be- 
greifen kann.  Ich  hoffe  noch  ein'  und  andern,  der  jetzt  ein 
wichtiges  Gesicht  macht  und  mich  für  einen  Schlufi  hält, 
der  zu  nichts  kommt,  zu  überdauern.  Freilich  fällt  es  mir 
schwer  aufs  Herz,  wenn  ich  denke,  daß  Du  und  Regula  zu- 
gleich darunter  leiden,  und  daß  Euch  beiden  darüber  die 
Jahre  vergehen.  Allein  ich  kann  meine  Natur  nicht  ändern, 
und  wenn  ich  einst  mir  einige  Ehre  erwerbe,  so  habt  Ihr 
den  größten  Anteil  daran  durch  Euere  stille  Geduld. 


An  Hermann  Hettner 

16.  Juli  1853 
Lieber  Hettner! 
Ich  kann  es  nun  nicht  länger  anstehen  lassen,  so  schwer 
es  mir  auch  fällt,  durch  einen  leeren  Brief  ein  Lebenszeichen 
von  mir  zu  geben.  Ich  habe  vor  anderthalb  Jahren  eine 
Summe  von  Ihnen  geliehen,  und  diese  unglückliche  Tat 
droht  unser  Verhältnis  gänzlich  zugrunde  zu  richten.  Ihren 
letzten  Brief,  worin  Sie  mir  mitteilten,  daß  Sie  das  Geld 
brauchten,  habe  ich  ein  Jahr  lang  unbeantwortet  gelassen, 
weil  ich  mich  schämte,  einen  leeren  Brief  zu  schicken,  und 
lieber  alles  drauf  ankommen  ließ,  bis  ich  imstande  wäre, 
mich  durch  die  Tat  zu  rechtfertigen.  Leider  ist  mir  dies  auch 
jetzt  noch  nicht  möglich,  während  es  mich  peinigt,  fast  die 


202  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

Gewißheit  zu  haben,  daß  sich  indessen  eine  üble  Meinung 
von  meinem  Charakter  bei  Ihnen  ausgebildet  hat.  Und 
dennoch,  obgleich  hievon  die  Schuld  ganz  an  mir  läge, 
würden  Sie  mir  unrecht  tun.  Wenn  ich  Ihnen  verschiedent- 
lich versprach,  meine  Verpflichtung  bald  zu  lösen,  so  glaubte 
ich  selbst  aufrichtig  daran,  und  nur  ein  dämonisches  Un- 
geschick in  wie  außer  mir  hinderte  mich.  Ich  bin  leider  keine 
Lorenz-Kindleins-Natur,  welche  bei  Wasser  und  Sorgen 
immer  munter  drauf  los  schreibt.  Das  verworrene  Netz  von 
Geldmangel,  kleinen  Sorgen,  tausend  Verlegenheiten,  in 
welches  ich  mich  unvorsichtigerweise  mit  meinem  Eintritte 
in  Deutschland  verwickelte,  wirft  mich  immer  wieder  zur 
Untätigkeit  zurück;  die  Mühe,  wenigstens  der  täglichen 
Umgebung  anständig  und  ehrlich  zu  erscheinen,  drängt 
die  Sorge  für  die  Entfernteren  immer  zurück,  und  die  fort- 
währende Aufregung,  die  man  verbergen  muß,  diese  tau- 
send Nadelstiche  absorbieren  alle  äußere  Produktivität, 
während  freilich  das  Gefühl  und  die  Kenntnis  des  Mensch- 
lichen an  Tiefe  und  Intensität  gewinnen.  Ich  würde  mir 
diese  drei  letzten  Jahre  später  nicht  abkaufen  lassen.  So 
rückten  meine  Sachen  mit  fabelhafter  Langsamkeit  vor- 
wärts, welche  Sie,  als  rühriger  und  fleißiger  Mann,  nur  be- 
greifen können,  wenn  Sie  einst  das  Detail  kennen.  Alles 
dies  wird  nun  bald  ein  Ende  nehmen;  denn  es  ist  nun  Zeit. 
Wenn  der  Roman  heraus  und  etwas  Dramatisches  fertig  ist, 
so  werde  ich  aus  der  Schweiz  eine  radikale  Verbesserung 
meiner  Lage  bewirken  und  überhaupt  ein  andrer  Mensch 
werden.  Vieweg  wird  nächstens  drei  Bände  des  Romans 
versenden,  und  der  vierte  wird  Ende  August  nachfolgen. 
Er  ist  auch  des  Teufels !  Das  eine  Mal  schreibt  er  mir,  das 
Buch  sei  seiner  Meinung  nach  das  Beste  in  seiner  Art,  und 
es  müsse  Erfolg  haben,  das  andere  Mal  macht  er  mir  Grob- 
heiten. Ein  Lustspiel  habe  ich  nun  ganz  voll  und  reich  zu- 
sammengedacht, und  ich  hätte  es  längst  in  acht  Tagen  ge- 
schrieben, wenn  ich  nicht  das  Wort  gegeben  hätte,  nichts 
anderes  zu  machen,  ehe  der  Roman  fertig  ist,  und  gerade 


BRIEFE  AUS  BERLIN   1850-1855  205 

dies  schien  ein  Fluch  zu  sein,  daß  der  unselige  nicht  fertig 
wurde. 

Die  Heine-Romanzero-Geschichte  werde  ich  der  zweiten 
Auflage  meiner  Gedichte  einverleiben,  welche  Vieweg  auf 
Michaelis  veranstalten  will.  Zunächst  werde  ich  zwei  Bänd- 
chen Novellen  machen,  welche  Vieweg  drucken  will;  diese 
werden  in  zwei  Monaten  fertig  sein  und  den  Grund  zu 
einer  einstweiligen  fortlaufenden  Erwerbsquelle  legen. 
Allen  Konstellationen  nach  und  nach  dem,  was  ich  auf  dem 
Theater  florieren  sehe,  habe  ich  durchaus  keinen  Grund, 
in  bezug  auf  meine  Dramen  mutlos  zu  sein.  Ihr  griechisches 
Buch  habe  ich,  obschon  ich  es  bekommen  konnte,  nicht 
gelesen,  weil  es  mir  zu  peinliche  Vorstellungen  erregte, 
sowie  mir  Ihr  Name  immer  ein  Vorwurf  ist,  wenn  ich  ihn 
irgendwo  erwähnt  finde. 

3 .  August  1853 
Liebster  Freund ! 
Ich  danke  Ihnen  für  Ihre  freundliche  Erwiderung  und 
Absolution.  Ich  war  keinen  Augenblick  der  Meinung,  daß 
nicht  ein  einziges  Wort  und  jedenfalls  mein  schließliches 
Verhalten  unser  Verhältnis  wieder  in  Gang  bringe;  es 
dauerte  mir  nur  zu  lange,  bis  ich  den  Stein  des  Anstoßes 
auch  zugleich  wegräumen  konnte,  und  darum  schrieb  ich 
endlich.  Warum  ich  es  aber  nicht  vorher  getan,  warum  ich 
wirklich  in  ernstlicher  Verlegenheit  und  Verstimmung  war, 
fand  seinen  Grund  darin,  daß  Sie  verheiratet  und  Familien- 
vater sind,  und  wenn  ich  mich  vor  Ihnen  allein  im  Grunde 
genommen  nie  recht  schämte,  wohl  wissend,  daß  Sie  er- 
fahren und  klug  genug  sind,  um  einzusehen,  daß  ich  nicht 
mit  solchen  Geschichten  jämmerlich  enden  werde,  so  tat 
ich  es  desto  mehr  vor  Ihrer  Frau,  welche  ich  wahrhaft 
achte  und  verehre;  sie  war  jederzeit  so  einfach  und  freund- 
lich gegen  mich  gewesen,  und  nun  auf  einmal  diese  häß- 
liche und  lächerliche  Geschichte,  indem  ich  ihren  teuersten 
Mann  anpumpe,  in  Verlegenheit  setze  und  dann  nichts  mehr 
von  mir  hören  lasse !  Doch  genug  hievon  für  einstweilen . . . 
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Ihr  schlesischer  Landsmann  Max  Ring,  welchem  ich  von 
Ihrer  jetzigen  Arbeit  erzählte,  trug  mir  feierlichst  auf,  Ihnen 
eine  Idee  mitzuteilen,  welche  er  habe :  er  halte  nämlich  Vol- 
taire für  die  Fortsetzung  der  geistreich-witzigen  Frondeurs, 
Rousseau  hingegen  für  diejenige  der  religiös-pathetisch- 
demokratischen Jansenisten.  Ich  tue  es  hiermit. 
Ring  ist  übrigens  ein  rühriger  und  talentvoller  Bursche, 
welcher  noch  vieles  machen  wird;  es  geht  aber  nicht  in  die 
Tiefe.  Das  Lewaldsche  Ehepaar  hat,  glaub'  ich,  keinen  ein- 
zigen aufrichtigen  Freund  mehr.  Überall,  soviel  ich  höre, 
erregen  sie  Anstoß,  nicht  nur  durch  die  Ostentation,  mit 
welcher  sie  ihr  Verhältnis  produzieren,  sondern  auch  durch 
die  Anmaßung,  mit  welcher  sie  in  literarischen  Gesprächen 
zusammen  gegen  ganze  Gesellschaften  Front  machen.  Kurz 
ehe  Stahr  seine  arrogante  und  ungeschickte  Epistel  an  die 
Sand  drucken  ließ,  verhandelten  sie  den  gleichen  Gegen- 
stand in  einer  Gesellschaft  und  machten  die  George  Sand 
herunter,  wie  man  eine  unbequeme  Konkurrentin  herunter- 
macht. Ein  bescheidener  und  stiller  Professor  wagte  etwas 
über  den  neuesten  Roman  der  Sand  zu  sagen,  als  die  Fanny 
sich  großartig  vom  Sofa  erhob  und  verkündete :  «  Ich  dächte, 
mein  Herr,  ich  hätte  hier  auch  ein  Wort  mitzusprechen!  » 
Stahr  treibt  indessen  seine  Feuilletonsschreiberei  ins  Alberne. 
Sein  neulicher  Artikel  in  der  «  Kölnischen  Zeitung  »  war 
geradezu  erbärmlich!  Was  ist  denn  das  für  ein  kulturhisto- 
rischer Verstand,  den  ersten  besten  Schmöker  aus  dem  Jahr 
1699  herauszugreifen,  und  danach  eine  Vergleichung  anzu- 
stellen? Wenn  er  nur  bedacht  hätte,  was  Luther  über  die 
alte  Komödie  gesagt  hat,  Melanchthon,  Erasmus  und  andere 
zu  geschweigen,  so  hätte  er  eingesehen,  daß  sein  Lärm- 
schlagen ganz  unbegründet  war.  Aber  Winckelmann  und 
Lessing  mußten  als  die  ersten  Besieger  der  Barbarei  glänzen, 
damit  die  Überzeugung,  daß  Adolf  Stahr  der  dritte  und 
größte  sei,  um  so  fester  im  Leser  wurzle.  Diese  Affektiert- 
heit, mit  welcher  Stahr  seinen  griechischen  Sinn  und  sein 
Lessing-Bewußtsein  allüberall  aufwärmt,  hebt  beinahe  sein 
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wirkliches  Verdienst  auf;  denn  zuletzt  wird  alles  wieder 
Zopf,  selbst  die  Bildung. 

Ich  bin  sehr  begierig  auf  Ihr  Werk  [Literaturgeschichte  des 
18.  Jahrhunderts]  und  hoffe  viel  daraus  zu  lernen.  Sie  sind 
für  mich  gegenwärtig  der  klarste  und  verständigste  und 
weitaus  brauchbarste  Literaturhistoriker,  der  mit  diesen 
Eigenschaften  zugleich  Frische  und  Freundlichkeit  des  Her- 
zens verbindet,  was  den  übrigen  abgeht.  Rosenkranz,  wel- 
cher auch  ein  freundliches  Gemüt  ist,  scheint  dagegen,  so- 
viel ich  aus  seiner  «  Ästhetik  des  Häßlichen  »  ersehe,  von 
Verstand  und  wahrer  Kritik  nichts  mehr  zu  ahnen;  denn 
Belesenheit  tut's  nicht,  und  letztere  halten  viele  für  Kritik. 
Schon  der  Titel  ist  widersinnig  und  romantisch.  Schön  ist 
schön,  und  häßlich  ist  häßlich  in  alle  Ewigkeit.  Es  ist  weiter 
nichts,  als  was  die  Physiker  mit  der  Wärme  tun;  sie  kennen 
keine  positive  Kälte  und  brauchen  dies  Wort  nicht,  sondern 
sie  kennen  nur  geringe  Wärme.  So  wird  es  mit  dem  Schönen 
gehalten  werden  müssen.  Die  Manier,  vieles  in  der  Kunst- 
geschichte als  absichtlich  verwandte  und  schön  gemachte 
Häßlichkeit  zu  rangieren,  ist  überkommenes  und  irratio- 
nelles Räsonnement;  denn  genau  betrachtet  geschah  dies  in 
der  wahren  Kunst  nirgends  (die  Ausartung  ist  gar  nicht  zu 
berücksichtigen),  und  was  man  dafür  bezeichnen  will,  ist 
eben  nichts  als  die  pure  Schönheit.  So  müssen  wir  uns  auch 
hier  ganz  an  den  immer  mehr  maßgebend  werdenden  Vor- 
gang der  Naturwissenschaft  halten,  und  gegenüber  der  all- 
gemeinen und  absoluten  einzigen  Schönheit  nicht  einen 
Gegensatz  des  positiv  Häßlichen,  wie  einen  Teufel,  anneh- 
men, sondern  nur  einen  geringeren  Grad  der  Schönheit. 


A.n  Eduard  Vieweg 

15.  August  1852 
Nachschrift.  Ich  habe  seinerzeit  den  wunderlichen  Brief  aus 
Ungarn,  welchen  Sie  mir  übersandten,  angemessen  beant- 
wortet und  darauf  einen  zweiten  erhalten,  laut  welchem  ich 
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der  Geliebte  einer  43  jährigen  Dienstmagd  und  der  Vater 
ihrer  zwei  Töchter  von  20  und  17  Jahren  sein  soll.  Derselbe 
hieß  wie  ich,  war  ein  Faßbinder,  dann  Korporal,  dann 
Schwimmeister  in  der  bairischen  Armee,  kam  nach  Grie- 
chenland und  erstickte  alldort  in  einem  Sumpfe,  wie  ein  er- 
haltener Totenschein  besagt,  schon  in  den  30er  Jahren.  Die 
Person  glaubte  aber  an  dies  traurige  Ende  nie  recht,  viel- 
mehr daß  er  sie  bösHch  verlassen.  In  dem  Gedichtbändchen, 
welches  Sie  verlegten,  glaubt  sie  nun  steif  und  fest  ihre 
ganze  Geschichte  beschrieben  zu  sehen  und  läßt  sich  nicht 
ausreden,  daß  der  ungetreue  Schwimmeister  in  meiner  Per- 
son noch  am  Leben  sei.  Die  ältere  Tochter,  Fräulein  Regine, 
ebenfalls  Dienstmädchen,  hat  einen  zärtlichen  PCindesbrief 
beigefügt,  um  in  abgeschriebenen  Stammbuchversen  mein 
verhärtetes  Vaterherz  zu  rühren,  nebst  beigezeichneten 
Blümchen  usf.  und  schließlich  anerbieten  sie  sich,  nach 
Berlin  zu  kommen  und  mich  abzuholen,  falls  ich  nicht  die 
Mittel  besitzen  sollte,  die  Reise  zu  ihnen  zu  machen. 

Stellungnahme  ^u  den  Bedenken  des  Verlegers  über  den  tragi- 
schen A.usgang  des  n  Grünen  Heinrich  y>. 

28.  April  1853 

Da  Sie  aber,  hochgeehrter  Herr,  so  freundlich  sind,  sich  mit 
dem  Geschreibsel  zufrieden  zu  erklären,  so  darf  ich  anneh- 
men, daß  im  allgemeinen  durch  die  Jugendgeschichte  ein 
genaueres  Interesse  für  den  Helden  gewonnen  sei.  Um  so 
mehr  mußte  ich  aber  die  ursprüngliche  Absicht  festhalten, 
von  der  ich  überhaupt  ausgegangen  war,  da  ich  nun  eher 
darauf  rechnen  darf,  durch  einen  tragischen  Ausgang  ein 
wirkliches  Mitleid  zu  erregen.  Eine  der  vielen  Seiten  des 
Zweckes  ist  die  Verherrlichung  der  mütterlichen  Pflichter- 
füllung und  Aufopferung  und  diese  Verherrlichung  kann 
im  größern  Stile  nur  geschehen  durch  ein  trauriges  Ende, 
durch  das  Martyrtum  der  Trägerin.  Dies  zieht  aber,  vermit- 
telst der  anderen  Seiten  des  Hauptzweckes,  auch  den  Unter- 
gang des  Helden  nach  sich,  auf  welchen  es  überhaupt  in 
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jedem  Kapitel,  fast  auf  jeder  Seite  des  Buches  zwischen  den 
Zeilen  abgesehen  ist.  Dieser  Untergang  ist  aber  so  vollkom- 
men vom  Lichte  der  Selbsterkenntnis  und  der  Vernunft  be- 
leuchtet und  tönt  so  mild  in  der  lyrischen  und  liebevollen 
Weise  des  Anfanges  aus,  daß  ich  glaube,  die  in  einem  guten 
Trauerspiele  nötige  Versöhnung  werde  sich  auch  hier  be- 
merklich machen  und  das  Buch  durchaus  nicht  etwa  in  kras- 
ser und  schreiender  Weise  endigen. 

Wie  ich  aus  einem  Ihrer  geehrten  Briefe  ersehe,  ärgerte  Sie 
die  Ohrfeige,  welche  der  grüne  H.  vom  alten  König  Ludwig 
bekommt.  Ich  glaube,  daß  zwischen  einem  19jährigen  grü- 
nen Bürschchen  und  einem  alten  König,  von  denen  der  eine 
fremd  und  wehrlos,  der  andere  allmächtig  ist,  nicht  vom 
point  d'honneur,  noch  von  der  gewöhnlichen  Unantastbar- 
keit des  Mannes  die  Rede  sein  kann.  Die  Szene  ist  mehr 
marottenhafter  Natur  und  ich  brauchte  sie,  als  Steigerung 
des  schon  auf  der  Reise  in  jenem  Wirtshause  Vorgefallenen, 
um  den  ersten  prosaischen  Eindruck  zusammenzufassen, 
welchen  das  autoritätsmäßige  Deutschland  auf  einen  jungen 
Idealisten  machte,  welcher  das  Land  des  Geistes  und  der 
Poesie  gesucht  hatte. 


An  Hermann  Hettner 

15.  Oktober  1853 
Die  märkische  Landschaft  hat  zwar  etwas  recht  Elegisches, 
aber  im  ganzen  ist  sie  doch  schwächend  für  den  Geist;  und 
dann  kann  man  nicht  einmal  hinkommen,  da  man  jedesmal 
einen  schrecklichen  Anlauf  nehmen  muß,  um  in  den  Sand 
hineinzuwaten.  Ich  bin  fest  überzeugt,  daß  es  an  der  Land- 
schaft Hegt,  daß  die  Leute  hier  unproduktiv  werden.  Ich 
sagte  es  schon  hundertmal  zu  hiesigen  Poeten,  die  sich 
domiziliert  haben,  und  sie  stimmen  alle  ein  und  schimpfen 
womöglich  noch  mehr  als  ich;  aber  keiner  weicht  vom  Fleck, 
lieber  sterben  sie  elendigüch  auf  dem  Platze,  ehe  sie  von  dem 
verfluchten  Klatschnest  weggehen.  Wie  sehr  werde  ich  mich 
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Sputen,  wenn  ich  einmal  kann !  Denn  ich  fühle  wohl,  daß  ich 
hier  auch  eintrocknen  würde.  Ein  Hauptgrund  zu  der  Impo- 
tenz ist  auch  die  verfluchte  Hohlheit  und  Charakterlosigkeit 
der  hiesigen  Menschen,  die  gar  keinen  ordentlichen  frucht- 
baren Gefühlswechsel  und  -ausdruck  möglich  macht.  So 
kommen  die  Leute  aus  dem  Rechten  heraus,  ohne  zu  wissen, 
wie  es  eigentlich  zugegangen.  Doch  muß  ich  gestehen,  daß 
für  die  eigentliche  Gelehrtenwelt  die  Sache  sich  anders  ver- 
hält und  hier  eine  gute  Luft  zu  sein  scheint  oder  wenigstens 
einmal  war. 

Ein  vorübergehender  Aufenthalt  hier  hingegen  ist  jedenfalls 
auch  für  künstlerische  und  andere  Seiltänzernaturen  gut. 
. .  .Ich  kann  nicht  begreifen,  wie  die  Ansicht  hat  aufkom- 
men können,  welche  erst  Humboldt  widerlegt  hat,  daß  die 
Alten  keinen  Sinn  für  das  Landschaftliche  gehabt  hätten! 
Sie  brauchten  ja  nur  ihre  Götter  zu  nennen,  so  sah  man  Meer, 
Himmel  und  Gebirge  vor  sich,  und  wenn  der  Dichter  den 
Helios  über  dies  oder  jenes  Vorgebirge  hervorkommen  ließ, 
so  war  die  Vorstellung  aller  Griechen,  die  die  Lokalität 
kannten,  gewiß  keine  bittere !  Was  braucht  es  da  noch  einen 
Feuerwerker  wie  Jean  Paul  oder  einen  Tüftler  wie  Adalbert 
Stifter! 

Etwas  Possierliches  ist  mir  mit  meinem  Jeremias  Gotthelf 
passiert,  den  ich,  wie  Sie  wissen,  mir  zum  Dramatisieren 
aufgespart.  Die  Berliner  sind  jetzt  plötzlich  darüber  herge- 
fallen, einer  hat  eine  Oper  gemacht,  und  Ring  will  ein  Lust- 
spiel machen,  das  nach  der  Verhunzung,  die  er  mir  mitteilte, 
ganz  wässerig  wird.  Ich  war  ganz  verblüfft  und  verwundert 
über  diese  Trüffelhunde,  die  fortwährend  das  gute  Material 
aufwühlen  und  es  dann  verhunzen.  Ich  teilte  ihm  absichtlich 
mein  Vorhaben  mit  und  werde  nichtsdestoweniger  meine 
Gedanken  ausführen;  denn  es  reizt  mich  nun,  geradezu 
darauf  loszugehen  und  alle  das  Volk  abzutakeln.  Ich  werde 
auch  expreß  eine  «  Agnes  Bernauerin  »  machen,  und  damit 
Hebbel  und  Melchior  Meyr  zusammen  attackieren. 
Ein  Bändchen  Novellen  ist  ganz  spielend  entstanden,  und 
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Vieweg  wird  es  wahrscheinlich  mit  dem  vierten  Band  des 
Romans  zusammen  herausschicken.  Nur  fürchte  ich,  daß 
nun  zuviel  nacheinander  kommt  und  ich  den  Anschein  eines 
anmaßlichen  Schmierers  gewinne,  da  die  Leute  nicht  wissen, 
wie  langsam  und  jämmerlich  es  bei  mir  herging. 


An  Emil  Palleske 

4.  Dezember  1853 
Scherenberg  habe  ich,  nach  langer  Unterbrechung,  erst  in 
letzter  Zeit,  als  er  von  ziemlich  schwerer  Krankheit  genas, 
einigemal  besucht.  Da  er  aber,  obgleich  er  sich  kaum  rühren 
konnte,  sich  gleich  wieder  in  seiner  ausgehöhlten  unwahren 
Manier  lustig  erging  und  mit  kokettem  Rousseauspielen  und 
erlogenem  Wohlwollen  um  sich  warf,  wurde  ich  wieder  für 
eine  Zeitlang  abgeschreckt.  Er  wird  mir  immer  eine  ange- 
nehme Erscheinung  sein,  wenn  ich  näher  nichts  mit  ihm  zu 
tun  habe.  Zum  täglichen  Umgang  ist  er  ungenießbar;  er 
weiß  dies  recht  gut,  und  daß  er  niemand  brauchen  kann, 
der  auch  ein  bißchen  zu  sehen  und  zu  hören  versteht.  Nun 
reitet  ihn  aber  der  Teufel,  daß  er  gerade  mit  solchen  Leuten 
sich  immer  abquält  und  ihnen  mit  seiner  vermeintlichen 
Welt-  und  Menschenkunde  (die  er  unter  der  zynischen  Maske 
schlau  verberge)  seine  Künste  vormachen  will,  da  es  ihm 
am  Ende  zu  langweilig  ist,  immer  nur  einige  Bratenröcke 
zu  mystifizieren.  Sein  neuester  Coup  war,  daß  er  allen  Leuten 
sagte,  er  wolle  das  «  Waterloo  »  umarbeiten,  und  hierdurch 
einen  gewaltigen  Sturm  erregte:  er  solle  doch  nichts  än- 
dern usw.  Es  fällt  ihm  nicht  ein,  nur  die  zwei  oder  drei 
Stellen  wirklich  zu  ändern,  die  notwendig  zu  ändern  sind; 
aber  das  Gerede  kitzelte  ihm  einige  Wochen  lang  die  Ohren. 
«  Kinder!  »  schrie  er,  « ihr  macht  mich  ja  ganz  konfus!  Ich 
weiß  nicht,  wo  mir  der  Kopf  steht!  »  Dabei  sagte  er  einem 
Dutzend  Leuten,  daß  er  sie  speziell  bei  dieser  «  Umgestal- 
tung »  zu  Rate  ziehen  wolle  usw.  und  die  Esel  reckten  ganz 
geschmeichelt  und  bedächtig  die  Ohren  in  die  Höhe.  In- 
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zwischen  macht  er  sehr  hübsche  Sachen,  und  ich  glaube, 
das  Mißlingen  seines  «  Leuthen  »,  das  sich  jetzt  doch  ziem- 
lich herausgestellt  hat,  dürfte  dem  alten  Hahn  innerlich  doch 
einen  tüchtigen  wohltätigen  Ruck  gegeben  haben. 
Als  im  letzten  Frühjahr  Gottschall  seinen  «  Carlo  Zeno  » 
hier  las,  geriet  ich  einigemal  in  seine  dichterüche  Umgebung 
und  habe  seither  mit  Max  Ring  verkehrt;  dieser  ist  aber  ein 
ganz  triviales  Luder;  er  hat  ein  romantisches  Schauspiel 
gemacht :  «  Die  Zeit  ist  hin,  da  Berta  spann  »,  wahre  Stamm- 
buchspoesie; damit  will  er  eine  romantische  «  Reaktion  »  auf 
der  Bühne  bewirken,  die  «  höchst  not  tue  ».  Daneben  emp- 
fiehlt er  sich  täglich  in  den  Blättern  als  Arzt  für  Syphilis. 
Mich  hält  er  für  einen  komischen  Esel.  Vieweg  wollte  schon 
längst  drei  Bände  meines  Romanes  versenden  und  den  vier- 
ten nachher;  ebenso  die  zweite  Hälfte  der  Auflage  der  Ge- 
dichte, die  er  zu  diesem  Zwecke  seinerzeit  sehr  stark  machte, 
als  zweite  Auflage,  wozu  ich  einige  Bogen  neue  Sachen  ge- 
tan; warum  er  alles  zurückhält,  ist  mir  unbegreiflich.  Ich 
glaube,  da  ich  ihm  Novellen  geschickt,  er  will,  behufs 
Herabdrückung  des  Honorars,  das  Buch  noch  hinhalten. 
Dieses  macht  mir  viel  Sorgen;  es  ist  eigentlich  nur  eine 
Studie,  wobei  ich  manches  gelernt  habe,  während  es  vom 
Publikum  als  etwas  aus  einem  Guß  Entsprungenes  beur- 
teilt und  mißverstanden  werden  wird.  Aber  ich  will  den 
bittern  Kelch  eines  abermaligen  Auflaufens  gerne  hinneh- 
men, da  ich  mir  bewußt  bin,  durch  alles  dies  zu  lernen.  Bis 
jetzt  habe  ich,  dank  den  Göttern,  für  meine  Schwäche  ein 
ebenso  offenes  Auge  gehabt,  wie  für  diejenige  anderer  und 
mich  ernstlich  an  den  Spruch  gehalten:  «  Sehe  jeder,  wie 
er's  treibe,  und  wer  steht,  daß  er  nicht  falle  ».  Ich  schaute 
auch  im  stillen  fleißig  zu,  wie  sich  in  der  Welt  durch  Ante- 
zipieren  und  Anmaßung  nichts  erzwingen  läßt,  und  insofern 
ist  Ihre  freundliche  Äußerung,  bester  Freund,  ganz  richtig. 
Ich  hoffe  Ihnen  aber  trotz  alledem  in  der  Zukunft  mehr  sein 
2u  können,  als  bisher;  vorzüglich  werden  Sie  freundlichere 
Mitteilungen  erhalten,  als  diese,  die  wie  ich  sehe,  ein  gräm- 
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lieber  Schimpfbrief  geworden  ist.  Den  Roman  werde  ich 
Ihnen  bereit  halten  und,  sobald  ich  das  Unding  nur  einmal 
habe,  hinschicken,  wo  Sie  wollen.  Auch  wenn  Sie  keine 
Rezension  machen,  ist  es  mir  sehr  daran  gelegen,  daß  Sie 
ihn  lesen;  denn  Sie  gehören  zu  den  zwei  oder  drei  Leuten, 
die  noch  lesen  können.  Dies  ist  keine  Redensart.  Ich  habe 
sattsam  gesehen  und  gestaunt,  wie  schlecht  und  unfähig  die 
Produkte  anderer  Leute  gelesen  werden.  Ich  las  dies  Jahr 
durch  Tiecks  Novellen  und  wurde  lebhaft  angeregt  zur  Mit- 
teilung über  das  Technische  und  Künstlerische  in  diesen 
Sachen  des  u^nderHchen  unfertigen  Alten.  Gerade  die  Feh- 
ler sind  äußerst  lehrreich  und  interessant  in  diesen  Novellen; 
man  sieht  so  klar,  was  er  wollte  und  unterHeß;  und  alles 
dies  verknüpft  und  vergleicht  sich  mit  den  klassischen  Vor- 
bildern der  romanischen  Literatur,  wie  mit  Shakespeare  und 
Goethe.  Wenn  man  nun  selbst  mit  Aufmerksamkeit  bestrebt 
ist,  einen  Weg  zu  verfolgen,  so  fühlt  man  sich  gedrungen, 
über  dergleichen,  gewissermaßen  klassische  oder  m.uster- 
gültige  Mißlungenheiten  [sich]  zu  äußern :  aber  glauben  Sie, 
daß  ich  nur  einen  Menschen  gefunden  habe,  der  nicht  mit 
den  gewöhnlichen  üterarhistorischen  Schlagworten  und 
Bausch-und-Bogen-Ürteilen,  sondern  mit  technischem  und 
sachdienhchem  Eingehen  entgegengekommen  wäre  ? 


^n  Hermann  Hettner 

5.  Januar  1854 

Anläßlich  der  Versendung  der  ersten  drei  Bände  des  «  Grünen 
Heinrich  y>  durch  den  Verleger  Vieireg. 

Der  vierte  Band  als  Schluß  enthält  die  Antwort  oder  Auf- 
lösung der  Frage,  welche  in  der  Jugendgeschichte  liegt.  Der 
grüne  Heinrich,  in  erster  Jugend  aus  dem  öffentlichen  Un- 
terricht hinausgeworfen  und  anderer  Mittel  entbehrend, 
einen  ungenügenden  Beruf  wählend,  weil  er  keine  Übersicht, 
keine  Auswahl  hat,  muß  sich  durch  Zufall  einzelne  Fetzen 
der  Bildung  aneignen  und  durch  einzelne  Risse  in  den  heUen 
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Saal  der  Kultur  zu  gucken  suchen.  Er  entdeckt  endlich,  daß 
seine  Künstlerschaft  nur  ein  Irrtum  war,  daß  er  ebensogut 
ein  geistreicher  Liebhaber  in  irgend  einer  andern  Speziali- 
tät hätte  werden  können,  wie  in  der  Landschaftsmalerei;  er 
sieht  schmerzlich,  daß  nicht  der  Boden,  die  Vegetation,  die 
Atmosphäre,  sondern  der  Mensch  selbst  der  Gegenstand 
seiner  Anlagen  ist,  und  zwar  läuft  es  nicht  etwa  auf  einen 
Poeten  hinaus  (um  das  ewige  Literaturdichten  zu  umgehen), 
sondern  auf  das  reine  Gefühl  des  Menschlichen,  das,  mit  der 
Persönlichkeit  oder  individuellen  Erfahrung  ausgestattet, 
unter  konkretes  Menschentum  (das  vaterländische)  tritt  oder 
treten  und  nach  den  Gesetzen  des  Wahren  und  Einfachen 
wirken  will. 

Heinrich  macht  sich  endlich  klar  und  selbständig  und  ge- 
winnt die  Fähigkeit,  als  ein  anderer  in  die  Heimat  zurück- 
zukehren, als  er  fortging.  Aber,  indem  er  mit  energischen 
und  schönen  Gedanken  und  Vorsätzen  sich  dem  alten  Städt- 
chen nähert,  stößt  er  auf  den  Leichenzug  seiner  Mutter.  Sie 
ist  über  dem  langwierigen  Prozesse  dieser  Selbsterziehung 
aufgerieben  worden,  nachdem  sie  in  seltener,  wenigstens 
in  diesen  Ständen  seltener  Hingabe  alles  geopfert  hat.  Hein- 
rich, der  das  Leben  nur  als  ein  Ganzes  und  Zusammenhän- 
gendes zu  nehmen  vermag  und  also  nicht  nach  vorwärts 
schauen  und  sich  als  Weltverbesserer  gerieren  kann,  ohne 
eine  versöhnte  Vergangenheit  hinter  sich  zu  haben,  ist  nun 
plötzlich  gebrochen.  Denn  das  Leben  der  einfachen  unwis- 
senden Frau  ist  ihm  ein  ebenso  wichtiger  Bestandteil  seiner 
Welt,  wie  jeder  andere.  Da  er  den  Gedanken  der  Unsterb- 
lichkeit aufgegeben,  fühlt  er  den  Verlust  um  so  tiefer  und 
intensiver,  sowie  das  ganze  Verhältnis,  das  körperliche  Band 
der  Familie,  die  unmittelbare  Quelle  des  Daseins.  In  solcher 
Weise  schließt  das  Buch  tragisch,  aber  klar,  und  besonders 
glaube  ich  den  sogenannten  Atheismus  respektabel  und 
poetisch  gemacht  zu  haben,  so  daß  er  selbst  in  den  Augen 
der  Frommen  wenigstens  als  eine  Tragödie  gelten  kann, 
welche  zur  Reinigung  ihres  Gottgedankens  beiträgt. 


BRIEFE  AUS  BERLIN   1850-1855  21  3 

1 1 .  Februar  1854 
Die  Idee  einer  schweizerischen  Hochschule  hat  nach 
harten  Kämpfen,  worin  sich  wunderliche  Gegensätze  offen- 
barten, im  schönen  Monat  Januar  oder  Februar  endlich 
Fiasko  gemacht.  Die  Welschen  stemmten  sich  mit  aller  un- 
disziplinierten Wildheit  des  Romanismus  gegen  diesen  Vor- 
posten germanischer  Kultur  und  ließen  die  katholischen 
Obskuranten  der  deutschen  Urschweiz,  die  sich  auch  da- 
gegen sperrten,  als  unschuldige  Lämmlein  erscheinen.  Sie 
wollten  sogar  den  Ostrazismus  ausüben  gegen  einen  der 
Ihrigen,  welcher  dafür  gestimmt  hatte,  daß  auf  gemein- 
eidgenössische Kosten  «  die  Träumereien  und  der  Unsinn 
der  deutschen  Philosophie  »  eingeführt  und  gefüttert  wür- 
den! 

Es  ist  nun  ein  Polytechnikum  in  Zürich  beliebt  worden, 
verbunden  mit  einer  Fakultät  für  exakte  Wissenschaften  und 
Humaniora.  Gestern  erhielt  ich  einen  Brief  aus  Bern,  worin 
ich  gefragt  werde,  ob  ich  Lust  habe,  eine  Stelle  für  Literatur- 
geschichte, Kunst  usw.  anzunehmen.  Man  gab  mir  zugleich 
zu  verstehen,  daß  dies  die  letzte  Gelegenheit  sein  dürfte,  auf 
anständige  Art  unterzukommen  und  eine  feste  Stellung  zu 
gewinnen.  Bis  zum  Herbst  dieses  Jahres  wird  das  Institut 
wahrscheinlich  errichtet. 

Dieser  Brief  hat  mich  in  die  größte  Verlegenheit  gesetzt. 
Hätten  wir  monarchische  Zustände,  wo  es  mehr  darauf  an- 
kämxC,  einen  ä  la  Geibel  oder  Redwitz  in  eine  bequeme  Lage 
zu  versetzen,  so  würde  ich  mich  keinen  Augenblick  be- 
sinnen, indem  ich  das,  was  jene  Herren  etwa  vorbringen, 
auch  vorzubringen  wüßte.  Da  aber  an  der  projektierten 
Anstalt  für  den  ausgesetzten  Lohn  wacker  gepaukt  werden 
muß,  so  liegt  die  Frage  anders.  Von  Kunstgeschichte  dürfte 
die  ersten  paar  Jahre  keine  Rede  sein,  da  mir  alle  archäo- 
logischen Kenntnisse  abgehen.  Mit  zusammengeschwin- 
delten Heften  zu  hantieren,  wäre  mir  unmöglich  und  dürfte 
mir  schlecht  bekommen,  besonders  gegenüber  von  jungen 
Technikern,  Architekten  usf. 
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Deutsche  Literatur  hingegen  würde  ich  mir  vorzutragen 
getrauen  samt  den  nötigen  Episoden  englischer,  französi- 
scher und  anderer  Einflüsse,  d.  h.  wenn  ich  das  Gesamt- 
material durchlesen  habe,  was  zum  erstenmal  in  meinem 
Leben  geschehen  würde. 

Es  ist  mit  dem  Dozieren  von  Dichtern  im  eigentlichen  Sinne 
des  Wortes  nie  weit  her  gewesen,  und  wenn  ich  auf  die 
Sache  eingehe,  so  kann  es  nur  in  dem  Sinne  geschehen,  daß 
ich  mir  die  Verhältnisse  allmählich  nach  meiner  Individuali- 
tät gestalte  und  zwinge,  indem  ich  später  nur  dann  lesen 
würde,  wenn  ich  der  schweizerischen  Jugend  etwas  von 
innen  Herausgekommenes  zu  sagen  habe  und  zu  sagen 
wünsche,  sei  es  in  einzelnen  ethischen  oder  kritischen  Mono- 
graphien, oder  durch  das  stehende  Thema  der  Literatur- 
geschichte. Durch  produktive  Tätigkeit  ließe  sich  eine  solche 
Stellung  am  Ende  erlangen,  wenn  ich  unserm  patriotischen 
Wesen  dadurch  einigen  Vorschub  und  Ehre  zubrächte.  Da 
die  alte  Universität  daneben  fortbesteht,  so  wären  genug 
jüngere  Dozenten  vorhanden,  welche  materiell  fleißig  vor- 
tragen, und  bei  denen  die  jungen  Leute  hören  können. 


*An  Jakob  Dubs 

März  1854 
Verehrtester  Freund  I 
Der  Umstand,  daß  nun  das  Jahr  wieder  bedeutend  vorge- 
rückt ist,  und  die  Sorge,  meine  Verhältnisse  möchten  sich 
durch  Ungewißheit  eher  verschlimmern  als  verbessern,  ver- 
anlassen mich.  Dir  abermals  mit  einem  Briefe  lästig  zu  fallen, 
was  ich  meiner  ängstlichen  Stimmung  zu  verzeihen  bitte. 
Ich  habe  mich  seit  meinem  letzten  Briefe  nochmals  gründ- 
lich geprüft  und  besonnen,  und  finde,  daß  unter  den  vor- 
handenen Umständen  eine  Anstellung  als  Lehrer  weder  für 
die  betreffende  Schule  noch  für  mich  ersprießlich  wäre.  Ich 
müßte  wenigstens  ein  Jahr  lang  alle  Zeit  ausschließlich  dazu 
verwenden  und  würde  dadurch  mein  bisher  verfolgtes  Ziel 
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gänzlich  aus  den  Augen  verlieren;  alle  erlittenen  Sorgen 
und  das  langjährige  Ausharren  in  einer  eigenen  und  selb- 
ständigen Entwicklung  würden  ohne  Abschluß  sein  und  die 
neue  Laujfbahn  nichtsdestominder  zweifelhaft  bleiben  in 
ihrer  Zweckmäßigkeit  für  mich  und  andere.  Denn  es  ist 
einmal  ein  Unterschied  zwischen  Lehren  und  Produzieren. 
Ich  stehe  jetzt  auf  dem  Punkte,  eine  tätige  produktive 
Periode  mit  gereiften  Sinnen  anzutreten  und  die  Früchte 
einer  Reihe  von  Jahren  ans  Licht  zu  bringen,  gegründet  auf 
eine  feste  sittliche  Anschauung  der  Welt  und  des  Lebens, 
und  für  die  nächsten  Jahre  bin  ich  wegen  meines  äußern 
Fortkommens  sicher,  wenn  ich  nur  erst  einmal  aus  der  gegen- 
wärtigen Krisis  heraus  bin,  welche  sich  durch  ein  Zusam- 
mentreffen ungünstiger  Umstände  zusammengezogen  und 
besonders  durch  die  unverhoffte  Aussicht  auf  eine  unmittel- 
bare Hilfe,  welche  mir  Freund  Heußer  unvorsichtigerweise 
vor  Monaten  eröffnet,  ich  kann  wohl  sagen,  erst  recht  zu- 
sammengeschnürt hat. 

Ich  ziehe  es  nun  vor,  erst  einige  Zeit  in  Zürich  zu  leben, 
meine  ungerecht  beurteilte  Persönlichkeit  dort  herzustellen 
und  dann  nach  und  nach  zu  sehen,  etwa  durch  freie  zweck- 
dienliche Vorträge  unter  irgend  einer  Form  meine  Nutzbar- 
keit zum  Lehrfach  zu  prüfen  und  auszubilden,  oder  aber 
dann,  wenn  es  nötig  sein  sollte,  vielleicht  eine  bescheidene 
Stelle  in  der  Staatsverwaltung  zu  versehen;  ich  bin  im  Grunde 
gar  nicht  so  unpraktisch,  als  man  glaubt,  wenn  ich  nur  erst 
einmal  Ruhe  habe. 

Hingegen  bin  ich  neulich  wieder  lebhaft  auf  meinen  Wunsch 
zurückgekommen,  daß  man  bei  der  Wahl  eines  Professors 
für  die  bewußten  Fächer  auf  Hermann  Hettner  in  Jena  auf- 
merksam werden  möchte.  Er  war  dieser  Tage  in  Berlin  und 
hat  im  wissenschaftlichen  Verein  einen  literarhistorischen 
Vortrag  gehalten,  welcher  durch  seine  Frische  und  Klarheit 
in  dieser  blasierten  Stadt  ein  allgemeines  günstiges  Aufsehen 
erregte.  Hettner  ist  ebensowohl  Literarhistoriker  wie  Ar- 
chäologe und  Kunstgelehrter,  und  hat  dahin  einschlagende 
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tüchtige  Arbeiten  geliefert,  liest  auch  vortreffliche  Kollegien 
in  diesem  Fache,  ohne  im  mindesten  zu  der  alten  verkom- 
menen Zunft  zu  gehören.  Und  so  wüßte  ich  nach  meiner 
ehrlichsten  Überzeugung  keinen  bessern  Mann  für  Literatur- 
und  Kunstgeschichte,  als  diesen.  Er  ist  eine  anregende  und 
lebendige  Natur,  ich  würde  mich  in  rühriger  Tätigkeit  mit 
ihm  verbinden,  es  ließe  sich  von  dem  freien  Boden  Zürichs 
aus  kräftig  auf  die  korrupten  und  verwirrten  Literaturzu- 
stände Deutschlands  einwirken  durch  Gründung  eines  Jour- 
nals usw.,  so  daß  auch  nach  dieser  Seite  liin  unsere  heimat- 
lichen Zustände  an  geistiger  Regsamkeit  und  Mannigfaltig- 
keit gewinnen  würden.  Hettner  würde,  soviel  ich  weiß, 
gerne  kommen,  da  es  für  einen  frischen  Menschen  in 
Deutschland  nicht  mehr  erfreulich  zu  leben  ist.  Er  ist  von 
guter  Familie,  verheiratet  und  besitzt  einiges  Vermögen, 
und  man  würde  in  jeder  Beziehung  einen  anständigen  aka- 
demischen Bürger  gewinnen. 

Was  mich  betrifft,  so  ist  es  mir  jedenfalls  unmöglich,  bis 
nächsten  Herbst  eine  derartige  Stellung  anzutreten.  Meine 
Arbeiten  sind  wegen  unausgesetzter  Sorgen  und  über  der 
täglichen  Bemühung,  nach  Nahrung  auszugehen,  nicht  vor- 
gerückt; die  daherigen  Mittel  ausgeblieben;  mein  Verleger 
behandelt  mich  schnöde,  da  er  mich  nun  bald  reif  glaubt  zu 
beliebiger  Verfügung;  ein  hiesiger  Buchhändler,  welcher 
mir  als  Freund  vorgeschossen,  glaubt  nun  mich  auch  in  der 
Tasche  zu  haben  zur  Verschleuderung  meines  Talentes,  und 
mein  früherer  Hauswirt  hat  mich  um  die  Summe  von  119 
Talern  verklagt,  da  er  überzeugt  ist,  ich  wolle  ihn  nicht 
bezahlen  und  habe  ihn  mit  meinen  Vertröstungen  angelogen, 
während  Ihr  in  Zürich  wahrscheinlich  glaubt,  ich  habe  Euch 
angelogen  mit  meinen  Aussichten  usw.  und  Ihr  müsset  des- 
halb ein  vorsichtiges  Verfahren  beobachten.  So  greift  eines 
ins  andere  und  es  bleibt  dabei  immer  beim  Alten.  Wie  dem 
auch  sei,  so  habe  ich  im  mindesten  nicht  im  Sinne,  darüber 
zu  verkrüppeln,  und  werde  mich,  wenn  ich  gesund  bleibe, 
jedenfalls  zurechtfinden. 
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Es  tut  mir  aufrichtig  leid  und  kränkt  mich  als  guten  Schwei- 
zer und  Zürcher,  daß  in  diesem  Augenblicke,  wo  Euere 
Tätigkeit  in  öffentlichen  Dingen  so  sehr  in  Anspruch  ge- 
nommen ist,  ich  mit  diesen  peinlichen  Privatgeschichten 
mich  aufdrängen  muß,  statt  etwas  nützen  zu  können.  Doch 
bitte  ich  Dich,  geehrter  Freund,  angelegentlich,  den  offenen 
Ton  dieser  Mitteilung  nicht  zu  mißverstehen,  denselben  zu 
entschuldigen  und  einem  verzeihlichen  Gefühle  meiner  un- 
angenehmen Lage  zuzuschreiben.  In  jedem  Falle  werde  ich 
in  besserem  Sinne  seinerzeit  mich  wieder  hören  lassen. 
Bis  dahin  empfehle  ich  mich  einer  milden  Beurteilung  und 
Deinem  ferneren  Wohlwollen. 
Mit  Hochachtung  und  Ergebenheit  Dein 

Gottfr.  Keller. 

An  Mutter  und  Schwester 

10.  April  1854 
Es  ist  eine  originelle  Idee  von  Regula,  daß  sie  glaubt,  ich 
schäme  mich  ihrer  und  hätte  deshalb  ihrer  in  dem  Buche 
[Der  Grüne  Heinrich]  nicht  gedacht.  Ich  glaubte  doch,  über 
einen  solchen  Argwohn  hinweg  zu  sein  in  meinem  Alter 
und  mit  meinen  Erfahrungen.  Ich  habe  mit  dem  Roman 
einen  ganz  bestimmten  Zweck,  welcher  sich  erst  im  vierten 
Band  zeigt,  und  nach  welchem  ich  keine  Schwester  brau- 
chen konnte.  Überhaupt  ist  lange  nicht  alles  darin,  was  ich 
erlebt,  sowie  vieles  auch  gar  nicht  wahr  ist,  wie  z.  B.  die 
Liebesgeschichten.  Viele  Figuren,  welche  ganz  gut  zu 
brauchen  wären  für  eine  poetische  Bearbeitung,  wie  z.B. 
der  Jean  Kündig  und  andere  Gesellen,  an  welchen  sich 
lehrreiche  Beispiele  gestalten  ließen,  habe  ich  auch  wegge- 
lassen, sowie  den  Mathis  Spinner,  welchen  man  sehr  w^eh- 
mütig  komisch  verwenden  könnte.  Wenn  ich  in  späteren 
Jahren  einmal  meine  eigentlichen  Erlebnisse  schildere,  so 
wird  meine  Schwester  auch  ihre  gebührende  Stelle  finden. 
Übrigens  wird  das  wunderliche  Buch  überall  günstig  be- 
urteilt und  hat  mir  sogar  in  Berlin,  wo  es  Hunderte  von 
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Schriftstellern  gibt,  in  ganz  heiklen  und  nobeln  Kreisen  eine 
schmeichelhafte  Anerkennung  verschafft.  Es  wird  indessen 
erst  seine  Wirkung  tun,  wenn  der  Schluß  erschienen  ist, 
und  ich  glaube,  daß  es  mich  um  ein  gutes  Stück  vorwärts 
bringen  wird,  obgleich  es  viele  Fehler  hat  und  lange  nicht 
das  ist,  was  ich  eigentlich  machen  kann,  vielmehr  eine  bloße 
Studie  oder  ein  Lehrblätz  in  dieser  Art. 


An  Hermann  Hettner 

26.  Juni  1854 
Ihr  Schriftchen  über  den  «  Robinson  »  hat  mich  seither  viel- 
fach beschäftigt.  Ich  wollte,  ich  hätte  es  vor  dem  Schreiben 
des  «  Grünen  Heinrich  »  gekannt,  indem  ich  dadurch  auf 
manches  aufmerksam  wurde.  Ich  lese  jetzt  die  Bekenntnisse 
des  heiligen  Augustinus,  welche  auch  nichts  anderes  sind 
als  eine  geistige  Robinsonade,  nämlich  insofern  man  zu- 
schaut, wie  sich  ein  Individuum  alles  neu  erwerben,  an- 
eignen und  sich  einrichten  muß.  In  diesem  Vorgange  Hegt 
der  Reiz,  ob  die  Entdeckungen  und  Findungen  dann  neue 
Früchte,  Tiere  und  bequeme  Talschluchten  oder  moralische 
Gegenden  und  Gegenstände  betreifen.  Ich  lese  auch  den 
Rabelais  zum  ersten  Male  und  bin  frappiert,  wie  viele  lite- 
rarische Motive  und  Manieren,  welche  man  so  gewöhnlich 
für  nagelneu  oder  von  einer  gewissen  Schule  herstammend 
ansieht,  schon  seit  Jahrhunderten  vorhanden  sind,  ja  wie 
man  eigentlich  sagen  kann,  alle  wirklich  guten  Genres 
seien  von  jeher  dagewesen  und  nichts  Neues  unter  der 
Sonne.  Um  nur  ein  Beispiel  anzuführen :  hielt  ich  den  Witz, 
einen  unverständlichen  Galimathias  literarisch  anzuwenden, 
für  neu  und  glücküch  in  der  Tieckschen  Novelle  «Die 
Reisenden»,  wo  zwei  Verrückte  dergleichen  Reden  halten, 
welche  mit  großer  Lustigkeit  und  Geschick  gemacht  sind. 
Nun  finde  ich  im  zweiten  Buche  des  «  Pantagruel  »,  Kap.  1 1 
usf.  zwei  Reden  von  Rabulisten,  in  welchen  das  förmliche 
Vorbild  zu  jener  Art  von  Schindluder,  in  welchem  sich  die 
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Herren  Romantiker  so  sehr  als  «  patentiert  »  zu  bewegen  ge- 
fielen, 2u  finden  ist.  Man  sollte  allen  Leuten,  welche  anfan- 
gen wollen,  sich  mit  der  Produktion  zu  befassen,  drin- 
gend raten,  durchaus  allen  vorhandenen  Stoff  systematisch 
durchzulesen  und  so  mit  allen  eitlen  Einbildungen,  als 
würden  sie  neu  sein.  Tabula  rasa  zu  machen.  Es  bringt  nun 
zwar  mancher  ein  Motiv  oder  eine  Manier  aufs  Tapet,  wel- 
ches er  wirklich  nirgends  gelesen  hat,  und  das  doch  schon 
alt  ist.  In  solchen  Fällen  glaubt  man  sich  gerade  schmeicheln 
zu  dürfen,  auf  das  verfallen  zu  sein,  worauf  früher  schon 
bessere  Leute,  ohne  doch  etwas  davon  zu  wissen.  Die  Sache 
verhält  sich  aber  alsdann  so : 

Viele  Witze  und  Motive,  Fabeln,  Anekdoten  usf.  werden 
von  den  Volksschichten  gepflegt  und  gehandhabt,  kommen 
in  die  Mode  in  Bauern-  wie  Studentenkneipen,  Werkstät- 
ten und  Marktplätzen,  verschwinden  hier  und  tauchen  dort 
wieder  auf  und  schwimmen  in  der  Luft  umher.  Nun  kommt 
so  ein  Originalgenie  und  glaubt  wunder  was  zu  tun,  wenn 
er  unmittelbar  an  der  Mutterbrust  der  Natur  liege,  aus  der 
« lauteren  Volksquelle  »  schöpfe,  und  wie  die  Ausdrücke 
alle  heißen,  wenn  er  hinuntertauche  in  die  Tiefe  des  immer 
neuen  Volksgemütes  und  Stoff  da  sammle,  wo  die  «  Salon- 
menschen »  nicht  hinkommen.  Er  schreibt  sich  also  derlei 
Witze  hinter  das  Ohr  und  bringt  sie  als  nagelneu  und  ur- 
kräftig glücklich  zum  Drucke,  während  dieselben  schon  vor 
Jahrtausenden  vielleicht  längst  in  klassischen  Gedichten 
aufgeschrieben  wurden.  So  gibt  es  Dinge  der  verschieden- 
sten Art,  welche  sich  das  Volk  immer  wieder  erzählt,  z.  B. 
erotische  Anekdoten,  die  Boccaccio  klassisch  geformt,  aber 
nicht  erfunden  hat,  welche  vielmehr  schon  in  Indien  gang 
und  gäbe  waren.  So  eine  Menge  Belustigungen,  Scherze, 
Dialoge,  Fabeln  usf.  Und  das  Ganze  des  poetischen  Stoffes 
befindet  sich  in  einem  merkwürdigen  oder  vielmehr  sehr  na- 
türlichen fortwährenden  Kreislaufe.  Es  wäre  der  Mühe  wert, 
einmal  eine  Art  Statistik  des  poetischen  Stoffes  zu  machen 
und  nachzuweisen,  wie  alles  wirklich  Gute  und  Dauerhafte 
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eigentlich  von  Anfang  an  schon  da  war  und  gebraucht 
wurde,  sobald  nur  gedichtet  und  geschrieben  wurde.  Nicht 
einmal  der  lyrische  Weltschmerz,  den  man  immer  modern 
nennt,  ist  neu;  er  ist,  sofern  er  schön  ist,  schon  vollkommen 
in  chinesischen  Liedern  ausgedrückt,  mit  allem  heutigen 
Apparate:  landschaftlichen  Stimmungen,  kleinen  netten 
Pointen  u.  dgl.  Welcher  Reichtum  an  konkreten  plastischen 
und  drastischen  Einfällen  und  Bildern,  mit  denen  man  sich 
heute  so  abquält,  in  der  indischen  und  andern  orientalischen 
Poesie  liegt,  ist  bekannt.  Mit  einem  Worte:  es  gibt  keine 
individuelle  souveräne  Originalität  und  Neuheit  im  Sinne 
der  Willkürgenies  und  eingebildeten  Subjektivisten  (Beweis 
Hebbel,  der  genial  ist,  aber  eben  weil  er  durchaus  neusüch- 
tig ist,  so  überaus  schlechte  Fabeln  erfindet).  Neu  in  einem 
guten  Sinne  ist  nur,  was  aus  der  Dialektik  der  Kultur- 
bewegung hervorgeht.  So  war  Cervantes  neu  in  der  Auf- 
fassung des  Don  Quichotte  (ich  weiß  nicht  einmal,  ob 
durchaus),  aber  nicht  in  der  Ausführung  und  in  den  ein- 
zelnen poetischen  Dingen.  Und  dies  ist  der  beste  Finger- 
zeig, wonach  ein  Dichter  streben  und  in  was  seine  Ehre 
setzen  soll. 

Ich  habe  mich  sehr  gefreut  an  den  «  Hermen  »  von  Paul 
Heyse,  d.  h.  an  den  neueren  Sachen,  die  er  in  Italien  und 
seither  gemacht  hat,  an  der  «  Furie  »,  «  Perseus  »,  zum  Teil 
auch  an  den  « Idyllen  aus  Sorrent ».  Er  steckt  zwar  darin 
in  strikter  Goethetuerei,  ohne  das,  was  seither  geschah  in 
der  Welt,  bemerken  zu  wollen;  aber  der  Mensch  ist  ja  noch 
ganz  jung;  möchten  doch  alle,  welche  ihm  die  Zukunft  ab- 
sprechen, sich  erinnern,  was  sie  eigentlich  in  jenem  Alter 
gemacht  und  nachgeahmt  haben;  höchstens  war  es  Heine 
statt  Goethe.  Und  dann,  wer  so  nachahmen  kann  und  eine 
solche  Sprache  führt,  wird  gewiß  einmal  etwas  Tüchtiges 
aufstellen,  wenn  die  Rinde  fällt.  Wenn  der  arme  Heyse  nur 
bald  aus  der  unglücklichen  Konstellation  zwischen  den 
beiden  Süßwasserfischen  Kugler  und  Geibel,  über  welcher 
der  König  von  Bayern  schwebt,  herauskommt !  Wenn  etwas 
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Selbständiges  in  ihm  steckt,  so  wird  und  muß  er  bald  über 
die  Schnur  hauen. 

Neulich  sah  ich  auch  den  «  Sonnenwendhof »  von  Mosen- 
thal.  Es  ist,  wie  im  «  Struensee  »,  eine  mit  echt  jüdischer 
Gemeinheit  und  Frechheit  zusammengestoppelte  Sammlung 
kleiner  Effektchen,  die  auf  alle  Schwächen  des  Publikums 
spekulieren.  Nichts  wird  verschmäht,  was  einem  Guck- 
kasten wohl  ansteht.  Was  in  der  Gotthelf 'sehen  Erzählung, 
die  Sie  kennen,  gut  und  dramatisch  verwendbar  war,  hat  er 
mit  außerordentlicher  Kunst  verhunzt  und  ins  Gegenteil 
verkehrt,  ebensosehr  aus  angeborener  Gemeinheit  als  aus 
östreichischer  Dummheit.  Ein  förmliches  Armutszeugnis 
stellte  er  sich  dadurch  aus,  daß  das  ganze  Stück  im  Dialekt 
geschrieben  ist.  Wer  einen  Volksstoff  nicht  in  die  Schrift- 
sprache übersetzen  kann,  sondern  den  Charakter  in  «  no 
schaun's,  i  hob  sie  Hab  ghobt »  usw.  suchen  muß,  der  weiß 
überhaupt  nicht,  was  ein  Drama  ist  und  sein  soll,  oder  kann 
wenigstens  keines  machen.  Das  Traurigste  ist  indessen,  daß 
ein  Berliner  Hoftheater  auf  diesen  Zopf  anbeißt ;  Dekorateur, 
Maschinist  und  Schauspieler  wetteiferten,  den  Mosenthal 
noch  zu  übermosenthalen,  und  das  Publikum  läuft  nun  schon 
zum  zwanzigsten  Male  hinein.  Ich  sah  übrigens,  wie  die 
Leute  bei  pathetischen  Stellen  lachten  und  sich  nur  an  dem 
Sammelsurium  von  bunten  Spielereien  amüsierten.  Ob- 
gleich das  Stück  im  östreichischen  Gebirge  spielt,  trägt  die 
eine  Schauspielerin  ein  Bernerkostüm,  die  andere  ein  Appen- 
zeller, die  dritte  ein  Tiroler,  die  vierte  ein  steirisches  usf. 
Herdengeläute,  Alpenglühen,  Milchessen,  Jodeln  (und  zwar 
sehr  schlecht  und  ungeschickt)  und  lauter  solche  Dumm- 
heiten wechseln  ab,  genug,  wie  es  nur  jüdischer  Schacher 
zusammenschachern  kann. 

Der  Gutzkow  ist  doch  ein  jämmerlicher  Mensch  in  seinen 
«  Anregungen  »  in  seinem  Blatte.  Er  weiß  doch  wirklich 
nicht  mehr,  was  er  will.  Doch  für  einmal  ist  es  nun  genug 
geschustert;  hier  habe  ich  gar  keine  Gelegenheit  zu  plau- 
dern, denn  alle  Leute,  vom  alten  Varnhagen  bis  zum  Max 
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Ring  herunter,  haben  kein  unbestochenes  und  gesundes 
Urteil  mehr.  Varnhagen  lebt  eben  in  der  Vergangenheit;  die 
jüngeren  aber  sind  förmliche  Halunken,  die  es  nicht  über 
sich  vermögen,  etwas  zu  loben,  woran  sie  keinen  Teil  haben, 
oder  etwas  zu  tadeln,  was  eine  ihnen  gewogene  Größe  ge- 
macht hat.  Gute  Grundsätze  werden  genug  ausposaunt,  aber 
jeder  tut  das  Gegenteil  von  dem,  was  er  sagt,  mit  der  größten 
Schamlosigkeit. 


^n  F.  Vieweg  und  Sohn 

Zur  Fertigstellung  des  v.  Grünen  Heinrich  y>. 

6.  August  1854 
Mich  dünkt,  daß  in  unserm  ganzen  Verkehr  die  Hauptsache 
die  ist,  daß  ich  Ihnen  ein  anständiges  und  verhältnismäßig 
gutes  Buch  geliefert  habe,  wie  ich  es  vorausgesagt,  und  nicht 
etwa  ein  verkommenes  und  nichtssagendes  Produkt.  Wäre 
dies  der  Fall,  so  hätten  Sie  alle  Ursache  sich  für  getäuscht  und 
mißbraucht  zu  halten;  da  es  aber  nicht  der  Fall  ist,  da  ich 
meiner  Hauptpflicht,  derjenigen  gegen  meinen  Beruf  und 
mein  inneres  Urteil,  nachgekommen  bin,  so  liegt  darin  für 
Sie  die  Bürgschaft,  daß  ich  schließlich,  wenn  auch  langsam, 
den  äußeren  Pflichten  nachkommen  werde.  Wer  das  Grö- 
ßere und  Wesentlichere  tut,  tut  auch  das  Andere.  So  gut  wie 
ich  meine  vorgesetzte  Aufgabe  in  betreff  dieses  Buches  nun 
bald  erfüllt  haben  werde,  wird  sich  auch  erfüllen,  was  ich 
schon  oft  gesagt,  daß  es  nämlich  unmittelbar  nachher  rascher 
und  glücklicher  mit  meinen  Arbeiten  gehen  werde.  Doch 
Ihnen,  als  Verleger,  zuzumuten,  daß  Sie  die  gewohnte  Ge- 
schäfts- und  Berechnungsart  einmal  versuchsweise  über- 
gehen und  auf  das  Ganze,  auf  die  Gesamtentwicklung  einer 
Individualität,  die  nicht  auf  der  Heerstraße  der  Tagesgrößen 
geht,  eingehen  sollten,  steht  mir  nicht  an,  da  kein  Mensch 
den  andern  sicher  durchschauen  kann  und  sich  an  die  ge- 
wohnten und  bekannten  Tatsachen  und  Handlungsweisen 
halten  muß. 
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An  Hermann  Hettner 

21.  Oktober  1854 
Was  mich  betrifft,  so  sitze  ich  immer  noch  Bauhof  2  in 
Berlin,  und  zwar,  um  es  nur  zu  gestehen,  schändlicherweise 
aus  dem  einzigen  Grunde,  weil  ich  den  vierten  Band  noch 
nicht  fertig  habe!  Es  ist  eine  skandalöse  Geschichte  mit 
diesem  verfluchten  Alp  von  Roman !  Ich  darf  nichts  anders 
schreiben,  bis  er  abgeliefert  ist,  und  doch  mag  ich  ihn  zeit- 
weise gar  nicht  ansehen,  und  die  Buchhändler,  Vieweg  wie 
andere,  verderben  einem  die  Laune  noch  ganzl  Was  ich 
denn  tue?  Ich  mache  Sachen  fertig  im  Gedächtnis,  da 
ich  nicht  daran  schreiben  darf,  und  fabriziere  mit  dem  größ- 
ten Pläsier  Dramen,  Novellen,  Gedichte,  Aufsätze  und  alles 
mögliche,  was  ich  alles  schreiben  werde,  der  Reihe  nach. 
Daneben  fülle  ich  meine  Leselücken  aus.  So  habe  ich  die 
alte  Daciersche  französische  Übersetzung  des  Plutarch  durch- 
gelesen und  kann  nun  gar  nicht  begreifen,  wie  man,  ohne 
Plutarch  zu  kennen,  habe  existieren  können !  So  geht  es  mit 
dieser  verfluchten  Autodidakterei. 

Das  Jugendidyll  von  Goltz  habe  ich  gelesen  und  be- 
wundere mit  Ihnen  das  famose  Talent  und  das  Auge  diese 
Menschen,  bin  aber  ärgerlich  über  den  unverschämten 
supranaturalistischen  Höllenzwang,  den  er  mit  verwerf- 
lichen und  hohlen  Stilmitteln  ausüben  will . .  .  Alle  diese 
Nordlands-  und  Preußenrecken  gebärden  sich,  als  ob  noch 
kein  Mensch  außer  ihnen  etwas  gefühlt,  geglaubt  und 
gesungen  hätte;  es  ist  doch  eine  schöne  Sache  um  die 
unverwüstliche  Menschennatur  und  um  den  Sonnen- 
schein. Dieser  hat  ganz  positiv  in  diesen  blassen  preußi- 
schen Landstrichen  einigemal  ein  bißchen  stärker  auf 
die  Birken  und  auf  die  Sandraine  geschienen,  und  so- 
gleich entstehen  einige  gute  Dichter,  welche  ihren  Bo- 
den besingen,  als  wäre  er  erst  heute  entdeckt  worden; 
es  sind  nun  fünfzig  Jahre,  seit  zur  Zeit  der  «Musen  und 
Grazien  in  der  Mark»  diese  Zauberlande  auch  einmal  ent- 
deckt waren. 
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An  Eduard  Vieweg 

Abschluß  des  v. Grünen  Heinrich-» 

2.  April  1855 
Ich  habe  gestern  endlich  den  Schluß  meines  Buches  an  Sie 
abgesandt  und  will  mir  nun  noch  einen  Brief  an  Sie  erlauben 
über  diese  Sache,  gewärtigend,  ob  noch  ein  besseres  Aus- 
kommen zwischen  uns  möglich  ist  oder  nicht.  Ich  hatte 
Ihnen  mein  Ehrenwort  gegeben,  vor  Vollendung  dieser  Ar- 
beit nichts  anderes  zu  arbeiten,  und  habe  dies,  wie  es  meine 
Sache  war,  gehalten,  so  daß  dies  Wort  wenigstens  besteht. 
Mit  diesem  gleichen  Ehrenwort  versichere  ich  Sie,  hoch- 
geehrter Herr,  daß  ich  selbst  nur  unter  den  größten  Leiden 
aller  Art  das  Buch  fertig  gebracht  habe  und  durch  dasselbe, 
das  ich  zugleich  erlebte,  indem  ich  es  schrieb,  in  jeder  Weise 
gebannt  war.  Doch  das  ist  nun  vorbei  und  mit  dem  heutigen 
Tage  beginnt  eine  neue  Zeit  bei  mir. 


An  Hermann  Hettner 

18.  Mai  1855 
Lieber  Freund! 
Hier  ist  endlich  der  vierte  Band.  Vieweg  hat  nun  geschrie- 
ben und  mir  dabei  eine  Abrechnung  geschickt  nebst  einer 
resultierenden  Barschaft  von  43  Tlr.  3  Silbergr.  und  4  Pfen- 
nigen, anstatt  etwa  400  Tlr.,  welche  ich  erwartete,  wenn  er 
auf  meinen  Vorschlag  einging,  mir  den  Bogen  mit  2  Louis- 
dor  zu  honorieren,  oder  wenigstens  150,  wenn  er  sein 
eigenes  Versprechen  halten  und  wenigstens  das  ursprüng- 
liche Honorar  verdoppeln  wollte.  Dies  tut  er  zwar,  aber 
indem  er  tückischerweise  die  Seiten  zählt  und  eine  possier- 
liche Rechnung  herausbringt,  dabei  immer  über  Schaden 
heult.  Nichts destominder  hält  er  mich  für  moralisch  ver- 
pflichtet, ihm  meine  nächsten  Sachen  vor  andern  anzubieten. 
Dies  ist  recht  abscheulich  bei  dieser  Art  Leuten,  sich  ab- 
sichtlich borniert  und  stupid  zu  stellen,  um  -  einige  Taler 
zu  schinden.  Es  ist  nun  mit  Sicherheit  anzunehmen,  daß  kein 
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Buchhändler  6  Pfennig  gibt,  wenn  er  nicht  muß,  und  so 
bleibt  strikte  nichts  übrig,  als  die  Kerle  wie  die  Juden  zu 
behandeln,  denen  man  die  alten  Röcke  verkauft. 

25.  Juni  1855 
Ihre  Bedenken  wegen  des  Todes  des  grünen  Heinrich  stoßen 
wahrscheinlich  vielen  Leuten  auf;  wenigstens  haben  mir 
ganz  schlichte  und  ungeschulte  Leser  gesagt,  daß  sie  diesen 
Tod  nicht  erbaulich  fänden.  Das  rührt  daher,  weil  das  letzte 
Kapitel  nicht  ausgeführt  ist,  und  die  Moral  eigentlich  nur 
zwischen  den  Zeilen  gelesen  werden  kann,  was  hoffentlich 
mit  der  Zeit  geschehen  wird,  wenn  das  Buch  überhaupt 
solang  die  Aufmerksamkeit  zu  fesseln  imstande  ist.  Dies 
Schlußkapitel  sollte  eigentlich  ursprünglich  etwa  drei  Ka- 
pitel stark  werden  und  eine  förmliche  Elegie  über  den  Tod 
bilden,  indem  hauptsächlich  das  aufgegebene  Bewußtsein 
der  persönlichen  Unsterblichkeit  dem  Heinrich  das  Gewis- 
sen und  Weiterleben  schwer  macht,  da  die  Mutter  dies  ein- 
zige, einmalige  und  unersetzliche  Leben  für  ihn  verloren. 
Dies  wäre  ein  Hauptgesichtspunkt  gewesen  und  ist  gerade 
ganz  weggefallen,  da  es  mir  teils  zuwider  wurde,  nochmals 
über  diesen  Gegenstand  breit  zu  werden,  teils  ich  aber  auch 
nicht  mehr  Zeit  dazu  hatte,  indem  es  dazu  eines  tiefen  und 
wohlüberlegten  Ausdruckes  oder  Stils  bedurfte. 
Ein  anderes  Motiv  des  Todes,  wenigstens  des  symbolischen, 
ist  das  Scheitern  seiner  neuen  Hoffnungen.  Denn  wie  kann 
er,  da  er  in  bezug  auf  die  Familie,  welche  die  Grundlage  der 
Staatsgemeinschaft  ist,  ein  verletztes  oder  wenigstens  be- 
schwertes Gewissen  hat,  ein  öffentliches  Wirken  beginnen 
oder  sich  für  dasselbe  vorbereiten?  Ferner,  da  er  mit  der 
Erfahrung  der  geläuterten  Liebe  zurückgekehrt  und  eine 
lebendige  Hoffnung  darauf  trägt,  macht  ihm  gerade  diese 
Hoffnung  das  Leben  unmöglich,  weil  sich  wohl  kein  edles 
und  ungetrübtes  Lebens-  oder  Eheglück  denken  läßt  nach 
dem  so  beschaffenen  Tode  der  Mutter.  Da  aber  also  alle 
diese  neuen  Aussichten,  in  bezug  auf  die  Lebenstätigkeit 
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sowohl,  als  auf  den  Lebensgenuß,  gebrochen  sind,  was  soll 
er  denn  weiter  anfangen?  Die  Zeit  und  die  Philosophie 
sowie  die  Toleran2  der  Gesellschaft  würden  ihn  allerdings 
rehabilitiert  haben,  da  im  Grunde  kein  Dolus  in  ihm  war; 
allein  die  Sache  trifft  ihn  zu  plötzlich  und  am  Ende  einer 
langen  aufgeregten  Zeit,  welche  sein  ganzes  Wesen  unter- 
wühlt hat.  Dieser  Schlag  ist  nun  allerdings  eine  Willkürlich- 
keit oder  wie  man  es  nennen  will;  allein  die  Sache  oder  das 
Buch  mußte  doch  ein  Ende  nehmen,  und  ich  glaube,  dieser 
Schluß  hat  mehr  Bedeutung  bei  aller  bloßen  Andeutung,  als 
ein  summarisches  Heiratskapitel  gehabt  hätte. 
Ich  habe  endlich  Stahr  mit  seiner  Lewald  in  verschiedenen 
Gesellschaften  getroffen  und  mußte  mit  ihm  sprechen.  Er 
hat  aber  einen  abscheulichen,  ausgedorrten  und  läppischen 
Eindruck  auf  mich  gemacht.  Ich  hörte  übrigens,  daß  Leute 
damit  umgehen,  ihm  in  betreff  seines  «  Torso  »  ein  hunds- 
gemeines Kompilations-  und  Plagiatswesen  nachzuweisen, 
wozu  ich  ihm  Glück  wünsche,  wenn  es  wahr  ist.  Ich  habe 
das  Buch  nicht  gelesen.  Er  nennt  seine  Frau  gegen  andere 
immer  Frau  Fanny  Lewald- Stahr.  Das  herrliche  Ehepaar  ver- 
zehrt sich  in  der  Leidenschaft  der  Selbstsucht  und  des  Brot- 
neides, und  das  Seltsamste  dabei  ist,  daß  sie  aus  dieser  Lei- 
denschaft heraus  sich  immer  auf  einen  Dritten  werfen  und 
ihn,  um  enthusiastisch  und  uneigennützig  zu  scheinen,  ge- 
waltsam herausstreichen,  natürlich  auch  um  für  sich  zu  wer- 
ben. Neuerlichst  wurde  Freytag  zu  diesem  Zweck  erkiest, 
und  dabei  die  für  Stahr  so  unvermutete  Wendung  gemacht, 
den  alten  Goethe  abgetan  zu  erklären  als  Romanmuster 
wegen  des  kalten  «  griechischen  Profils  und  des  Idealismus  » 
im  «  Meister  »  z.  B.  Als  ob  «  Wilhelm  Meister  »  nicht  das 
realitätssüchtigste  Buch  von  der  Welt  wäre.  Doch  werden 
Sie  das  wohl  selbst  gelesen  haben  in  der  «  Kölnischen  Zei- 
tung ».  Vor  nicht  langer  Zeit  behauptete  der  Esel  von  allem 
das  Gegenteil.  Und  ein  solches  Waschweib,  das  wie  eine 
Puppe  von  einem  alten  Dragonerweib  gelenkt  wird,  ist  der 
gute  Adolf  Stahr  geworden! 
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An  Mutter  und  Schwester 

17.  Oktober  1855 
Liebe  Mutter  und  Schwester! 
Ich  bin  leider  noch  nicht  imstande,  heimzukommen,  ob- 
gleich ich  gan2  gewiß  darauf  gerechnet  hatte ;  denn  ich  habe 
viel  Ärger  und  Zerwürfnisse  mit  den  Buchhändlern  gehabt. 
Der  Verleger  in  Braunschweig  sucht  mich  eben  unten  zu 
halten,  solang  als  möglich;  ich  wollte  daher  mit  andern 
probieren,  da  es  mir  an  Anträgen  nicht  fehlt,  und  habe  davon 
nur  Verdruß  gehabt.  Ich  hatte  nämlich  einem  in  Sachsen 
[Scheube]  ein  Buch  verkauft  für  300  Taler  (beinahe  1200 
Franken),  ehe  eine  Zeile  daran  geschrieben  war,  und  das 
Geld  erhalten.  Da  ich  aber  merkte,  daß  dies  ein  junger 
Schnaufer  sei,  der  für  die  Zukunft  keine  Sicherheit  bietet, 
so  machte  ich  die  Sache  wieder  rückgängig,  kehrte  zu  dem 
alten  und  reichen  Vieweg  zurück,  der  sich  bereitwillig  an- 
stellte, und  gab  jenem  unter  großen  Schwierigkeiten  sein 
Geld  zurück.  Inzwischen  habe  ich  das  fragliche  Buch  in 
zwei  Monaten  geschrieben,  und  da  mich  der  Vieweg  wieder 
am  Bändel  hatte,  so  wollte  er  mich  wieder  bemogeln  und 
drangsaüeren,  so  daß  ich  abermals  von  ihm  absprang  und 
einem  Berliner  Verleger  [Duncker],  in  dessen  Haus  ich  seit 
Jahren  komme,  ein  Werk^  vermarschandierte  für  500  Taler, 
wovon  ich  die  Hälfte  am  i.  Oktober  empfangen,  und  wel- 
ches bis  Ende  November  spätestens  fertig  sein  muß.  Heute, 
wie  ich  eben  diese  Briefe  schreibe,  schickte  endlich  Vieweg 
den  Rest  des  Geldes  für  das  fertige  Buch,  nachdem  er  mir 
doch  einiges  abgezwackt;  es  würden  nun  hundert  andere 
Herren  mit  einem  solchen  Sümmchen  endlich  abreisen  und 
das  weitere  der  Zukunft  überlassen.  Ich  habe  mir  aber  vor- 
genommen, die  Sache  auszuhalten,  da  ich  aus  Erfahrung 
weiß,  wie  schwer  man  dazu  kommt,  nachträglich  Schulden 
zu  bezahlen,  die  man  an  einem  Orte  hinterlassen,  und  so 
wandert  alles,  was  ich  einnehme,  sogleich  in  die  Hände 

^  Der  Novellenzyklus  Galatea,  das  spätere  «  Sinngedicht. » 
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meiner  Gläubiger  und  ich  behalte  immer  nur  das  Notdürf- 
tigste zurück.  Bis  im  November  werde  ich  mit  den  Berlinern 
ungefähr  fertig  sein,  und  dann  werde  ich  für  eine  Summe 
kontrahieren,  mit  welcher  ich  heimreisen  kann,  denn  die 
Schulden  in  Zürich  sind  unbedeutend.  Dagegen  will  ich  ge- 
nug Geld  in  der  Tasche  haben,  damit  die  Bettelei  aufhört. 
Wie  die  Sachen  jetzt  stehen,  so  ist  es  bloß  eine  letzte  Ver- 
hexung, die  mich  hindert  und  belästigt,  ohne  weitere  Be- 
deutung, da  ich  sonst  wohl  weiß,  was  ich  will  und  genug 
verdienen  kann;  wenn  ich  das  Geld,  welches  ich  seit  drei 
Monaten  eingenommen,  hätte  in  der  Tasche  behalten  kön- 
nen, so  könnte  ich  lachen;  doch  müssen  die  Schulden  einmal 
aufhören,  da  ich  jetzt  leicht  und  viel  arbeite  und  mit  Aus- 
nahme der  Wohnung  wenig  brauche  (d.  h.  so  wenig,  als 
in  Berlin  möglich  ist!).  Die  Wohnung,  welche,  da  ich  mich 
an  gute  Zimmer  gewöhnt  habe,  teuer  ist,  rentiert  sich  aber, 
weil  ich  gern  darin  hocke  und  fleißig  bin.  Die  Hauptsache 
ist,  daß  ich  jetzt  nur  kleine  und  lustige  Arbeiten  unternehme, 
die  leicht  und  rasch  fertig  sind  und  mir  gut  bezahlt  werden, 
so  daß  es  endlich  vom  Fleck  geht. 

Wenn  ich  nur  einmal  zu  Hause  bin,  so  will  ich  ein  Jahr  lang 
so  verzweifelt  schustern  in  dem  Stübchen,  das  Ihr  da  zu 
haben  scheint,  daß  ein  guter  Ruck  vorwärts  geht  und  ich 
mich  dann  um  eine  größere  Wohnung  umschauen  kann. 
Es  ist  mir  schändlich  verleidet,  mittags  und  abends  immer 
auszugehen,  um  etwas  zu  essen,  ob  es  gut  oder  schlecht 
Wetter  sei  I  Ich  trinke  zwar  öfter  Tee  zu  Hause  des  Abends, 
aber  dies  ist  bei  fremden  Leuten,  die  in  allem  etwas  verdienen 
wollen,  auch  nicht  das  Wahre.  Wenn  ich  so  einen  ganzen 
Winterabend  zu  Hause  bin,  so  kostet  derselbe,  damit  Ihr 
seht,  wie  teuer  es  ist,  folgendes:  für  etwa  3  Groschen  Öl, 
für  6  Groschen  Tee,  Butterbrot  und  etwas  schlechte  Wurst, 
für  2  Groschen  Holz,  welches  zusammen  11  Groschen 
macht,  oder  i  Franken  und  3  Batzen.  Wenn  ich  freilich 
sechs  Stunden  nacheinander  schreibe,  so  habe  ich  für  8  bis 
10  Taler  geschmiert;  aber  das  kann  man  nicht  so  Tag  für 
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Tag  nehmen.  Doch  genug  von  diesen  Lumpereien ;  Ihr  seht 
wenigstens,  daß  mir  endlich  etwas  Geld  durch  die  Hände 
geht,  und  daß  die  Zwischenräume  immer  kleiner  werden, 
wo  ich  keines  habe;  und  somit  wird  es  wohl  bald  anders 
kommen. 


An  Eduard  Vieweg 

10.  Nov.  1855 
Der  Grund  aller  meiner  Unregelmäßigkeiten  und  Mißge- 
schicke ist  mein  endloser  Aufenthalt  in  Berlin.  Ich  befinde 
mich  hier  schlecht  und  bin  nicht  an  meinem  Platze ;  stets  von 
Schulden  gequält,  muß  ich  immer  von  einem  Nagel  zum 
andern  hängen  und  alles,  was  ich  einnehme,  vorweg  weg- 
geben, so  daß  ich  nie  zu  einer  längeren  ruhigen  Muße  komme. 
Dies  rührt  hauptsächlich  von  der  langen  Romangeschichte 
her,  und  wie  ich  dieses  Buch,  trotz  der  Langsamkeit,  doch 
nicht  für  einen  größern  Erfolg  durcharbeiten  und,  was 
hauptsächlich  nötig  gewesen  wäre,  am  Schlüsse  noch  einmal 
durchsehen  konnte,  so  geht  es  mir  mit  jeder  Arbeit,  die  ich 
hier  noch  beginne.  Ich  habe  mich  daher  entschlossen,  der 
Geschichte  ein  Ende  zu  machen,  meine  Schulden  auf  Ein 
Mal  zu  bezahlen  und  auf  den  i .  Dezember  nach  der  Schweiz 
zu  reisen.  Dort  werde  ich  bei  meiner  Mutter  wohnen  und 
meine  frühere  Ruhe  wieder  finden,  eine  leichte  Stelle  in  der 
Staatsverwaltung,  die  nicht  viel  Zeit  wegnimmt,  ist  mir 
längst  zugesagt,  damit  ich  eine  äußere  gesicherte  Existenz 
habe. 


*An  Lina  Duncker 

17.  November  1855 

Geehrteste  Frau  Duncker! 

Da,  wie  ich  höre,  Herr  Duncker  verreist  ist,  so  will  ich  mich 

mit  diesen  Zeilen  an  Sie  wenden  in  der  Hoffnung,  daß  Sie 

dieselben  aufnehmen  möchten,  wie  sie  gemeint  sind.  Ich  bin 


230  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

in  den  letzten  Monaten  etwas  verbittert  und  verbohrt  ge- 
wesen, da  allerhand  tolles  Zeug  über  mich  ergangen  ist  und 
ich  gezwungen  war,  so  lange  in  Berlin  zu  bleiben.  Da  ich 
aber  nun  in  acht  Tagen  endlich  abreise,  so  bin  ich  so  zu- 
frieden und  vergnügt,  daß  alles  mir  in  einem  vernünftigeren 
Lichte  erscheint,  und  muß  vornehmlich  Ihnen  ein  großes 
Unrecht  abbitten,  das  ich  gegen  Sie  begangen  habe.  Als  ich 
nämlich  jüngst  bei  Wagner  war,  verleitete  mich  der  Dr.  Frese 
durch  sein  ewiges  Fragen  zu  großem  Zorne,  daß  ich  mich 
gänzlich  vergaß  und  ohne  Rücksicht  auf  den  Ort  und  die 
Gesellschaft  über  Sie  räsonnierte.  Auf  seine  Frage  nämlich, 
die  er  mir  an  allen  öffentlichen  Orten  immer  zuruft,  ob  die 
Novellen  fertig  wären,  sagte  ich,  nein :  ich  hätte  sie  beiseite 
gelegt,  auf  die  Frage:  warum?  weil  ich  die  Lust  verloren 
hätte,  für  Sie  zu  arbeiten !  und  auf  die  Frage :  warum  dies  ? 
weil  Sie  mich  ungezogen  behandeln,  da  Sie  mich  nicht  ein 
einziges  Mal  mehr  rufen  ließen  und  ich  gar  nicht  wüßte, 
woher  diese  Ausschließung  käme,  nachdem  Herr  Duncker 
einen  Kontrakt  mit  mir  abgeschlossen,  und  ich  ließe  mich 
nicht  wie  eine  Strohpuppe  behandeln,  die  man  nach  Laune 
in  ein  Haus  ziehen  und  wieder  hinauswerfen  könne. 
Hierauf  hielt  mir  Frese  eine  grobe  Predigt,  daß  ich  Sie  be- 
suchen müsse  usw.  vom  Standpunkte  eines  höflichen  Ge- 
sellschaftsmenschen aus  und  mit  dem  Verständnis  eines 
solchen,  worauf  ich  anfing,  ihm  auseinanderzusetzen,  daß 
ich  ohnehin  nicht  mehr  zu  Ihnen  kommen  könne,  weil  ich 
Ihnen  mehrmals  meine  Meinung  von  Dr.  Vehse  gesagt,  Sie 
aber  seither  diesen  fortwährend  bei  sich  sähen,  während  ich 
seit  Monaten  gänzlich  ignoriert  werde;  ich  verbreitete  mich 
über  diesen  Gegenstand  mit  einiger  Heftigkeit.  In  der  Sache 
selbst  bin  ich  noch  der  Meinung  und  wenn  ich  länger  in 
Berlin  bleiben  würde,  so  würde  ich  überhaupt  in  kein  Haus 
mehr  gehen,  in  welchem  der  Dr.  Vehse  Zutritt  hat;  denn 
dieser  ist  ein  abscheulicher  Mensch. 

Aber  es  war  unrecht  von  mir,  mich  so  zu  vergessen  und 
diese  Dinge  in  einer  Bierkneipe  zur  Sprache  zu  bringen;  ich 
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habe  das  nächste  Mal,  wo  ich  hinkam,  erklärt,  daß  ich  es 
bereue  und  daß  ich  unrecht  getan  hätte,  und  bitte  hiemit 
nun  auch  Sie  herzlichst  um  Verzeihung,  indem  ich  alles  als 
ungesprochen  zu  betrachten  bitte,  was  ich  in  dieser  Materie 
dort  gesagt.  Da  ich  von  den  hiesigen  sozialen  Übelständen 
nun  befreit  bin,  so  wünschte  ich  wenigstens  da,  wo  ich  eine 
Zeitlang  gern  hingegangen  bin,  mit  äußerlichem  Frieden 
und  Anstand  abzuziehen,  zumal  mich  nun  diese  sämtlichen 
Dinge  nichts  mehr  angehen.  Obgleich  ich  weiß,  daß  Sie, 
Frau  Duncker,  ein  Taugenichts  sind,  so  kann  ich  Ihnen  doch 
nicht  ernstlich  böse  sein  und  muß  Sie  schließlich  immer 
wieder  gern  haben,  und  hiemit  können  Sie  auch  ein  wenig 
zufrieden  sein;  denn  diejenigen,  welche  ich  gründlich  hasse 
und  verachte,  sind  nicht  zu  beneiden. 

Ich  bitte  Sie,  Herrn  Duncker  zu  sagen,  daß  ich  sein  Buch 
in  Zürich  so  rasch  als  möglich  fertig  machen  werde;  in 
Berlin  habe  ich  seit  vielen  Wochen  keine  ruhige  Stunde 
mehr;  es  soll  aber  nicht  sein  Schade  sein;  denn  ich  glaube, 
es  wird  ein  ganz  gutes  Buch  werden.  Sollte  er  aber  wünschen, 
aus  der  Sache  heraus  zu  sein,  so  würde  ich  augenblicklich 
für  einen  Verleger  sorgen,  der  sie  übernähme. 
Und  hiemit  leben  Sie  wohl,  wenn  Sie  diesen  Abschied  wohl 
aufnehmen  mögen,  und  bessern  Sie  sich  auch  ein  bißchen 
nach  meinem  Beispiel.  Ihr  ergebenster 

Gottfr.  Keller 


JEREMIAS  GOTTHELF 


I. 

Besprechung  von  «  Uli  der  Knecht »  und  «  Uli  der  Pächter  »  in  den  «  Blättern 
für  literarische  Unterhaltungy>  von  1849. 

Die  Verlobten  gingen  miteinander  über  die  Wiese,  da  raufte  Rein- 
hard jene  Pflanzen  aus  und  zeigte  Lorle  den  wundersam  zierlichen 
Bau  des  Zittergrases  und  die  feinen  Verhältnisse  der  Glockenblume. 
«Das  gehört  zu  dem  Schönsten,  was  man  sehen  kann»,  schloß  er 
seine  lange  Erklärung.  « Das  ist  eben  Gras »,  erwiderte  Lorle,  und 
Reinhard  schrie  sie  heftig  an:  «Wie  du  nur  so  was  Dummes  sagen 
kannst,  nachdem  ich  schon  eine  Viertelstunde  in  dich  hineinrede.  » 

Diese  gute  Stelle  kommt  vor  in  Auerbach's  «  Frau  Professo- 
rin ».  Sie  machte  mich  augenblicklich  stutzen.  Wie,  dachte 
ich,  sollte  diese  Stelle  am  Ende  bezeichnend  sein  für  die 
ganze  Dorfgeschichten-Literatur  ?  «  Das  ist  eben  Gras !  » 
Sollte  das  Volk  vielleicht  den  Schilderungen  seines  eigenen 
alltäglichen  Lebens  einen  ähnHchen  Titel  geben,  nachdem 
wir  Gebildeten  und  Studierten  schon  eine  Viertelstunde  und 
länger  in  dasselbe  hineingeredet  haben  ?  Wenigstens  haben 
wir  keinen  Beweis  vom  Gegenteil;  denn  wir  haben  über- 
haupt noch  gar  keinen  Bericht,  ob  unsere  Volksschriftsteller 
in  den  Hütten  des  Landvolks  ebenso  bekannt  seien,  wie  in 
den  Literaturblättern  und  allenfalls  bei  den  Bürgerklassen 
der  Städte,  und  wenn  sie  es  sind,  welche  Wirkung  sie  ge- 
macht haben.  Nur  von  Hebel  weiß  man,  daß  er  in  den  ale- 
mannischen Gauen  populär  geworden  ist.  Es  kann  auch 
nicht  anders  sein.  Die  wohlfeilste  Ausgabe  von  Pestalozzi's 
« Lienhard  und  Gertrud »,  dem  unübertrojBFenen  Muster, 
kostet,  trotzdem  daß  das  Buch  vor  einem  halben  Jahrhundert 
geschrieben  wurde,  heute  noch  über  einen  Gulden;  Auer- 
bach's verschiedene  Auflagen  sind  bis  jetzt  noch  sämtlich 
von  dem  gewöhnlichen  belletristischen  Publikum  konsu- 
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miert  worden,  gleichwie  Geßner*s  « Idyllen  »  nicht  von  Schaf- 
hirten, sondern  von  Marquisen  und  Patriziern  gelesen  wur- 
den, ohne  daß  ich  übrigens  eine  weitere  Vergleichung  hier 
beabsichtigte.  Die  angeführten  zwei  Bücher  von  Gotthelf : 
«  Uli  der  Knecht  »  und  «  Uli  der  Pächter  »,  kosten  zu- 
sammen beinahe  vier  Gulden.  Wie  lange  es  geht,  bis  ein 
Bauer  für  ein  Buch,  das  nicht  gerade  die  Bibel  ist,  vier  Gul- 
den disponibel  hat,  weiß  jeder  selbst,  der  mehr  in  einem 
Bauernhaus  verweilt  hat,  als  bloß  um  an  einem  heißen 
Sommertage  eine  frische  Milch  darin  zu  essen.  Und  vollends 
ein  armer  Bauer  oder  gar  ein  Knecht !  Und  wenn  sich  endlich 
ein  solcher  Sonderling  und  Verschwender  findet,  gewiß  eine 
Vogelscheuche  für  das  ganze  Dorf:  wie  soll  das  Buch  zu  ihm 
gelangen,  oder  er  zu  dem  Buche  ?  Er  bekommt  keine  Bücher- 
pakete «  zur  gefälligen  Einsicht »,  und  ebenso  wenig  hat  er 
Muße  und  Gelegenheit,  sich  in  den  Buchläden  herumzu- 
treiben und  nach  «Novitäten»  zu  fragen;  und  auf  den 
Büchertischen  am  Jahrmarkt,  wo  der  «  Eulenspiegel »  und 
der  «  Gehörnte  Siegfried  »,  der  «  Trenck  »  und  das  Kochbuch 
liegen,  sind  obige  Volks  Schriften  leider  nicht  zu  finden.  Ich 
übertreibe  zwar:  ich  weiß  wohl,  daß  hier  und  da  ein  Schul- 
lehrer, ein  aufgeklärter  Pfarrer  oder  sonst  ein  ordentlicher 
Mann  sich  dergleichen  hält  und  diesem  oder  jenem  streb- 
samen Jüngling  oder  Mädchen  in  die  Hände  gibt;  aber  das 
ist  erst  ein  schwacher  Anfang,  der  auf  eine  fernere  Zu- 
kunft deutet. 

Auf  obige  Stelle  nun,  das  «  Gras  »  betreffend,  hat  Auerbach 
selbst  in  «  Schrift  und  Volk  »  (S.  72)  sehr  gut  geantwortet: 

Das  Volk  liebt  es  nicht,  sich  seine  eigenen  Zustände  wieder  vor- 
geführt zu  sehen;  seine  Neugierde  ist  nach  Fremdem,  Fernem  ge- 
richtet, wie  sich  das  auch  in  andern  Bildungskreisen  zeigt.  Erst  wenn 
sich  die  Überzeugung  auftut,  daß  man  in  sich  selbst  neue  Bekannt- 
schaften genug  machen  kann,  wenn  höhere  Beziehungen  in  dem  al- 
täglich  Gewohnten  aufgeschlossen  werden,  lernt  man  das  Alte  und 
Heimische  neu  lieben. 

Es  handelt  sich  eben  darum,  daß  das  «  Volk  »  so  gut  zu  sich 

selbst  zurückgeführt  werde  wie  überhaupt  alle  Menschheit, 
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und  auch  bei  ihm  der  Geschmack  am  Fremden  und  Sonder- 
baren vertrieben  werde.  Denn  vieles,  was  man  für  ursprüng- 
lich Volkstümliches  hält,  die  Lust  an  allerlei  gepfeffertem 
Abenteuer-  und  Sagenspuk,  ist  ebenfalls  nur  ein  Hinzuge- 
kommenes und  in  den  tiefen  Grundschichten  und  Spalten 
länger  Hängengebliebenes.  Es  ist  sehr  natürlich,  daß  der 
Görres  des  neunzehnten  Jahrhunderts  dasjenige  für  urvolks- 
mäßig  und  ewig  erkläre,  was  ein  Görres  des  zehnten  Jahr- 
hunderts ausgestreut  hat;  aber  nicht  so  natürlich  ist  es,  daß 
wir  andern  Leute  darauf  schwören.  Und  was  vor  tausend 
Jahren  da  oder  dort  volkstümlich  gewesen  sein  mag,  es  ist 
es  jetzt  nicht  mehr.  Das  Volk  streift  zeitweise  alte  geborstene 
Rinden  von  sich  ab,  und  man  wird  vergebens  diese  Bruch- 
stücke trocknen,  zu  Pulver  stoßen,  und  ihm  wieder  unter 
die  Nahrung  mischen  wollen;  sie  werden  entweder  sogleich 
ausgespien,  oder  die  gute  Natur  hilft  sich  durch  Geschwüre 
und  Ausschläge. 

Ewig  sich  gleich  bleibt  nur  das,  was  rein  menschlich  ist,  und 
dies  zur  Geltung  zu  bringen,  ist  bekanntlich  die  Aufgabe 
aller  Poesie,  also  auch  der  Volkspoesie,  und  derjenige  Volks- 
dichter, der  ein  gemachtes  Prinzip  braucht,  um  arbeiten  zu 
können,  tut  daher  am  besten,  die  Würde  der  Menschheit 
im  Volke  aufzusuchen  und  sie  demselben  in  seinem  eigenen 
Tun  und  Lassen  nachzuweisen.  Gelingt  ihm  dies,  so  er- 
reicht er  zugleich  einen  weitern  Zweck,  und  deckt  eine 
Blöße  im  Getriebe  der  Kultur.  Es  ist  nämlich  die  laute  Klage 
der  Retrograden  und  wirklich  eine  häufige  Erscheinung, 
daß  durch  die  sogenannte  Aufklärung,  d.  h.  durch  die  Ver- 
besserung und  Ausbreitung  der  Volksschule,  ein  unnatür- 
licher Ehrgeiz,  allerlei  windiges  Wesen  und  Unzufriedenheit 
mit  seinem  Stande  geweckt  werden.  Mancher  Bauer,  dessen 
Sohn  einen  guten  Brief  schreiben,  eine  Wiese  ausmessen  ge- 
lernt, oder  in  Erfahrung  gebracht  hat,  daß  die  Gewächse  sich 
auch  geschlechtsweise  fortpflanzen,  oder  der  über  1 8 1 2  und 
1798  hinauf  noch  einige  historische  Jahreszahlen  mehr  kennt, 
der  sagt :  «  Potz  Blitz !  Mein  Bub  muß  ein  Gerichtsschreiber 
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oder  gar  ein  Advokat,  ein  Ingenieur,  ein  Doktor,  ein  Lehrer 
werden  ».  Und  statt  eines  tüchtigen  kundigen  Bürgers,  der 
mit  Rat  und  Tat  bei  der  Hand  und  eine  Zierde  seiner  Ge- 
meinde ist,  erzieht  er  mit  seinem  sauer  erworbenen  Gelde 
dem  Staate  ein  mißlungenes  Subjekt,  einen  Winkeladvokaten 
und  käuflichen  Geschäftsmacher,  einen  versoffenen  Geo- 
meter,  welcher  nichts  zu  tun  hat,  weil  er  über  das  Aus- 
messen der  Wiese  hinaus  zu  nichts  Weiterm  das  Zeug  im 
Kopf  hatte,  einen  Quacksalber  und  einen  aufgeblasenen 
Schulmeister,  der  sich  auf  alles  versteht,  nur  nicht  auf  die 
Kinder. 

An  dieser  Kalamität  ist  aber  nicht  die  Aufklärung  schuld, 
sondern  die  menschliche  Schwachheit,  und  die  Abhilfe  liegt 
in  der  Bildung  selbst :  einesteils  dadurch,  daß  dieser  falsche 
Ehrgeiz  eben  einfach  ein  erstes  Stadium  ist,  welches  durch 
den  steten  Fortschritt  von  selbst  überwunden  wird;  andern- 
teils  durch  die  Volkspoesie,  von  der  wir  sprechen.  Wenn 
die  Bewohner  der  Bauernhütten  erfahren,  daß  ihr  Herz  ge- 
rade auf  die  gleiche  Weise  schlägt,  wie  das  der  feinen  Leute, 
wenn  sie  sehen,  daß  ihre  Liebe  und  ihr  Haß,  ihre  Lust  und 
ihr  Leid  so  bedeutungsvoll  ist,  wie  die  Leidenschaften  der 
Prinzen  und  Grafen,  wenn  der  kräftige  Bauernbursche  fühlt, 
daß  seine  Faust  ihr  bestimmtes  Gewicht  und  Ansehen  hat, 
und  daß  seine  frischen  Augen  im  Lande  so  guten  Schein 
geben  als  irgend  andere  Augen,  wenn  die  einsame  graue 
Großmutter  weiß,  daß  ein  Dorf kirchhof  so  gut  eine  adelige 
Burg  der  Trauer  und  des  geheimnisvollen  Schicksals  ist, 
wie  der  Kreuzgang  einer  alten  Abtei,  wenn  das  ländliche 
Dirnchen  merkt,  daß  sein  Kränzlein  grüner  ist  und  höher 
im  Werte  steht  als  manches  andere:  -  dann  wird  endlich 
jene  Sucht  nach  Karriere  und  Vornehmheit  wie  ein  trüber 
Nebel  verschwinden,  und  für  jeden  Kopf,  welcher  dennoch, 
mit  Berechtigung,  aus  seinem  Stande  sich  herausarbeitet, 
wird  alsdann  ein  anderer  aus  andern  Ständen  sich  einfinden. 
Aus  manchem  vornehmen  Feldverderber  und  Branntwein- 
brenner, der  jetzt  nicht  Fisch  und  nicht  Vogel,  nicht  Herr 
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und  nicht  Bauer  ist,  wird  dann  ein  tüchtiger  Ackersmann 
werden,  wenn  die  Vorurteile  verschwunden  sind,  und  er 
nicht  mehr  gemeiner  zu  werden  braucht,  indem  er  endlich 
den  Zwillichrock  anzieht  und  die  Hand  wirklich  an  den  er- 
sehnten Pflug  legt.  Dann  wird  es  hoffentlich  auch  dahin 
kommen,  daß  es  nur  noch  Eine  Poesie  gibt. 
Man  wende  nicht  ein,  daß  der  fleißige  Bauer  und  sonstige 
Arbeiter  mit  einer  veredelten  Anschauungs-  und  Empfin- 
dungsweise, mit  einem  solchen  poetischen  Bewußtsein  ein 
schlechter  Arbeiter  und  Geschäftsmann  sein  werde.  Die 
religiösen  Sekten  verschiedener  Art  haben  bewiesen,  daß 
man  sogar  durch  unnatürHche  fanatische  Schwärmerei  die 
Arbeitstüchtigkeit  nicht  verliert,  und  gerade  die  Pietisten 
mit  ihrer  krankhaften  Empfindelei  und  näselnden  Religiosi- 
tät sind  es  nicht,  welche  sich  ökonomisch  am  übelsten  zu 
stehen  pflegen.  Waren  Cromwell's  Rundköpfe  weniger  gute 
Soldaten,  weil  sie  vor  der  Schlacht  geistliche  Seufzer  aus- 
stießen und  nach  der  Schlacht  predigten  ?  Und  warum  sollte 
ich  auch  die  Kraft  verlieren,  eine  Eiche  zu  fällen,  weil  ich 
weiß,  daß  der  grüne  Wald  schöner  ist  als  der  Salon  eines 
Bankiers  ?  Warum  die  Besonnenheit,  ein  Schiff  lein  zu  len- 
ken, weil  ich  mit  klarem  Blick  in  die  Tiefe  des  Wassers  zu 
dringen  vermag  ?  Warum  die  Fähigkeit,  einen  Pflug  zu  füh- 
ren, weil  ich  mich  auf  dem  weiten  Acker  unter  dem  blauen 
Himmel  so  recht  glücklich  und  andächtig  fühle?  Warum 
mit  minderm  Eifer  ein  Hufeisen  schmieden,  weil  ich  weiß, 
daß  ein  wohlgeschwungener  Hammer  dem  Schmied  gut 
ansteht?  Und  sollte  ich  das  Geld,  welches  ich  aus  zehn 
Scheffel  Weizen  gelöst  habe,  wohl  nicht  so  gut  zählen  und 
zusammenhalten  können,  als  mancher  Schriftsteller  das 
Honorar  für  seine  empfindsamen  Romane?  Es  gibt  Leute, 
welche  in  der  Ästhetik  drin  stecken  wie  ein  Wurm  im 
Mehle,  und  aus  lauter  ästhetischen  Gedanken  große  Häuser 
bauen  und  ihr  Pult  mit  Eisenbahnaktien  anfüllen :  -  und  ein 
Landmann  sollte  nicht  mit  einigem  menschlichen  Anstand 
seinen  Beruf  erfüllen  können  ? 


JEELEMIAS    GOTTHELF  237 

Wenn  man  gegenwärtig  von  Volksschriftstellern  spricht, 
so  stehen  Berthold  Auerbach  und  Jeremias  Gotthelf  (Pfarrer 
Bitzius  2u  Lützelflüh  im  Kanton  Bern)  obenan.  Auerbach 
ist  von  der  Höhe  der  jetzigen  Bildung  aus  zu  der  Volks- 
schrift gelangt.  Er  hatte  einen  philosophischen  Roman  ge- 
schrieben, ehe  er  an  seine  «  Dorfgeschichten  »  geriet,  und 
auch  von  diesen  vermag  ich  nicht  zu  berichten,  ob  ihn  ein 
bewußter  Beruf,  für  das  Volk  zu  schreiben,  dazu  trieb,  oder 
ob  es  mehr  ein  glücklicher  Wurf  des  Künstlers  war,  welchen 
Lust  und  Talent  auf  dies  Gebiet  führten,  wie  etwa  ein  fri- 
scher Morgenwind  eine  heitere  Wolke  am  Himmel  dahin- 
treibt.  Sei  dem  wie  ihm  wolle,  die  «  Dorfgeschichten  »  sind, 
mit  Ausnahme  des  miserabeln  Reinhard  in  der  «  Frau  Pro- 
fessorin »,  alle  frisch  und  gesund  und  ein  festtägliches  Weiß- 
brot für  das  Volk.  Sie  sind  schön  gerundet  und  gearbeitet; 
der  Stoff  wird  darin  veredelt,  ohne  unwahr  zu  werden,  wie 
in  einem  guten  Genrebilde,  etwa  von  Leopold  Robert;  und 
wenn  sie  auch  ein  wenig  lyrisch,  oder  wie  ich  es  nennen  soll, 
gehalten  sind,  so  tut  das  meines  Erachtens  der  Sache  keinen 
Eintrag.  Nicht  so  verhält  es  sich  mit  Gotthelf.  Dieser  besitzt 
die  gleiche  Intensität  des  Talents,  den  Sinn  für  Haushalt  und 
Leben  des  Volks,  für  die  Durchdringung  besonders  länd- 
licher Zustände;  er  vermag  vielleicht  noch  tiefer  herabzu- 
steigen in  die  Technik  und  Taktik  des  Bauernlebens,  gibt 
dasselbe  mit  allem  Schmutze  des  Kostüms  und  der  Sprache 
mit  der  größten  Treue  wieder,  und  gleicht  hierin  einem 
Niederländer.  Aber  er  ist  dabei  ohne  ästhetische  Zucht  ge- 
blieben, und  wenn  er  als  Pfarrer  über  seinem  Publikum  steht, 
so  steckt  er  wieder  als  Schriftsteller  wie  ein  Naturdichter 
mitten  unter  demselben  und  scheint  ohne  Nachdenken  und 
Mäßigung  zu  arbeiten.  Wie  Auerbach  sich  im  heimatlich 
schwäbischen  Schwarzwalde  bewegt,  so  nimmt  Gotthelf 
Stoff  und  Szene  seiner  Erzählungen  aus  dem  Kanton  Bern, 
und  sie  bekommen  dadurch  ebenfalls  die  lokale  Färbung  und 
Wahrheit,  welche  in  guten  Volksschriften  von  je  gefunden 
worden  und,  kann  man  hinzusetzen,  überhaupt  eine  Lebens- 
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bedingung  der  ursprünglichen  klassischen  Dichtungen  fast 
aller  Zeiten  und  Völker  sind.  Denn  es  ist  ein  bedeutsamer 
Wink,  daß  alles,  was  einem  gesunden  Volksbuch  zu  gute 
kommt,  bei  Licht  besehen  jedem  poetischen  Produkt,  da  wo 
ein  reiner  Geschmack  herrscht,  2um  Vorzug  gereicht. 
Wenn  aber  bei  Auerbach  Herz  und  Gemüt  die  erste  E.olle 
spielen,  und  daher  seine  Geschichten  durch  den  Konflikt, 
in  welche  jene  auch  im  Dorfe  geraten,  zu  artigen  Romanen, 
lieblichen  Dichtungen  werden,  so  sucht  Gotthelf  seinen 
Beruf  darin,  daß  er  einen  der  Charaktere,  welche  im  Volks- 
leben sich  am  stärksten  auszubilden  pflegen,  herausgreift 
und  dann  in  einem  etwas  eintönigen  Verlaufe,  ohne  künst- 
liche  Verwicklungen,    zeigt,   wie    dieser    Charakter    zum 
Guten  oder  Bösen  gedeihen  könne.  Dabei  sind  indessen  alle 
andern  Personen,  welche  sich  an  denselben  anschließen,  alle 
Sitten  und  Gebräuche  so  wahr  und  schlagend  gezeichnet, 
daß  auch  der  alltäglichste  Lebenslauf  und  trockenste  Haus- 
halt dadurch  interessant  und  mannigfaltig  wird.  Gotthelf 
hat  zwar  auch  «  Schweizerische  Sagen  und  Bilder  »  geschrie- 
ben, worin  immer  mit  der  Dorfgeschichte  eine  alte  Zwing- 
herren-  und   Gespenstergeschichte   verflochten  ist.  Diese 
letztern  sind  aber  in  einem  so  übertriebenen  ungeschickten 
Breughel-Stil  geschrieben,  er  hält  sich  so  gewaltsam  an 
einen  verdorbenen  Volksgeschmack,  daß  sie  keine  Bedeu- 
tung haben  können.  Sein  eigentliches  Element  dagegen  ist 
z.  B.  sein   «  Hans  Joggeli,  der   Erbvetter »,  und  «  Harzer 
Hans,  auch  ein  Erbvetter  ».  Im  erstem  schildert  er  einen 
alten  reichen  Bauer,  ein  kluges  feines  Männlein,  welches, 
umlagert  von  Erbschleichern  aller  Art  und  beiderlei  Ge- 
schlechts, durch  ihre  Zudringlichkeiten  und  Intrigen  schlau 
hindurchsteuert,  ohne  sich  verwirren  zu  lassen,  ihre  eigen- 
nützigen Geschenke  und  Dienstleistungen  sich  wohlweislich 
schmecken  läßt,  und  am  Ende  ein  armes  Pärlein,  welches  als 
Knecht  und  Magd  getreu  ihm  diente,  unbeachtet  und  ohne 
Ansprüche,  mit  Haus  und  Hof  und  dem  ganzen  reichen 
Erbe  beglückt,  während  er  jenen  Erbschleichern  in  seinem 
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Testamente,  jedem  durch  ein  anzügliches  Legat,  noch  einen 
Possen  spielt.  Im  «  Harzer  Hans  »  schildert  er  einen  andern 
reichen  Bauer,  der  aber  ein  gräßlicher  Geizhals  ist,  welcher 
sich  in  der  abnormsten  Schinderei  herumwälzt,  seine  Frau 
durch  seinen  gottlosen  Geiz  wahnsinnig  macht,  und  nach 
dessen  Tod  die  hohnlachenden  Erben  die  aufgespeicherten 
Reichtümer  auseinanderzerren.  Oder  er  scliildert  in  «  Käthi, 
die  Großmutter  »  eine  Frau,  welche  in  weiser  Sorge  und 
Liebe  für  ihr  Haus  ergraut  ist.  Alle  diese  Sachen  gründen 
sich,  und  darin  liegt  allerdings  eine  tiefe  Kenntnis  des 
Bauers  und  dessen,  was  ihm  mangelt,  auf  seine  materiellen 
Interessen,  auf  seine  Gewinn-  und  Ränkesucht,  und  Gott- 
helf  sucht  das  Volk  von  diesem  trübseligen  und  sterilen 
Boden  ab  zu  einem  erhöhten  Bewußtsein  zu  bringen.  Ob  er 
es  auf  die  beste  Weise  tut,  werden  wir  weiter  sehen. 
Schon  vor  mehreren  Jahren  schrieb  Gotthelf  «  Uü  der 
Knecht »,  welcher  vielen  Beifall  fand,  und  nun  hat  er  eine 
Fortsetzung  des  Buchs  herausgegeben:  «  Uli  der  Pächter». 
Es  sind  zwei  ziemlich  starke  Bände  und  können  gewisser- 
maßen Gotthelf's  Hauptwerk  genannt  werden.  Es  ist  ein 
großes  Verdienst  dieses  Volksbuchs,  daß  die  Fortsetzung 
nicht  etwa  ein  abgeschwächter  zweiter  Teil  zum  «  Faust », 
oder  zum  «  Meister  »,  oder  eine  mißlungene  Fortsetzung  des 
« Geisterseher »  usw.,  sondern  in  ihrem  vollen  Rechte 
eine  wahre  nützliche  Fortsetzung  ist.  In  diesem  Uli  ist  das 
Schicksal  eines  Bauers  dargestellt,  welcher  sich  vom  armen 
hoffnungslosen  Knechte  herauf  zu  einem  tüchtigen  Pächter, 
und  zuletzt  zum  großen  Bauer  und  Eigentümer  hinauf- 
schwingt. Es  handelte  sich  hier  nicht  darum,  einen  brillanten 
Charakter  zu  wählen,  welcher  im  Kampfe  mit  finstern  Dä- 
monen und  feindHchen  Mächten  Heldentugenden  im  großen 
Maßstabe  entfaltet  und  mit  einem  Effekt  von  der  Bühne 
tritt;  sondern  mit  meisterhafter  Hand  hat  Gotthelf  einen 
ganz  gewöhnlichen  Alenschen  genommen,  gesund  und  kräf- 
tig an  Leib  und  Seele,  aber  eher  etwas  beschränkt  als  geist- 
reich, wenigstens  allen  Einflüssen  offen,  und  für  das  Gute 
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und  das  Böse  fast  gleich  empfänglich.  Nicht  große  geniale 
Taten  können  eine  solche  Natur  auf  einen  grünen  Zweig 
bringen,  sondern  Fleiß,  Gewissenhaftigkeit  und  die  unbe- 
dingteste Ehrlichkeit;  ohne  diese  wird  er  ein  Stümper  in 
seinem  Berufe,  ein  kümmerlicher  Geselle,  welcher  den  Fleiß 
durch  Spekulationen,  Sachkenntnis  durch  grundsatzloses 
Experimentieren,  Gewissenhaftigkeit  durch  erbärmliche 
Kniffe  und  Schlauheiten  ersetzen  will  und  daher  zu  Grunde 
geht.  Hat  der  Schriftsteller  einen  solchen  Charakter  zu 
einem  guten  Ziele  geführt,  so  kann  jeder  Leser  ihm  folgen, 
und  hat  die  gerechte  Hoffnung,  ebendahin  zu  gelangen. 
Uli  ist  ein  junges  blutarmes  Knechtlein,  welches,  in  der 
Überzeugung,  daß  es  sein  Leben  lang  ein  solches  bleiben 
müsse,  arbeitet,  so  schlecht  und  recht  es  eben  muß,  seinen 
spärlichen  Lohn  durchbringt,  spielt,  trinkt  und  sich  darein 
ergeben  hat,  dies  immer  so  zu  machen.  Sein  Meister,  ein 
reicher  kluger  und  wohlgesinnter  Bauer,  welcher  den  Grund- 
satz befolgt,  einen  Dienstboten  womöglich  bessern  zu  wol- 
len, ehe  er  ihn  fortjagt,  nimmt  ihn  in  die  Schule.  Uli  wehrt 
sich  hartnäckig.  «  Was  soll  ich  »,  meint  er,  «  meinen  Lohn 
zur  Seite  legen  und  sparen?  Aus  nichts  wird  nichts!  Was 
soll  ich  mir  Mühe  geben,  ein  einsichtsvoller  und  gewandter 
Landwirt  zu  werden,  da  ich  keinen  Menschen  auf  der  Welt 
habe,  und  niemals  zu  einem  eigenen  Stück  Land  komme  ?  » 
Der  wackere  Meister  gibt  aber  nicht  so  bald  nach,  und  es 
gelingt  ihm  endlich,  dem  Burschen  die  schöne  Wahrheit 
beizubringen,  daß  ein  gewissenhafter  und  tüchtiger  Bauern- 
knecht zu  sein,  keinem  Menschen  mehr  zu  gute  komme,  als 
ihm  selbst,  und  daß,  wer  sich  Arbeitsliebe  und  Arbeits kennt- 
nis  erworben  habe,  und  dadurch  in  seiner  Art  berühmt  sei, 
schon  in  diesem  guten  Namen  ein  Kapital  besitze,  welches 
unschätzbar  sei,  und  er  werde,  wenn  er  seinem  Rate  folge, 
dieses  schon  noch  erfahren.  Und  so  wird  denn  Uli  wirklich 
ein  Knecht,  welchem  man  alles  anvertrauen  darf,  zu  des 
Bauern  großer  Freude ;  und  für  sich  selbst  hat  er  mit  seinem 
Lohne,  welcher  mit  seinen  Leistungen  gern  vergrößert 
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wurde,  eine  schöne  Summe  beiseite  gelegt,  der  erste  Grund 
zu  einstiger  Selbständigkeit.  Aber  der  Bauer  beweist  auch, 
daß  er  nicht  nur  auf  eigenen  Nutzen  bedacht  ist.  Als  ein 
alter  Vetter  zu  ihm  kommt,  welcher  ebenfalls  einen  großen 
Hof  besitzt,  der  aber  aus  Mangel  an  Leitung  und  durch  an- 
gehäuftes Gesindel  von  schlechten  Dienstboten  zu  zerfallen 
droht,  als  ihn  .dieser  nach  einem  zuverlässigen  erfahrenen 
Meisterknechte  fragt,  dem  er  alles  übergeben  könne:  da 
denkt  der  brave  Mann  an  seinen  Zögling  und  daß  jetzt  der 
Zeitpunkt  gekommen  sein  möchte,  denselben  in  einen  wei- 
tern Wirkungskreis  zu  versetzen  und  eine  Stufe  höher  zu 
heben.  So  ungern  er  den  liebgewonnenen  Knecht  vermißt, 
so  schlägt  er  ihn  doch  dem  alten  Vetter  vor,  und  so  wird  Uli 
als  Meisterknecht,  der  allem  andern  Gesinde  zu  befehlen  hat, 
auf  jenem  Hofe  installiert.  Hier  hat  er  nun  volle  Gelegenheit 
zu  zeigen,  daß  er  etwas  geworden  ist.  Ein  umfangreiches 
Bauernwesen,  aber  in  der  größten  Unordnung,  böswillige 
neidische  Dienstboten,  welche  ihm  alle  Hindernisse  in  den 
Weg  legen,  und  endlich  Bosheiten  und  Ränke  aller  Art  von 
Seite  des  neuen  Herrn  selbst,  welcher,  mißtrauisch  und  lau- 
nisch, in  seiner  eigenen  Unfähigkeit  Uli  seine  Tüchtigkeit 
nicht  gönnen  mag  und  zum  eigenen  Schaden  die  bösen 
Knechte  gegen  den  guten  aufhetzt.  Trotz  alledem  bringt 
aber  Uli  den  Hof  in  Aufnahme,  und  es  wird  auf  demselben 
geschafft  und  gewirkt,  daß  es  eine  Art  hat.  Uli  bekommt  ein 
Ansehen  und  wird  berühmt.  Da  der  Bauer  selbst  mißratene 
Kinder  hat  und  ihm  die  Oberaufsicht  immer  schwerer  wird, 
so  entschließt  man  sich  endlich,  sich  ganz  zurückzuziehen 
und  Uli  das  Ganze  in  Pacht  zu  geben.  Man  gibt  ihm  zugleich 
ein  schönes  braves  Weibchen  zur  Frau,  welches  als  Pflege- 
tochter im  Hause  erzogen  und  als  eine  Art  Magd  gehalten 
wurde.  Da  diese  Person  den  Haushalt  seit  Jahren  geführt 
hat  und  alles  kennt,  was  eine  rechte  Bäuerin  wissen  muß,  so 
ist  die  Geschichte  nun  abgerundet,  und  der  arme  hoffnungs- 
lose Knecht  ist  ein  Mann  geworden,  dem  man  viele  Tau- 
sende anvertraut,  der  zu  befehlen,  zu  regieren,  selbständig 
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ZU  handeln  und  2u  entschließen  hat,  und  eine  hübsche  junge 
Frau  ist  seine  Gefährtin.  Das  ist  aber  nicht  romantisch  schnell 
gegangen,  sondern  er  ist  darüber  bedächtlich  dreißig  Jahre 
alt  geworden,  kennt  den  ganzen  Umfang  seiner  Aufgabe  und 
ist  durchaus  nicht  sorglos.  Indessen  steht  sein  früherer 
Meister  noch  immer  mit  Aufmunterung  und  Rat,  selbst 
mit  Bürgschaft  zur  Seite. 

Damit  schließt  «  Uli  der  Knecht »,  und,  sollte  man  denken, 
überhaupt  dieser  Stoff.  Denn  daß  Uli  nun  im  Stande  ist,  ein 
guter  Pächter  zu  sein,  wissen  wir  schon  und  verlangen 
keinen  neuen  Beweis  in  Form  eines  Buchs  darüber.  Nun 
schließt  aber  Gotthelf  mit  ebenso  unerwarteter  als  trefflicher 
Wendung  eine  neue  Bahn  auf.  Das  Menschenleben  ist  eine 
fortgehende  Schule.  Der  Staatsmann  wie  der  Bauer  muß 
jeden  Morgen  die  Erfahrungen  von  gestern  sammeln,  das 
Verbrauchte  umwenden  und  erneuern;  unsere  Seele  muß, 
wenn  sie  nicht  verkommen  will,  jeden  Tag  ihre  Wäsche 
wechseln.  Der  moralische  Mensch  hat  so  gut  seine  Respi- 
ration wie  der  physische,  und  nur  durch  dieselbe  bleiben  wir 
lebendig.  Wir  bleiben  nicht  gut,  wenn  wir  nicht  immer 
besser  zu  werden  trachten,  und  zu  diesem  Zwecke  bedarf  es 
nicht  einmal  des  Gedankens  der  Unsterblichkeit;  schon  für 
diese  sechzig  oder  siebenzig  Jahre  müssen  wir  immerwäh- 
rend wach  sein,  wenn  wir  für  die  Dauer  derselben  glücklich, 
d.  h.  gut  bleiben  wollen.  Diejenigen,  welche  dieses  leugnen, 
erfahren  es  doch  täglich  an  sich  selbst  am  besten,  seien  sie 
Nihilisten  par  excellence,  oder  seien  sie  religiöse  Heuchler. 
Uli  ist  nun  ein  blühender  Dreißiger  geworden.  Kinder  um- 
geben ihn.  Arbeits-  und  Ordnungsliebe  sind  ihm  zur  andern 
Natur  geworden,  und  er  weiß  mit  fester  Hand  ein  Haus  zu 
führen.  Ist  er  nun  fertig?  Nein!  Jetzt  kommt  er  erst  in  die 
Jahre,  wo  der  Mensch  Gefahr  läuft,  in  die  gröbste  Selbst- 
sucht und  Engherzigkeit  zu  versinken,  über  Arbeit  und 
Sorge  alle  höhere  Bedeutung  seines  Wesens  zu  vergessen, 
mit  Einem  Wort:  zum  Philister  zu  werden.  Uli,  von  Natur 
aus  ängstlich  und  kurzsichtig,  verliert  sich  in  die  ärgste 
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Klauberei,  und  die  Sucht,  reich  zu  werden,  quält  ihn  unauf- 
hörlich. Obgleich  er  weiß,  daß  gute,  obgleich  teuere 
Knechte  nützlicher  sind  als  schlechte  und  wohlfeile,  so  hat 
er  doch  keine  Ruhe,  da  es  nun  auf  seine  eigene  Rechnung 
geht,  bis  er  sein  vertrautes  solides  Gesinde,  welches  er  sich 
selbst  mit  großer  Mühe  herangezogen,  verdrängt  und  wohl- 
feiles fahrendes  Gesindel  angestellt  hat,  in  der  Hoffnung, 
dasselbe  bald  für  wenig  Lohn  ebenso  wohl  ausnutzen  zu 
können  wie  jene  guten  Knechte.  Er  verwickelt  sich  in  jenes 
ungerechte  schmutzige  Prozeßführen,  welches,  da  es  leider 
keine  Schande  ist,  die  Bauern  leidenschaftlich  betreiben,  so 
lange  sie  triumphiren  können.  Seine  liebsten  Freunde  sind 
Schwätzer  und  Ränkeschmiede,  welche  ihn  aussaugen,  wäh- 
rend er  glaubt,  bei  ihnen  ein  grundgescheiter  Kerl  zu  wer- 
den. Daher  geht  es  überall  scliief ;  er  wird  mürrisch  und  un- 
zufrieden, und  ist  gar  nicht  im  Stande,  sich  seiner  Errungen- 
schaft zu  freuen.  Seine  liebenswürdige  und  grundtüchtige 
Frau  redet  ihm  vergeblich  zu,  von  diesem  eiteln  Treiben 
abzulassen:  es  entsteht  ehelicher  Kummer,  obgleich  von  der 
edlern  und  feinern  Art;  denn  die  gute  Gesellschaft,  welche 
bis  unter  einen  gewissen  Punkt  nie  herabsinkt,  verbreitet 
sich  durch  alle  Stände  und  ist  in  den  niedern  Regionen  eben- 
so oft  zu  finden  als  in  den  hohen.  Auch  versteht  Gotthelf 
trefflich,  ihre  feinen  Sitten  zu  schildern.  Man  lese  nur,  hier 
nebenbei  gesagt,  jene  Stellen,  wo  er  den  diplomatischen  An- 
stand eines  rechten  Berner  Bauers  beschreibt.  Ein  solcher, 
so  ungehalten  er  auch  ist,  wird  nie  einen  Knecht  öffentlich 
anfahren  und  beschämen;  sondern  er  macht  nur  im  Vorbei- 
gehen, ohne  daß  es  jemand  weiter  hört,  eine  ruhige  Bemer- 
kung, wie  zufällig;  und  wenn  das  nicht  hilft,  so  nimmt  er 
ihn  nach  Feierabend  oder  sogar  erst  gelegentlich  ins  Neben- 
stübchen,  und  sagt  ihm  daselbst  ohne  grobe  zornige  Worte, 
aber  entschieden  seine  Meinung.  Noch  unerhörter  wäre  es, 
daß  die  Familie  unter  sich  öffentlich  zanken  würde.  Ebenso 
wenig  wird  ein  solcher  Mann  in  fremden  Händeln  seinen 
Rat  aufdrängen  wollen   oder   nach  Verhältnissen  fragen. 
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die  ihn  nichts  angehen.  Diese  edle  Sitte  haben  freiüch  die 
Bauern  vor  den  Diplomaten  voraus. 

Uli  gerät  immer  tiefer  in  sein  untröstliches  Wesen  hinein, 
bis  das  Unglück  ihn  aufrüttelt.  Ein  Hagelwetter  zerschlägt 
seine  Jahreshoffnungen,  er  kann  seine  Pacht  nicht  bezahlen 
und  steht  auf  dem  Punkte,  da  endlich  auch  der  Hof  verkauft 
werden  soll,  gänzlich  auf  die  Straße  gesetzt,  und  wieder 
zum  ärmsten  Knecht  degradiert  zu  werden,  nur  mit  dem 
Unterschied,  daß  er  jetzt  Frau  und  Kinder  hat.  Durch  dies 
Unglück  wird  er  dem  Einfluß  seiner  Frau  wieder  empfäng- 
lich gemacht,  er  bessert  sich,  lebt  wieder  auf  und  wird  ein 
vernünftiger  Mensch,  und  alles  geht  gut,  da  noch  ein  deus 
ex  machina  hinzukommt,  der  ihn  zum  reichen  Eigentümer 
des  Hofs  macht. 

Fragen  wir  nun  nach  dem  Prinzip,  zu  welchem  hinauf  und 
durch  welches  Gotthelf  seinen  Uli  gerettet  hat,  so  finden 
wir  ein  strenges  positives  Christentum.  Darüber  ist  nicht 
mit  ihm  zu  rechten.  Etwas  ist  besser  als  gar  nichts,  und  mit 
einem  Menschen,  welcher  den  gekreuzigten  Gottmenschen 
verehrt,  ist  immer  noch  mehr  anzufangen  als  mit  einem,  der 
weder  an  die  Menschen  noch  an  die  Götter  glaubt.  Wo  reine 
Humanität  fehlt,  da  muß  die  ReHgiosität  das  Fehlende  er- 
setzen; wenn  sie  nur  erwärmt  und  erhebt.  Aber  die  Art  und 
Weise,  wie  Gotthelf  seinen  Zweck  verfolgt,  ist  zu  verwerfen, 
nicht  nur,  weil  sie  pfäffisch  und  bösartig  ist,  sondern  auch 
weil  sie  seine  Schriften  verdirbt. 

Bitzius  sagt  in  einer  Vorrede:  man  werde  ihm  wenigstens 
nicht  ein  gedankenloses  und  feiles  Segeln  mit  herrschenden 
Winden  vorwerfen  können.  Das  ist  allerdings  sehr  wahr; 
er  verfällt  aber  in  das  andere  Extrem  und  sucht  mit  dem 
größten  Eigensinn  gegen  den  Strom  zu  schwimmen,  und 
das  ist  für  einen  Volksschriftsteller  auch  nicht  klug  und 
weise.  Ein  solcher  hat  vom  Volke  ebenso  viel  zu  lernen,  als 
es  von  ihm  lernen  soll,  und  es  ist  seine  Pflicht,  auch  ein 
wenig  zu  merken,  was  die  Stunde  geschlagen  hat,  wenn  er 
segensreich  wirken  will. 
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Von  welcher  Art  die  Religiosität  ist,  welche  Gotthelf  zu 
seiner  Verbündeten  macht,  mag  man  am  besten  aus  folgen- 
der Geschichte  ersehen,  welche  er  in  seinem  «  Pächter  »  er- 
zählt. Ein  Bauer  hat  zur  Zeit  der  Ernte  seine  ganze  Jahres- 
frucht geschnitten  auf  dem  Felde  liegen.  Es  ist  Sonntag  und 
ein  Gewitter  im  Anzug.  Da  macht  der  Bauer  Anstalt,  die 
Ernte  zu  retten  und  heimzuführen,  ehe  es  zu  spät  ist.  Eine 
uralte  Großmutter  beschwört  ihn,  nichts  zu  tun,  denn  sol- 
ches sei  auf  diesem  Hofe  noch  nie  vorgekommen;  so  lange 
er  bestehe,  sei  am  Sonntag  nichts  gearbeitet  worden.  Der 
Mann  mochte  aber  etwas  von  dem  Esel,  welcher  in  eine 
Grube  gefallen  und  von  der  Jünger  Aehrenrupfen  gelesen 
haben :  er  läßt  sich  durch  die  Lamentationen  der  Alten  nicht 
einschüchtern,  und  bringt  glücklich  sein  Korn  unter  Dach. 
Kaum  ist  aber  das  letzte  Fuder  in  die  Scheune  gefahren,  so 
kommt  ein  Blitzstrahl  und  verzehrt  Haus  und  Habe,  und 
der  Bauer,  ein  trauriges  Exempel  des  göttlichen  Zorns,  wird 
blödsinnig.  Diese  Geschichte  schmeckt  mehr  nach  dem 
Judentum  als  nach  dem  Christentum.  Gotthelf  führt  die 
Worte  Sünde  und  sündlich  fortwährend  im  Munde;  fühlt 
er  wohl  nicht,  daß  es  ebenfalls  sündlich  sein  dürfte,  dem 
christlichen  Gott  solch  krasse  Erfindung  unterzuschieben? 
Ebenso  spielen  der  Teufel  und  seine  Hölle  eine  große  Rolle 
in  Gotthelf 's  Schriften.  Folgende  Stelle  nimmt  sich  z.  B.  sehr 
trübselig  aus  im  Munde  eines  reformierten  Geistlichen: 

Es  ist  schrecklich,  im  Feuer  zu  erwachen;  wer  es  erlebt  hat,  zittert, 
so  oft  er  dessen  gedenkt.  Wie  muß  es  den  Sündern  erst  sein,  wenn 
sie  erwachen  in  der  Hölle:  Feuer  ringsum  und  nirgend  eine  Tür 
zum  Entrinnen,  gefesselt  auf  ewig  mit  feurigen  Ketten  im  ewigen 
Brand! 

und  die  gleiche  Erzählung,  wo  diese  Süßigkeit  vorkommt, 
(«  Harzer  Hans  »)  schließt  mit  der  erbaulichen  Versicherung, 
daß  der  Teufel  eine  Seele  geholt  habe. 
Möchte  sich  Gotthelf  doch  ein  wenig  an  seinem  berühmten 
und  braven  Vorgänger  spiegeln,  an  Hebel,  welcher  ebenfalls 
Geistlicher  war.  Wie  verschieden  behandelt  dieser  sowohl 
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als  Künstler  wie  als  Moralist  den  Teufel  in  seinem  «  Kar- 
funkel »!  Diese  pietistische  Tendenz  tut  den  Volksbüchern 
großen  Eintrag:  auf  jeder  Seite  wird  gepoltert  und  gepredigt 
und  oft  im  abenteuerlichsten  Stil. 

Aus  allem  diesem  geht  nun  natürlich  hervor,  daß  Gotthelf 
auch  gegen  Volksschule  und  Aufklärung  eifert.  Und  er  tut 
dies  bis  zum  Überdruß.  Auf  jeder  Seite  eifert  er  überLehrer, 
Professoren,  Seminardirektoren  usw.  Besonders  führt  er 
immerfort  das  Wort  Professor  auf  verächtliche  Weise  in  der 
Feder.  Wenn  es  nach  ihm  ginge,  so  würden  heute  noch 
sämtliche  Professoren  und  Doktoren  aller  Fakultäten,  aus- 
genommen der  theologischen,  beseitigt;  sie  sind  ihm  ein 
Dorn  im  Auge  und  das  mit  Recht;  denn  wenn  diese  abscheu- 
lichen Bücherwürmer  nicht  wären,  so  gäbe  es  auch  keine 
Volkslehrer  mit  ihren  verhaßten  Naturgeschichten,  Land- 
karten, populären  Physikbüchern,  astronomischen  Leitfaden 
u.  dgl.  m.  Man  sieht,  der  gute  Jeremias  hält  sich  an  die 
Quelle;  er  ist  hierin  kein  gewöhnlicher  Aristokrat. 
Wenn  Gotthelf  in  Sachen  der  Kultur  überall  Opposition 
gegen  die  Zeit  macht,  so  wird  er  in  politischen  Dingen 
häufig  geradezu  zum  Wühler.  Er  gehört  der  konservativen 
Partei  des  Kantons  Bern  an,  welche  schon  seit  mehreren 
Jahren  gründlich  in  Ruhestand  versetzt  ist.  Daher  wimmeln 
seine  Schriften  von  Invektiven  gegen  die  jetzigen  Regenten 
und  alles,  was  von  ihnen  ausgeht.  Alles  Unheil,  alles 
Schlechte,  alles  Ärgste  vindiziert  er  ihnen.  Wenn  die  Ge- 
richtshöfe nach  den  neuern  mildern  Grundsätzen  verfahren, 
und  nicht  mehr  jeden  Dieb  hängen,  der  eines  Strickes  Wert 
gestohlen  hat,  so  kommt  es  daher,  daß  die  Regierenden  selbst 
Diebe  und  Halunken  sind  und  alle  Missetäter  aus  purer 
Sympathie  verschonen,  und  -  drückt  Gotthelf  sich  ziemlich 
aufmunternd  aus  —  es  wird  nicht  besser  werden,  bis  diese 
Erzhalunken  selbst  an  den  Galgen  gebracht,  resp.  zum 
Teufel  gejagt  sind.  Man  rechnet  es  dem  Aristophanes  nicht 
hoch  an,  daß  er  in  ähnlicher  Weise  die  Leute  durchhechelte, 
welche  er  nicht  leiden  konnte ;  die  Athenienser  selbst  lachten 
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ihm  ZU,  krönten  seine  Stücke  und  -  ließen  ihren  Kleon  am 
Staatsruder.  Aristophanes  schrieb  aber  seine  Komödien 
absichtlich  und  allein  zu  diesem  Zwecke,  und  wenn  sie  gut 
sein  sollten,  so  mußte  er  die  Realität  verhöhnen.  Wenn  Gott- 
helf  ein  satirisches  Buch  schreiben  würde,  in  welchem  er  alle 
seine  Parteiansichten  niederlegt,  so  würde  man  nichts  da- 
wider haben ;  daß  er  aber  seine  Malice  durch  alle  seine  Schrif- 
ten gleichmäßig  zerstreut,  auf  der  einen  Seite  das  Pathos 
von  Treu  und  Glauben  hervorkehrt,  und  hinten  herum  den 
negativen  Hohn  und  die  parteiliche  Verdrehung  hervor- 
schiebt, das  ist  keine  Art  und  schadet  ihm  selbst  am  mei- 
sten. 

Der  einzige  permanente  Zorn,  welcher  an  Gotthelf  zu  billi- 
gen, ist  seine  Antipathie  gegen  die  Juristen.  Der  Kanton 
Bern  ist  nämlich  seit  einer  Reihe  von  Jahren  durch  eine  Un- 
masse von  Advokaten,  Rechtsagenten,  Schreibern  u.  dgl. 
überschwemmt  worden,  welche,  angelockt  durch  die  neu- 
errichtete Universität  und  einen  echt  demagogischen  Pro- 
fessor, von  der  Dorfschule  weg  einige  Semester  in  Bern 
herumrutschten,  und  dann  als  halbgebackene  Juristen  und 
Sykophanten  großen  Unfug  im  Bernischen  Volk  anrichteten. 
Diese  Erscheinung  ist  nun  zwar  eine  vorübergehende,  in- 
dem der  radikale  Große  Rat,  das  Volk  im  weitesten  Um- 
fange vertretend,  selbst  den  Anfang  zur  Abhilfe  gemacht 
und  kürzlich  durch  einen  Beschluß  sämtliche  Rechtsagen- 
ten aufgehoben  hat.  Er  bewies  damit,  daß  die  wahre  Volks- 
aufklärung sich  selbst  von  ihren  Krankheiten  heilen  kann 
ohne  reaktionäre  Beihilfe.  Indessen  hat  das  Übel  einmal 
seine  Wirkung  getan,  und  Pfarrer  Bitzius,  welcher  einen 
unversöhnlichen  Haß  auf  die  ganze  Juristerei  geworfen,  mag 
sich,  wenn  er  an  einem  Orte  sich  beklagt,  daß  die  Juristen 
von  den  Geistlichen  immer  nur  per  Pfaffen  sprechen,  er- 
klären, wie  es  kommt,  daß  man  einen  ganzen  Stand  mit  einer 
solchen  Antipathie  ansehen  kann. 

Durch  diese  Tendenzen  Gotthelf 's  haben  nun  seine  Schriften 
das  schöne  Ebenmaß  verloren;  die  ruhige  klare  Diktion 
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wird  unterbrochen  durch  verbittertes  versauertes  Wesen ;  er 
überschriftstellert  sich  oft  und  gefällt  sich  darin,  überflüssige 
Seiten  zu  schreiben,  indem  er  seine  eigene  Manier  sozusagen 
nachahmt  und  damit  kokettiert.  Man  erhält  nicht  ein  gerei- 
nigtes Kunstwerk,  durch  die  Weisheit  und  Ökonomie  des 
geschulten  Genies  zusammengefügt,  man  erhält  auch  nicht 
das  frische  naive  Gewächs  eines  Natur dichters,  denn  Gotthelf 
ist  ein  studierter  und  belesener  Mann;  sondern  man  erhält 
ein  gemischtes  literarisches  Produkt,  das  sich  nur  durch  das 
vortrefl'liche  Talent  Bahn  bricht,  welches  sich  darin  zeigt. 
Von  den  Unebenheiten  des  Stils  nur  einige  Beispiele.  Wäh- 
rend der  Verfasser  sich  bestrebt,  die  drastische  Sprache  des 
Volks  zu  führen  und  seine  Frauen  im  Scherze  mit «  Unflat  » 
titulieren  läßt,  und  fortwährend  eine  höhere  Erziehung  und 
Bildung  verhöhnt,  gebraucht  er  selbst,  um  psychologische 
Zustände  zu  bezeichnen,  Bilder  vom  Brechen  der  Licht- 
strahlen auf  verschiedenen  Körpern,  von  elektrischen  Schlä- 
gen u.  dgl.  Wie  kann  er  von  dem  Volke,  das  er  haben  will, 
das  Verständnis  solcher  eleganten  Metaphern  verlangen? 
Er  beschreibt  ferner  sehr  gut  renommistische  Schlemmer, 
aufgedunsene  Hasenfüße : 

Johannes  hatte  eine  von  den  brüllhaften  Naturen,  welche  die  ganze 
Welt  voll  himmeldonnern,  daß  man  glauben  sollte,  in  ihnen  sei  die 
Macht  aller  wahren  und  falschen  Gottheiten,  von  Saturn  bis  auf 
Hegel,  welche  bekanntlich  darin  große  Ähnlichkeit  haben,  daß  sie 
ihre  eigenen  Kinder  auffressen,  konzentriert.  Betrachtet  man  diese 
Naturen  in  der  Nähe,  so  sind  sie  zumeist  ohne  alle  innere  Kraft  und 
Macht,  ihr  ganzes  Vermögen  geht  eben  in  ihrer  Brüllhaftigkeit  auf. 
Man  sieht  zuweilen  Menschen  in  Kaffeehäusern  bei  Spiel  und  Cham- 
pagner die  bedeutendsten  Rollen  spielen,  daß  man  meinen  soUte,  sie 
wohnten  in  Palästen,  schliefen  auf  Schwanenfedern  unter  seidenen 
Decken,  und  es  sind  die  ärmsten  Schlucker  von  der  Welt,  wohnen 
zur  Miete,  oder  wohnen  auch  gar  nicht,  und  wenn  sie  Kinder 
haben,  so  haben  diese  oft  gar  nichts,  um  die  Nase  zu  wischen,  als 
was  sie  auf  die  Welt  gebracht.  Hört  man  sie,  so  glaubt  man,  Gott 
habe  einmal  statt  Frösche,  wie  er  zuweilen  tut,  Helden  regnen 
lassen,  hageldick,  die  halbe  Welt  voU;  prüft  man  sie,  so  sind  es 
lauter  Windbüchsen;  bläst  man  nichts  hinten  'rein,  kömmt  nichts 
vomen  'raus,  sind  ohnmächtige  Wesen,  Untertan  jeglichem  Winde, 
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der  über  sie  hinfährt,  haben  aber  große  Fähigkeit,  den  Wind  zu 
fassen,  große  Fähigkeit,  ihr  verfluchtes  Ding  wieder  von  sich  zu 
geben;  wäre  aber  kein  Wind,  so  wären  sie  auch  nichts.  Es  sind 
moderne  Naturen,  oder  etwas  vulgär  gesagt,  die  Schweinsblasen  des 
Zeitgeistes,  oder  jedes  andern  Geistes,  der  sein  Maul  an  ihr  Röhr- 
chen wagt.  Derlei  Naturen  stolpern  zu  Tausenden  in  der  Welt  um- 
her, vom  Himmel  geregnete  Frösche,  brüllen  die  Welt  voll,  daß  man 
in  Versuchung  gerät,  sich  zu  ducken,  als  wäre  eine  Herde  von 
zehntausend  Büffeln  im  Anzug. 

Hier  liegt  nun  die  Nachlässigkeit  des  «  Stils  »,  sage  ich  ab- 
sichtlich, darin,  daß  er  dergleichen  Kerle  dem  Jahrhundert 
in  den  Schuh  schiebt;  hätte  er  ein  wenig  nachdenken  mögen, 
so  würde  er  sich  ohne  Zweifel  an  Falstaff  erinnert  und  noch 
weiter  hinauf  bis  in  die  Bibel  genug  solche  Bursche  gefunden 
haben,  wie  z.  B.  den  wackern  Goliath,  welche  just  nicht 
moderne  Naturen  sind.  Gotthelf's  Stil  mit  seinem  kecken 
Gepolter  ist  selbst  ein  solcher  Schreckteufel,  welcher  einem 
bange  machen  könnte,  wenn  man  ihm  nicht  auf  den  Leib 
ginge.  In  «  Uli  der  Knecht  »  handelt  der  Verfasser,  nachdem 
er  von  Arbeit  und  Mühe  gesprochen  hat,  von  den  Freuden, 
welche  allerdings  auch  ein  Dienstbote  haben  müsse  als  Er- 
holung nach  der  Arbeit,  und  er  verweist  sie  -  wieder  auf 
die  Arbeit!  Darin  nämlich  müsse  ein  rechter  Dienstbote 
seine  Erholung  finden,  daß  er  sich  am  Gedeihen  und  Florieren 
der  Angelegenheiten  seines  Meisters  freue,  und  daß  er  sein 
Vergnügen  an  einem  wohlbestellten  Acker,  an  einem  gut- 
verpflegten schönen  Stück  Vieh  finde.  Wenn  man  dies  näher 
besieht,  so  heißt  es  nichts  weiter,  als  man  müsse  eben  gern 
und  freudig  arbeiten,  und  für  die  Erholung  von  der  Arbeit, 
welche  er  versprach,  ist  nicht  gesorgt.  Ich  bin  überzeugt, 
daß  Bitzius  auch  noch  andere  Erholungen  braucht,  als  daß 
er  etwa  seine  Predigt  wieder  liest,  wenn  er  aus  der  Kirche 
kommt,  oder  daß  er  sich,  nachdem  er  den  ganzen  Tag  ge- 
schrieben hat,  durch  die  Lektüre  seiner  eigenen  Schriften  er- 
frischt. Und  doch  hätte  der  Verfasser  nur  einige  Seiten  weiter 
einen  prächtigen  Ausweg  gefunden.  Er  beschreibt  dort  ein 
gymnastisches  Spiel  der  jungen  Bauernbursche  und  sagt 
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selbst,  es  sei  eins  der  schönsten  nationalen  Spiele,  welche 
an  Sonntagen  hin  und  wieder  aufgeführt  werden.  Auch 
stammt  es  aus  der  belobten  alten  Zeit  und  hat  in  dieser  Be- 
ziehung also  seinen  gültigen  Stammbrief.  Wenn  irgendwie 
eine  ehrbare  Erholung  aufzutreiben  gewesen,  so  war  es  hier. 
Was  tut  aber  Jeremias  ?  Er  läßt  seinen  Uli  von  dem  Besuche 
dieses  Volksfestes  Schaden  und  Verdruß  nehmen,  und  rät 
hierdurch  seinen  jungen  Lesern  ernstlich  ab,  dergleichen 
Ergötzlichkeiten  mitzumachen.  Es  wäre  die  Aufgabe  des 
Dichters  gewesen,  allfällige  eingeschüchene  Roheiten  und 
Mißbräuche  im  poetischen  Spiegelbild  abzuschaffen  und  dem 
Volk  eine  gereinigte  und  veredelte  Freude  wiederzugeben, 
da  es  sich  einmal  darum  handelt,  in  der  gemeinen  Wirklich- 
keit eine  schönere  Welt  wiederherzustellen  durch  die  Schrift. 
Gotthelf 's  Scheu  vor  den  Volksspielen  mag  es  auch  erklären, 
warum  man  in  seinen  sonst  so  ausführlichen  Erzählungen 
nirgend  eine  Spur  vom  Volksliede  findet.  Auerbach  hat  dies 
Element  reichlich  ausgebeutet,  und  die  leichten  schwäbi- 
schen Liedlein  klingen  lustig  durch  Wald  und  Flur;  auf  der 
einsamen  Feldhöhe  sind  sie  der  Ausdruck  für  Wohl  und 
Weh.  Gotthelf  hätte  uns  mit  wahren  Kabinetts  stücken  auf- 
warten können;  denn  im  Bernervolk  sind  uralte  Lieder  mit 
den  prächtigsten  Mollmelodien  gang  und  gäbe,  Lieder, 
welche  die  Zierde  des  «  Wunderhorn  »  und  von  Uhland's 
Sammlung  sind,  zum  Teil  auch  noch  nicht  einmal  darin 
stehen.  In  diesem  Punkt  ist  aber  das  tausendjährige  Volk 
dem  konservativen  Literaten  von  heute  wahrscheinlich  zu 
modern  und  zu  weltlich. 

Wenn  ein  tüchtiges  Gewitter  im  Anzug  ist,  so  sieht  man  in 
den  weiten  Bernischen  Matten  wunderliche  Gestalten  her- 
umhantieren; es  sind  die  Wasserbauern,  welche,  in  uralte 
Röcke  und  Hüte  gekleidet,  dem  zu  erwartenden  reichlichen 
Wassersegen  Weg  und  Bahn  durch  ihre  Wiesen  bereiten. 
Gotthelf  sagt: 

Das  hat  wohl  auch  zu  der  Sage  Anlaß  gegeben,  daß,  wer  ein  Fron- 
fastenkind sei,  vor  dem  Ausbruch  der  heftigsten  Gewitter  alte  längst 
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verstorbene  Wasserbauern,  welche  sich  gegenseitig  um's  Wasser  be- 
trogen, in  den  Wiesen  wässern  sehe,  Graben  auftun,  Bretter  ein- 
schlagen, dann  stehen  hinter  diesem  oder  jenem  Strauch  oder  Baum, 
Feuer  schlagend  und  ihr  Pfeifchen  rauchend.  Man  denkt  dabei  nicht 
an  die  Sitte  der  rechten  Wasserbauern,  die  alten  hundertjährigen  währ- 
schaften Röcke  ihrer  Großväter  anzuziehen,  und  uralte  Hüte  aufzu- 
setzen, da  modernes  Zeug  in's  Wasser  hinaus  nichts  taugt.  So  sieht 
man  von  ferne  allerdings  ein  uralt  längst  zu  Grabe  gegangenes  Ge- 
schlecht in  den  Wiesen  hantieren,  und  manche  Gestalt  mag  sich  vor 
der  andern  fürchten,  hinter  einen  Dornstrauch  sich  bergen.  Ginge 
man  den  Gestalten  zu  Leibe,  würde  man  ganz  bekannte  Gesichter 
sehen,  deren  Beine  noch  auf  Erden  wandeln,  aber  in  den  Schuhen 
der  Väter,  gehüllt  in  ihre  Röcke,  übend  ihre  Sitten. 

Die  Sache  ist  einfach  die,  daß  die  Bauern  alte  verdorbene 
Kleider  anziehen  zu  diesem  nassen  Geschäft,  um  die  neuen 
zu  schonen.  Die  Besitzer  jener  alten  Gewänder  haben  zu 
ihrer  Zeit  zu  dem  nämlichen  Geschäfte  noch  ältere  Kleider 
angezogen,  als  diese  noch  neu  waren.  Der  Stoff,  welchen 
heute  die  Bauern  zu  ihren  Kleidern  verwenden,  ist  noch 
immer  selbst  gesponnen  und  dauerhaft.  Wenn  man  aber  so 
einfache  Geschichten  fortwährend  verdreht  und  benutzt,  um 
Hiebe  auf  die  Gegenwart  anzubringen,  so  nenne  ich  das 
einen  schlechten  Stil  führen.  Auch  einen  unbesonnenen  Stil; 
denn  Gotthelf  scheint  bei  dieser  Anpreisung  der  vergange- 
nen Zeit  schon  nicht  mehr  daran  zu  denken,  wie  er  soeben 
erzählt  hat,  daß  die  alten  Wasserbauern,  die  soliden  Besitzer 
jener  «  uralten  Hüte  »,  die  «  Väter  »,  einander  um's  Wasser 
betrogen  haben  und  daher  in  den  Augen  des  Volks  noch 
spuken  müssen. 

Man  verzeihe  mir,  daß  ich  an  diesen  Kleinigkeiten  so  weit- 
läufig herumklaube.  Ich  halte  es  aber  von  der  größten  Wich- 
tigkeit, daß  gerade  ein  Volksbuch  durch  und  durch  wahr 
und  klar,  in  allem  Detail  ohne  Verwirrung  und  Sophistik 
gehalten  sei.  Das  Volk  hat  ohnehin  einen  Hang,  alles  zu 
mißverstehen,  zu  verspotten,  was  ihm  nicht  geläufig  ist,  sich 
selbst  und  seine  Ungezogenheiten  zu  hätscheln,  und  alles 
nach  Belieben  zu  verdrehen,  so  oder  so  zu  deuten.  Das  darf 
nicht  noch  genährt  werden. 


2  5  2  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

Doch  verlassen  wir  endlich  dies  unerquickliche  Gebiet  und 
kommen  wir  auf  Gotthelf's  Vorzüge  zurück.  Diese  sind 
die  Hauptsache,  sonst  wäre  ich  gar  nicht  im  Fall,  diese  Re- 
zension zu  schreiben.  Daß  Gotthelf  ein  vortrefflicher  Maler 
des  Volkslebens,  der  Bauerndiplomatik,  der  Dorfintrigen, 
des  Familienglücks  und  Familienleids  ist,  daß  er  Feld  und 
Stall,  Stube  und  Küche  und  Speicher  genau  kennt,  ist  schon 
gesagt  und  versteht  sich  eigentlich  bei  vorliegendem  Stoffe 
von  selbst.  Aber,  wenn  wir  doch  noch  von  einer  abgeschlos- 
senen Volkspoesie  sprechen  müssen :  er  hat  Vorzüge  darüber 
hinaus,  welche  in  jeder  Gattung,  auch  der  höchsten,  wenn 
es  eine  gibt,  nur  dem  bevorzugten  Talente  eigen  sind.  Er 
hat  gar  keine  charakterlosen  schwankenden  Figuren.  Jeder 
ist  bei  ihm  an  seinem  Platz  und  gut  durchgeführt,  und  er  hat 
sich  einer  großen  Mannigfaltigkeit  zu  rühmen,  und  ganz 
feine  Nuancen  kommen  vor.  Er  weiß  einen  Unterschied  zu 
machen  zwischen  zwei  schlauen  verschmitzten  Bauern,  und 
durch  die  zartesten  Linien  getrennt,  neigt  sich  der  eine  auf 
liebenswürdige  Weise  zum  Guten,  der  andere  zum  Bösen. 
Hauptsächlich  auch  auf  die  Frauen  versteht  er  sich  sehr  gut. 
Was  für  vortreffliche  alte,  dicke  Bäuerinnen  schildert  er,  die 
Zuflucht  der  ganzen  Gegend,  wohlwollend  und  klug!  Wie 
lustig  wissen  die  behaglichen  und  doch  fein  organisierten 
Frauen  ihre  störrischen  Männer  zu  ihrem  eigenen  Besten  an 
der  Nase  herumzuführen,  daß  einem  das  Herz  lacht  und 
man  sich  selbst  unter  ihre  Fürsorge  versetzt  wünscht!  Und 
wie  schön  sind  die  jungen  Mädchen  und  Weiber  gezeichnet! 
Der  beste  Beweis  ist,  daß  man  sich  immer  selbst  mit  verliebt, 
oder  wenigstens,  um  in  Gotthelf's  Sprache  zu  reden,  sich 
«  sauwohl »  bei  ihnen  befindet.  Die  Liebesverhältnisse  sind 
überaus  fein  und  meisterhaft  angelegt.  Sie  entwickeln  sich 
vor  unsern  Augen,  ohne  daß  ein  Wort  davon  geplaudert 
wird,  und  auf  einmal  -  wir  wußten  es  schon  lange,  daß  es  so 
kommen  müsse,  ersahen  aber  den  Augenblick  nicht  -  ist  das 
Glück  da.  In  wenigen  treffenden  Zügen  wird  es  abgemacht. 
An  epischen,  lyrischen  und  dramatischen  Momenten  der 
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schönsten  Art  fehlt  es  auch  nicht.  Uli's  junge  Frau  ist,  ob- 
gleich sie  Pferd  und  Wagen  zur  Verfügung  hatte,  in  länd- 
licher Bescheidenheit  und  Rüstigkeit  mehrere  Stunden  weit 
zu  Fuß  gegangen,  um  einer  Jugendfreundin  ein  Kind  aus 
der  Taufe  zu  heben.  Sie  hat  dieselbe  im  größten  Elend  ange- 
troffen, hat  gemildert  und  getröstet,  wo  sie  konnte,  und  ist 
nun,  gedankenvoll  und  aufgeregt,  auf  dem  Heimwege.  Ihre 
Kräfte  erschöpfen  sich  aber  doch  und  die  ungewohnten 
engen  Sonntagsschuhe  machen  ihr  viel  Beschwerde;  so 
schleppt  sie  sich  mühsam  auf  der  einsamen  Straße  dahin,  auf 
den  Boden  schauend  und  seufzend:  da  weckt  sie  eine  liebe 
Stimme,  sie  schaut  auf,  und  ihr  kräftiger  schmucker  Mann 
sitzt,  das  stattliche  Pferd  zügelnd,  auf  dem  bekannten  leich- 
ten Fuhrwerke  vor  ihr.  Er  ist  aus  eigenem  Drange  ihr  ent- 
gegengeeilt. Die  einfache,  wahrhaft  antike  Schönheit  dieses 
Moments  fühlt  sich  übrigens  nur,  wenn  man  das  Ganze 
selbst  liest.  Vom  allerbesten  Korn  ist  ferner  die  Stelle,  wo 
die  jungen  Pachtleute  zum  erstenmal  ein  Erntefest  geben 
müssen.  An  diesem  Tage  ist  es  Sitte,  daß  nicht  nur  alle  mög- 
lichen Arbeiter  und  wer  in  irgend  einer  Berührung  zum 
Hause  steht  verschiedene  reichliche  Mahlzeiten  erhalten, 
sondern  alle  Bettler,  welche  sich  melden  und  welche  um  die 
Erntezeit  eigentlich  darauf  reisen,  müssen  mit  Kuchen  abge- 
speist werden.  Vreneli  hat  schon  verschiedene  Sträuße  mit 
ihrem  knauserigen  Manne  bestanden,  und  ihm  endlich  das 
Nötigste,  was  der  Anstand  erfordert,  abgerungen,  und  sie 
glaubt  so  ziemlich  gut  zu  bestehen.  Aber 

als  das  Sieden  und  Braten  anging,  die  Feuer  prasselten,  die  Butter 
brodelte  und  zischte,  die  Bettler  kamen,  als  schneie  es  sie  vom 
Himmel  herunter,  die  Pfannen  zu  alles  verschlingenden  Ungeheuern 
wurden,  -  Vreneli,  so  viel  es  auch  hineinwarf,  immer  frisch  wieder 
angähnten  mit  weitem,  ödem,  schwarzem  Schlund :  da  kam  die  Angst 
über  ihns;  aber  sie  half  ihm  halt  nichts;  wie  die  Sperlinge  den 
Kirschbaum  wittern,  welcher  frische  Kirschen  trägt,  weit  hergezogen 
kommen  mit  ihren  raschen  Schnäbeln  und  nimmersatten  Bäuchlein, 
so  kamen  die  Bettler  daher,  vom  Duft  der  brodelnden  Butter  ge- 
zogen, schrien  heißhungerig  von  weitem  schon :  «  Ein  Almosen,  de 
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tusig  Gotts  Wille»,  und  trippelten  ungeduldig  an  der  Tür  herum, 
weil  sie  vor  süßer  Erwartung  die  Beine  nicht  stille  halten  konnten. 
Vreneli  begann  Schnittchen  zu  backen,  daß  es  sich  fast  schämte,  so 
klein  und  so  dünn  die  Kruste,  und  alles  half  nichts ;  es  war,  als  ob 
sie  Beine  kriegten  und  selbst  zuliefen  einem  Schreihals  vor  der  Tür. 
Es  ward  ihm  immer  himmelängster,  für  die  eigenen  Leute  könne 
es  gar  nicht  sorgen.  In  der  größten  Not  erschien  die  Base  unter 
der  Küchentür,  wahrhaftig  wie  ein  Engel,  und  zwar  einer  von  den 
schweren,  denn  sie  wog  wenig  unter  zwei  Zentnern.  Sie  stellte  einen 
bedeutenden  Butterkübel,  denn  sie  hinter  JoggeH's  Rücken  aus  ihrem 
Keller  stibitzt  hatte,  dem  besten  Schmuggler  zum  Trotz,  auf  den 
Küchentisch. 

Schön  ist  auch  Uli's  Hochzeitsfahrt  beschrieben.  Allein  mit 
seiner  Braut  fährt  er  auf  einem  leichten  Wägelchen  in  den 
dämmernden  Morgen  hinaus.  Ihr  Gesichtchen  blüht  in  der 
Morgenfrische  wie  eine  Rose,  und  die  zarten  schwarzen 
Spitzen  ihrer  Haube  sind  mit  noch  zarterm  silbernem  Reif 
besetzt. 

Welche  elegische  Stimmung  weht  durch  die  Szene,  wo  der 
alte  Erbvetter  Hans  Joggeli  begraben  wird!  Die  Leiche  ist 
auf  dem  Wege  nach  dem  weit  entfernten  Kirchhof,  und  der 
ganze  Troß  der  Vettern  und  Basen,  erblüstern,  ist  gefolgt, 
Rührung  heuchelnd.  Nur  das  treue  Gesinde  ist  allein  im 
Hause  geblieben  und  hält  aufrichtig  trauernd  Wache,  ob- 
gleich sie  nichts  zu  erben  hoffen. 

Wenn  aus  Ost  oder  Südost  der  Wind  geht,  so  hört  man  im  Nidle- 
boden  das  Geläute  von  der  Kirche  her,  hört  das  Mittagsgeläute, 
hört  die  Schläge  der  Totenglocke.  Von  dort  her  kam  am  selben 
Tage  der  Wind  um's  Haus  in  den  Baumgarten  hinaus.  Jedes  für  sich, 
damit  keins  das  andere  störe  im  Horchen  und  Sinnen,  standen  die 
Zurückgebliebenen,  lauschten  auf  die  Töne  vom  Kirchlein  her,  sahen 
einander  fragend  an,  schüttelten  verneinend  die  Köpfe.  Das  Läuten 
beginnt,  wenn  der  Sarg  dem  Kirchhof  sich  naht.  Sie  wollten  im 
Geist  bei  seinem  Grabe  sein,  wollten  beten  in's  Grab  hinein,  wollten 
mischen  ihr  Gebet  mit  der  über  ihm  zusammenrollenden  Erde,  den 
andern  gleich,  die  am  Grabe  standen.  Da  hob  das  Mädchen,  welches 
als  äußerster  Vorposten  auf  einem  großen  Erdhaufen  stand,  die  Hand 
empor  und  rief:  «  Hört,  hört  1 »  Da  klang  es  wirklich  durch  die  Lüfte, 
leise,  wie  Geisterwehen ;  lauter  schwebten  dann  einzelne  Glockentöne 
heran,  Geisterstimmen,  welche  die  Kunde  brachten,  jetzt  nahe  der 
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selige  Kirchmeier  seinem  Grabe,  jetzt  werde  der  müde  Leib  in  die 
Erde  gesenkt,  um  wieder  zur  Erde  zu  werden,  aus  welcher  er  ge- 
nommen worden. 

Dadurch,  daß  Gotthelf  so  sehr  an  der  Vergangenheit  hängt, 
gewinnen  seine  Darstellungen  einen  Reiz,  welchen  Auer- 
bach's  Geschichten  nicht  haben.  Er  gleicht  hierin  vielmehr 
Immermann,  welcher  in  seiner  westfälischen  Idylle  das  Volk 
mit  seinem  ehrwürdigen  historischen  Roste  vorführt.  Das 
Leben  auf  den  alten  großen  Bernerischen  Bauerngehöften 
hatte  etwas  ungemein  Ehrwürdiges,  und  Gotthelf  schildert 
mit  schöner  Wehmut  die  alte  Art  und  Weise.  Aber  alle 
Formen  wechseln  auf  Erden,  und  eben  dieser  Wechsel  ist  es, 
welches  das  Vergangene  mit  einem  verklärenden  Lichte  be- 
strahlt. Es  würde  vor  unsern  Augen  vergehen  und  verdun- 
keln, wenn  unsere  Sehnsucht  erfüllt  würde  und  wir  wirklich 
zurückkehren  könnten.  Hin  ist  hin! 


IL 

Besprechung  von  v.  Käserei  in  der  Vehfreude-a  und  n  Erzählungen  und  Bilder  i> 
in  den  (.<  Blättern  für  literarische  Unterhaltungi»  von  iSji. 

Pfarrer  Bitzius  steht  als  Schriftsteller  nicht  über  dem  Volke, 
von  welchem  und  zu  welchem  er  spricht;  er  steht  vielmehr 
mitten  unter  demselben  und  trägt  an  seiner  Schriftstellerei 
reichlich  alle  Tugenden  und  Laster  seines  Gegenstandes  zur 
Schau.  Leidenschaftlichkeit,  Geschwätzigkeit,  Spottsucht, 
Haß  und  Liebe,  Anmut  und  Derbheit,  Kniffsucht  und  Ver- 
drehungskunst, ein  bißchen  süße  Verleumdung:  alle  diese 
guten  Dinge  sind  nicht  nur  in  dem  Leben  und  Treiben  seiner 
Helden,  sondern  auch  in  seiner  beschreibenden  Schreiberei 
zu  schmecken.  Insofern  ist  er  viel  mehr,  als  die  kunstge- 
rechten und  objektiven  idealisierenden  Dorfgeschichten- 
dichter, ein  wahrer  Leckerbissen  für  jeden  Gourmand  und 
wahren  Kenner  des  Volkslebens.  Ob  dabei  der  beste  Zweck 
hinsichtlich  der  ästhetischen  Forderungen  sowohl  als  der 
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pädagogischen  erreicht  werde,  ist  freilich  eine  andere  Frage. 
Er  sticht  mit  seiner  kräftigen  scharfen  Schaufel  ein  gewich- 
tiges Stück  Erdboden  heraus,  ladet  es  auf  seinen  literarischen 
Karren  und  stürzt  denselben  mit  einem  saftigen  Schimpf- 
worte vor  unsern  Füßen  um.  Da  können  wir  erlesen  und 
untersuchen  nach  Herzenslust.  Gute  Ackererde,  Gras,  Blu- 
men und  Unkraut,  KuhmJst  und  Steine,  vergrabene  köst- 
liche Goldmünzen  und  alte  Schuhe,  Scherben  und  Knochen, 
alles  kommt  zu  Tage,  stinkt  und  duftet  in  friedlicher  Ein- 
tracht durcheinander.  Er  baut  ein  Berner  Bauernhaus  mit 
allen  Vorratskammern,  mit  Küche  und  Keller  und  den 
stillen  Gaden  der  Töchter  stattlich  auf;  aber  vor  allem  fehlen 
auch  Schweinstall  und  Abtritt  nicht,  und  besonders  in  der 
«  Käserei  »  ist  soviel  von  dem  animalischen  Verdauungs-  und 
Sekretionsprozeß  die  Rede,  daß  der  verzärtelte  Leser  mehr 
als  einmal  unwillkürlich  das  Taschentuch  an  die  Nase  führt, 
insonderlich  wenn  er  hinter  der  nordischen  Teetasse  sitzt, 
deren  gern  gesehene  Zierde  Jeremias  Gotthelf  gegenwärtig 
zu  sein  scheint. 

Wahrscheinlich  hat  Bitzius  einst  Theologie  und  mithin  auch 
etwas  Griechisch  u.dgl.  studiert;  von  irgend  einer  schrift- 
stellerischen Mäßigung  und  Beherrschung  der  Schreibart  ist 
aber  nichts  zu  spüren  in  seinen  Werken.  Das  edle  Handwerk 
der  Büchermacherei  hat  verschiedene  Stufen  in  seiner  Er- 
lernung, welche  zurückgelegt  werden  müssen.  Zuerst  han- 
delt es  sich  darum,  daß  man  so  einfach,  klar  und  natürlich 
schreibe,  daß  die  Legion  der  Esel  und  Nachahmer  glauben, 
nichts  Besseres  zu  tun  zu  haben,  als  stracks  ebenfalls  der- 
gleichen hervorzubringen,  um  nachher  mit  langer  Nase  vor 
dem  mißratenen  Produkte  zu  stehen.  Alsdann  heißt  es 
hübsch  fein  bei  der  Sache  zu  bleiben  und  sich  durch  keine 
buhlerische  Gelegenheit,  viel  weniger  durch  einen  gewalt- 
samen Haarzug  vom  geraden  Wege  verlocken  und  zerren 
zu  lassen.  Beide  Disziplinen  fließen  öfter  ineinander,  und 
Herr  Jeremias  benutzt  alsdann  reichlich  die  Gelegenheit,  sie 
mit  einem  Griffe  beim  Schöpfe  zu  fassen  und  siegreich  in 
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eine  Pfütze  zu  werfen.  Erstlich  ist  seine  Rede  so  wunderlich 
durch:  wohl,  aber,  daneben,  jedoch,  durch  unendliche  Refe- 
rate im  Konjunktiv  Imperfekti  gewürzt  und  verwickelt,  daß 
man  oft  ein  altes  Bettelweib  einer  neugierigen  Bäuerin  glaubt 
Bericht  erstatten  zu  hören.  Sodann  läßt  er  sich  alle  Augen- 
blicke zu  einer  süßen  Kapuzinerpredigt,  zu  einer  Anspielung 
mit  dem  Holzschlägel,  zu  einem  feinen  Winke  mit  dem 
Scheunentor  verleiten,  welcher  weit  hinter  die  Grenze  der 
behandelten  Geschichte  gerichtet  ist.  In  «  Die  Käserei  in  der 
Vehfreude  »,  welche  nur  von  Bernern  ganz  deutlich  gelesen 
werden  kann  und  wo  es  sich  nur  um  Käs  und  Liebe  handelt, 
wird  wenigstens  ein  halbes  Dutzend  mal  auf  das  Frankfurter 
Parlament  gestichelt.  Hat  man  gelernt,  nicht  wie  eine  alte 
Waschfrau,  sondern  wie  ein  besonnener  Mann  zu  sprechen 
und  bei  der  Sache  zu  bleiben,  so  ist  es  endlich  noch  von 
erheblicher  Wichtigkeit,  daß  man  auch  diejenigen  Einfälle 
und  Gedanken,  welche  zu  dieser  Sache  gehören  mögen, 
einer  reiflichen  Prüfung  und  Sichtung  unterwerfe,  zumal, 
wenn  man  kein  Sterne,  Hippel  oder  Jean  Paul  ist,  welches 
man  durchaus  nicht  sein  darf,  wenn  man  für  das  Volk 
schreibt,  für  das  « Volk  »  nämlich  mit  Gänsefüßchen  einge- 
faßt. Denn  obgleich  wir  jene  Herren  gehörig  verehren,  be- 
sonders den  letzten,  so  wird  uns  doch  mit  jedem  Tag  leichter 
um's  Herz,  wo  ihre  Art  und  Weise  zum  mindern  Bedürfnis 
wird.  Es  war  eine  unglückselige  und  trübe  Zeit,  wo  man  bei 
ihr  Trost  holen  mußte;  und  verhüten  die  Götter,  daß  sie 
nach  der  Olmützer  Punktation  und  den  Dresdener  Kon- 
ferenzen noch  einmal  aufblühe. 

Was  die  Einfälle  betrifft,  so  ist  es  eine  eigene  Sache  mit  den- 
selben, und  es  gehört  ein  Raffael  dazu,  jeden  Strich  stehen 
lassen  zu  können,  wie  er  ist.  Wie  manche  Blume,  die  man 
in  aufgeregter  Abendstunde  glaubt  gepflückt  zu  haben,  ist 
am  Morgen  ein  dürrer  Strohwisch  1  Wie  manches  schim- 
mernde Goldstück,  welches  man  am  Werktage  gefunden, 
verwandelt  sich  bis  an  einen  stillen  heitern  Sonntagmorgen, 
wo  man  es  wieder  besehen  will,  in  eine  gelbe  Rübenschnitte  1 
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Man  erwacht  in  der  Nacht  und  hat  einen  sublimen  Gedanken 
und  freut  sich  seines  Genies,  steht  auf  und  schreibt  ihn  auf 
beim  Mondschein,  im  Hemde  und  erkältet  die  Füße:  und 
siehe,  am  Morgen  ist  es  eine  lächerliche  Trivialität,  wo  nicht 
gar  ein  krasser  Unsinn  1  Da  heißt  es  aufpassen  und  jeden 
Pfennig  zweimal  umkehren,  ehe  man  ihn  ausgibt!  Da  hilft 
weder  blindes  Gottvertrauen  noch  Atheismus;  es  passiert 
jedem,  der  nicht  feuerfest  oder  vielmehr  wasserdicht  ist. 
Goethe  hat  gut  sagen:  «  Gebt  ihr  euch  einmal  für  Poeten, 
so  kommandiert  die  Poesie!  »  welchen  Spruch  ein  tüchtiger 
Prosaiker  meiner  Bekanntschaft  jungen  Dichtern  unter  die 
Nase  zu  reiben  pflegte,  wenn  sie  von  Stimmung  sprachen. 
Der  wackere  Mann  dachte  nicht  daran,  daß  Goethe  den 
«  Faust  »,  wo  selbiges  Sprüchlein  geschrieben  steht,  ein  ziem- 
liches Stück  Leben  lang  mit  sich  herumtrug,  ehe  er  ihn 
drucken  ließ.  Und  seltsam !  gerade  die  Stimmung  ist  manch- 
mal die  gefährlichste  Schlange  für  hoffnungsvolle  Dichter. 
Wie  manches  Blatt  Papier,  welches  man  in  «  guter  Stunde  » 
voUgeschmiert,  kommt  einem  nach  einem  halben  Jahre  so 
schauerlich  vor,  daß  man  vor  sich  selbst  in  die  Erde  kriechen 
möchte,  rot  wie  ein  Krebs,  und  dem  Himmel  dankt,  daß 
man  selbst  und  nicht  etwa  ein  Nachlaßherausgeber  hinter 
die  Sache  gekommen  ist  1 

Von  solcherlei  Seelenkämpfen  scheint  der  glückselige  Jere- 
mias  keine  Ahnung  zu  haben.  Während  der  Dichter  sonst 
im  Leben  unbesonnen,  leidenschaftlich,  ja  sogar  unanständig 
sein  kann,  wenn  er  nur  hinter  dem  Schreibtische  besonnen, 
klar  und  anständig  und  fest  am  Steuer  ist,  macht  es  Gotthelf 
gerade  umgekehrt:  ist  äußerlich  ein  solider  gesetzter  geist- 
licher Herr;  sobald  er  aber  die  Feder  in  die  Hand  nimmt, 
führt  er  sich  so  ungebärdig  und  leidenschaftlich,  ja  unan- 
ständig auf,  daß  uns  Hören  und  Sehen  vergeht.  Aber  wie 
gesagt,  in  diesem  Falle  gewinnen  die  echten  Liebhaber  nur 
dadurch;  sie  erhalten  um  so  unverfälschtere  Ware,  welche 
sie  beliebig  verwenden  können.  So  ist  2.  B.  jedes  Buch 
Jeremias  Gotthelf 's  eine  treffliche  Studie  zu  Feuerbach's 
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«  Wesen  der  Religion  ».  Der  Gott,  der  diese  Bauern  regiert, 
ist  noch  der  alte  Donnergott  und  Wettermacher.  Sie  hangen 
ab  von  Regen  und  Sonnenschein,  von  Licht  und  Wärme 
und  fürchten  Hagel  und  Frost.  Sie  zittern  vor  dem  Blitz- 
strahl, der  in  ihre  Scheune  schlägt,  und  halten  ihn  für  die 
unmittelbare  Folge  einer  bösen  Tat.  Besitz  und  irdisches 
Wohlergehen  verlangen  sie  von  Gott  und  sind  zufrieden 
mit  ihm  in  dem  Maße,  als  er  dieselben  gewährt.  Er  ist  der 
Gewährsmann  und  Gehilfe  aller  ihrer  Leidenschaften.  Ein 
ruchloses  verleumderisches  Weib  in  der  « Vehfreude  »  will 
ihn  durch  Gebet  zwingen,  ihre  Feindin  zu  töten,  und  zwei- 
felt an  seiner  Gerechtigkeit,  wenn  ihre  Dorfintrigen  miß- 
lingen. Da  ist  nie  die  Rede  von  der  «  schönen  symbolischen 
Bedeutung  »  des  Christentums,  von  seiner  «  herrlichen  ge- 
schichtlichen Aufgabe  »,  von  der  Verschmelzung  der  Philo- 
sophie mit  seinen  Lehren. 

Dagegen  spielt  der  Teufel  eine  gewichtige  Rolle  und  Jere- 
mias  Gotthelf  läßt  uns  diplomatischerweise  im  unklaren, 
ob  er  nur  als  poetische  Figur  oder  als  bare  Münze  zu  neh- 
men sei.  Seine  tugendhaften  Helden  sind  alles  konservative 
Altgläubige,  und  der  Gott  Schriftsteller  mit  der  schicksal- 
verleihenden Feder  weiß  sie  nicht  anders  zu  belohnen,  als 
daß  sie  entweder  reich  und  behäbig  sind,  oder  es  schließlich 
werden.  Die  Lumpen  und  Hungerschlucker  aber  sind  alle 
radikale  Ungläubige  und  ihnen  ergeht  es  herzlich  schlecht. 
Spott  und  Hohn  treffen  sie  um  so  schärfer,  je  länger  ihnen 
der  Bettelsack  heraushängt  und  je  dürrer  ihre  Felder  stehen. 
Dies  ist  ganz  in  der  Ordnung ;  denn  nicht  anders  verhält  es 
sich  in  der  Wirklichkeit.  Das  Volk,  besonders  der  Bauer, 
kennt  nur  Schwarz  und  Weiß,  Nacht  und  Tag,  und  mag 
nichts  von  einem  tränen-  und  gefühlsschwangeren  Zwie- 
lichte wissen,  wo  niemand  weiß,  wer  Koch  oder  Kellner  ist. 
Wenn  ihm  die  uralte  naturwüchsige  Religion  nicht  mehr 
genügt,  so  wendet  es  sich  ohne  Übergang  zum  direkten 
Gegenteil,  denn  es  will  vor  allem  Mensch  bleiben  und  nicht 
etwa  ein  Vogel  oder  ein  Amphibium  werden.  Und  damit 
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wollen  wir  uns  zufriedengeben  und  es  nicht  stark  zu  Herzen 
nehmen,  wenn  die  weisen  Herren  vom  Stuttgarter  «  Morgen- 
blatt »  unlängst  sagten :  der  Atheismus  (oder  was  sie  darunter 
verstehen)  werde  in  der  guten  Gesellschaft  Deutschlands 
nun  schon  nicht  mehr  geduldet.  Wo  diese  a  gute  Gesell- 
schaft »  zu  suchen  ist,  weiß  ich  freilich  nicht.  Vielleicht  ist 
etwa  ein  Stuttgarter  Abendkränzlein  damit  gemeint,  wo  man 
den  schwäbischen  Jungfräulein  aus  dem  ungeschickten  und 
flachen  Buche  des  Herrn  Oersted  vorliest;  oder  vielleicht 
besteht  die  gute  Gesellschaft  aus  jenen  erleuchteten  germa- 
nischen Kreisen,  in  welchen  man  deutsche  Literaturge- 
schichte in  den  lächerhchen  und  naseweisen  Arbeiten  des 
Herrn  Taillandier  studiert  I 

Analog  seiner  religiösen  ist  auch  Jeremias  Gotthelf's  juri- 
stische Weltanschauung,  Er  ereifert  sich  heftig  über  den 
eingerissenen  Humanismus  im  Rechtsleben  und  sehnt  sich 
nach  der  Blütezeit  des  Galgens  und  der  Rute  zurück.  Und 
ganz  liebenswürdig  naiv  sind  ihm  die  heutigen  Richter  nichts 
anderes  als  ausgemachte  Schelme  und  Spitzbuben,  welche 
mit  den  ungehängten  Verbrechern  unter  einer  Decke 
stecken.  Nicht  aber,  daß  er  sich  sehr  um  die  Gesetze  küm- 
merte, wenn  sie  gegen  ihn  sind.  Seine  Helden  üben  ein  kräf- 
tiges Faustrecht  und  prügeln  unter  dem  sichtbaren  Beifalls- 
lächeln des  Verfassers  ihre  radikalen  Widersacher  weidlich 
durch.  Diese  sind  natürlicherweise  immer  höchst  erbärm- 
liche und  nichtswürdige  Gesellen,  und  Jeremias  Gotthelf 
schildert  sie  als  solche  mit  großer  Trefflichkeit.  Leider  muß 
man  gestehen,  daß  es  im  Gefolge  des  Zeitgeistes  eine  Menge 
solcher  schofeln  Halunken  gibt;  indem  wir  aber  sagen :  des 
Zeitgeistes,  so  ist  zugleich  gesagt,  daß,  wenn  dieser  konser- 
vativ wird,  ihm  jene  armen  Teufel  ebenfalls  nicht  fehlen.  Sie 
schließen  sich  jeder  Partei  an,  welche  an's  Agieren  kommt 
und  Aussichten  hat  oder  verheißt.  Die  deutschen  Treubünde 
der  Gegenwart  haben  ein  schönes  Kontingent  Ritter  von  der 
traurigen  Gestalt  in  sich  aufgenommen.  Halbherrentum  bei 
hartnäckigem  Geldmangel  sind  ihre  Triebfedern.  So  wenig 
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der  christliche  Gott  es  verhindern  kann,  daß  sich  Wucherer, 
Heuchler  und  Erzschelme  zu  ihm  bekennen,  so  wenig  kann 
irgend  eine  Partei  solchen  Kameraden  verbieten,  ihre  Fahne 
aufzustecken. 

Doch  wollen  wir  es  unserm  Dichter  Dank  wissen,  daß  er 
solche  Misere  so  trefflich  zeichnet;  denn  es  ist  noch  besser, 
wenn  sie  einseitig  geschildert  wird  als  gar  nicht,  da  sie  ein- 
mal vorhanden  ist;  und  selbst  unserer  Partei  kann  es  nur 
frommen,  wenn  manche  ihrer  Mitläufer  der  untern  Schichten 
sich  ein  wenig  bespiegeln  können.  Für  Charakterisierung  der 
politischen  Tröpfe  in  den  obern  Regionen,  der  unklaren  und 
eigensüchtigen  Gemüter  von  feinerm  Korne,  leistet  in 
neuerer  Zeit  Gutzkow  Ausgezeichnetes  in  seiner  merkwür- 
digen Durchdringungs-  und  Anempfindungskunst. 
Die  «  Käserei  in  der  Vehfreude  »  schildert  den  bäuerlichen 
Assoziationsgeist,  wie  er  eine  gemeinschaftliche  Sennhütte 
für  ein  ganzes  Dorf  errichtet.  Früher  wurde  der  gute 
Schweizerkäse  nur  auf  den  Alpen  von  einzelnen  Kühern  aus- 
schließlich produziert,  indem  man  der  Meinung  war,  seine 
Feinheit  und  Würze  sei  die  einzige  Folge  der  Alpenkräuter. 
Seit  aber  die  Chemie  nachgewiesen  hat,  daß  es,  wie  bei  meh- 
reren andern  Erzeugnissen,  so  auch  beim  Käse  mehr  auf  die 
Behandlungsweise  ankomme,  haben  in  der  Schweiz  viele 
Dörfer  der  Niederungen  sich  diesem  Produktionszweige  zu- 
gewendet. Sie  bestellen  sich  einen  erfahrenen  Senn;  jeder 
Teilnehmer  liefert  vom  Frühjahr  bis  zum  Herbste  alle  ent- 
behrliche Milch  in  die  gemeinschaftliche  Hütte,  und  die  auf 
diese  Weise  den  Sommer  hindurch  entstandene  Menge  von 
Käsen  wird  dann  auf  Einen  Schlag  an  einen  Händler  ver- 
kauft und  der  bedeutende  Erlös  unter  die  Teilnehmer  ver- 
teilt, je  nach  der  Milch,  welche  sie  geliefert  haben.  Dieses 
Thema  gab  nun  Jeremias  Gotthelf  die  Veranlassung,  alle 
kleinen  Leidenschaften  des  Dorfes  spielen  zu  lassen :  die  Un- 
geschicklichkeit und  Naseweisheit  bei  der  Konstituierung 
und  Vielherrschaft,  den  Ehrgeiz,  Neid,  Eigennutz,  Miß- 
trauen, das  durch  die  Finger  Sehen  und  wie  alle  die  artigen 
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Dinge  heißen  mögen,  nebst  vielen  komischen  Zügen.  Vor- 
züglich zwei  Momente  ragen  aus  der  Jugendgeschichte  vor- 
Hegender  «  Käserei »  hervor :  die  gewaltige  Revolution, 
welche  unter  den  Frauen  entstand,  als  sie,  die  seit  Jahrhun- 
derten über  den  Überfluß  an  süßer  Milch  und  Butter  unbe- 
schränkt gewaltet,  darin  geschwelgt,  Gastfreundschaft  ge- 
übt und  auch  ein  ansehnliches  Nadelgeld  bestritten  hatten, 
nun  plötzlich  sich  auf  das  Unentbehrlichste  beschränkt  sahen 
und  die  reinliche  weiße,  so  ganz  weibliche  Domäne  den 
harten  Händen  der  industriellen  Männer  übergeben  sollten. 
Ferner  als  die  Käserei  endlich  zu  Stande  gekommen,  die 
volkstümliche  oder  menschliche  Art  und  Weise,  wie  jeder 
einzelne,  fast  ohne  Unterschied,  sich  beeilte,  die  Gemein- 
schaft zu  betrügen  durch  verfälschte  Milch,  welche  er  lieferte, 
und  nicht  daran  dachte,  wie  er  sich  nur  selbst  betrog,  indem 
bald  das  Ganze  darüber  zu  Grunde  gegangen  wäre. 
Mit  diesem  Verlaufe  ist  nun  noch  eine  hübsche  Liebes- 
geschichte verbunden.  Ein  schöner  überkräftiger  und  über- 
mütiger Magnatensohn,  der  Fürst  und  Herzog  der  wilden 
faustgerechten  Jugend,  liebt  ein  armes  schüchternes,  aber 
überaus  feines  Mädchen  und  wird  von  ihr  wiedergeliebt; 
doch  sind  sich  beide  in  ihrer  Unschuld  unklar  darüber.  Sie 
erfahren  es  aber  durch  einen  ebenso  überraschenden  als 
hochpoetischen  Zug  des  Dichters.  Die  Jünglinge  des  Dorfes 
kehren  in  sechs  stattlichen  Wagen,  jeder  von  vier  schweren 
stolzen  Bauernpferden  gezogen,  von  der  Stadt  zurück,  wo- 
hin sie  den  Käse  geliefert  haben,  und  sprengen  nun,  vom 
Weine  aufgeregt,  in  stolzem  Übermut  auf  der  nächtlichen 
Straße  daher,  der  Held  voran  als  ein  wahrhaft  antiker  Wagen- 
lenker. Er  ist  bestrebt,  das  jämmerlich- komische  Fuhrwerk 
eines  liberalen  Windbeutels,  der  vor  ihnen  herfährt,  mit  sei- 
nem feurigen  Gespanne  zu  überholen  und  ein  wenig  auf  die 
Seite  zu  drücken,  schmettert  es  aber  nicht  nur  zu  Boden, 
sondern  überfährt  auch  seine  Geliebte,  welche  in  der  Dun- 
kelheit ungesehen  denselben  Weg  wandelte.  Sie  wird  ohn- 
mächtig auf  seinen  Wagen  gelegt,  schlägt  ihre  Augen  ein 
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wenig  auf  und  schließt  sie  wieder  ganz  selig,  als  sie  ihn  er- 
blickt; während  er  durch  seinen  Kummer  um  sie  ebenfalls 
über  seine  Liebe  gewisser  wird.  Die  Lösung  des  Knotens 
wird  ebenso  originell  herbeigeführt,  indem  der  ritterliche 
Bursche  eines  Sonntags  in  der  Kirche,  mitten  in  der  Predigt, 
eingeschlafen  ist  und  in  süßen  Träumen  laut  von  seinem 
Liebchen  einen  Kuß  verlangt.  Um  das  Mädchen  nicht  in 
Schande  zu  bringen,  muß  er  sich  sogleich  erklären  und  hei- 
ratet es. 

Die  «  Erzählungen  und  Bilder  aus  der  Schweiz  »  enthalten 
teils  solche  ähnliche  Geschichten  in  kürzerer  Novellen- 
form, meistens  das  Werben  eines  rüstigen  Bauernsohns  um 
ein  Weib  oder  umgekehrt,  teils  Anekdoten  und  Schwanke 
in  der  Art  des  «  Rheinischen  Hausfreundes  »,  auch  einige 
Visionen  ä  la  Jean  Paul.  Die  Anekdoten  wie  die  Visionen 
erscheinen  nicht  so  ungezwungen  und  eigentümüch  und 
hätten  füglich  unterdrückt  werden  mögen.  Die  Novellen 
aber  sind  alle  vom  gleichen  guten  Stoffe  wie  die  größern 
Arbeiten  Gotthelf's.  Vorzügüch  fällt  es  auf,  und  jeder  Leser 
wird  es  gestehen,  wie,  abgesehen  von  der  überladenen  Pole- 
mik und  den  Geschmacklosigkeiten  in  vielen  Bildern,  es 
doch  so  wahrhaft  episch  hergeht  in  dieser  Welt.  Viele  Züge 
könnten  ebensowohl  dreitausend  Jahre  alt  sein  wie  nur  eines, 
und  in  beiden  Fällen  gleich  wahr  und  treffend.  Die  Frauen 
sind  schlau,  wohlwollend  und  vorsorglich;  die  kräftigen 
Männer  sind  geschwätzig  und  rühmen  sich  selbst  unbeküm- 
mert, gleich  den  Homer'schen  Helden.  Es  ist  der  Stolz  der 
Väter,  wenn  sie  nach  einem  Volksfeste  einige  hundert  Taler 
an  die  von  ihren  Söhnen  Verwundeten  auszahlen  müssen, 
und  dieses  bringt  Tat  und  Bewegung  in  die  Geschichten. 
Die  Söhne  sind  große  Pferdekenner  und  fahren  voll  Stolz 
durch  das  Land. 

Ein  weiterer  altertümlicher  Reiz  ist  in  einigen  dieser  Ge- 
schichten, wo  eine  Brautwerbung  vor  sich  geht :  daß  gar  nie 
von  Liebe  die  Rede  ist.  Die  Leute  gehen  aus,  ein  Weib  oder 
einen  Mann  zu  suchen,  der  auf  ihren  Hof  paßt,  und  doch 


264  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

empfindet  der  Leser  jedesmal  am  Schlüsse  eine  Genug- 
tuung, wie  kaum  im  empfindsamsten  Romane.  Wenn  ein 
Mädchen  die  einer  tüchtigen  Bäuerin  nötigen  Tugenden 
und  einen  schönen  Leib  besitzt,  so  ist  sie  das,  was  der  Wer- 
ber gesucht  hat;  und  es  beruht  diese  Weise  auf  der  Erfah- 
rung, daß,  wo  ein  recht  gesunder  Mann  mit  einem  dito 
Weibe  zusammenkommt  und  beide  aufeinander  angewiesen 
sind,  auch  eine  gesunde  Liebe  nie  ausbleibt.  In  den  Städten, 
wo  eine  Unzahl  Verschiedenheiten  in  der  Geschmacksrich- 
tung und  Geistesbildung  ebenso  viele  «  Mißverhältnisse  » 
veranlaßt,  wo  eine  Frau  eine  unglücklich  Getäuschte  ist, 
weil  es  sich  erweist,  daß  der  Mann  keine  Symphonie  zu  ge- 
nießen im  Stande  ist :  -  dort  ist  diese  Weltanschauung  aller- 
dings nicht  mehr  am  Platze;  aber  auf  dem  Lande,  wo  alle 
Bedingungen  der  Harmonie  noch  einfacher  und  gleich- 
mäßiger sind,  ist  sie  weit  poetischer,  als  man  glauben  möchte. 
Wenigstens  ist  die  Stimmung  des  Lesers  in  Jeremias  Gott- 
helf 's  einfachen  und  hübschen  Werbegeschichten  so  poetisch 
wie  in  jedem  andern  Romane,  und  bei  mir  war  sie  es  mehr, 
als  wenn  ich  im  Petrarca  gelesen  hätte. 
Zu  Bodmer's  und  Breitinger's  Zeiten  und  bis  tief  in  unser 
Jahrhundert  hinein  pflegte  die  deutsche  Kritik  jeden  Schwei- 
zer, der  etwa  ein  deutsches  Buch  zu  schreiben  wagte,  damit 
zurückzuscheuchen,  daß  sie  ihm  die  Helvetismen  vorwarf 
und  behauptete,  kein  Schweizer  würde  jemals  Deutsch 
schreiben  lernen.  In  jetziger  Zeit,  wo  die  Königin  Sprache 
die  einzige  gemeinsame  Herrscherin  und  der  einzige  Trost 
im  Elende  der  deutschen  Gauen  ist,  hat  sich  dies  geändert, 
und  sie  begrüßt  mit  Wohlwollen  auch  ihre  entferntesten 
Vasallen,  welche  ihr  Zierden  und  Schmuck  darbringen,  wie 
sie  dieselben  vor  fünfhundert  Jahren  noch  selbst  gesehen 
und  getragen  hat.  Jeremias  Gotthelf  mißbraucht  zwar  diese 
Stimmung,  indem  er  ohne  Grund  ganze  Perioden  in  Berner- 
deutsch  schreibt,  anstatt  es  bei  den  eigentümlichsten  und 
kräftigsten  Provinzialismen  bewenden  zu  lassen.  Doch  mag 
auch  dies  hingehen  und  bei  der  großen  Verbreitung  seiner 
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Schriften  veranlassen,  daß  man  in  Deutschland  mit  ein  biß- 
chen mehr  Geläufigkeit  und  Geschicklichkeit  als  bisher  den 
germanischen  Geist  in  seine  Schlupfwinkel  verfolgen  lerne. 
Wir  können  hier  natürlich  nicht  etwa  die  philologisch  Ge- 
bildeten, sondern  nur  diejenige  schreibende  und  lesende  Be- 
völkerung Norddeutschlands  meinen,  welche  so  wenig 
sichern  Takt  und  Divinationsgabe  in  ihrer  eigenen  Sprache 
besitzt,  daß  sie  gleich  den  Kompaß  verliert,  wenn  nicht  im 
Leipziger  oder  Berliner  Gebrauche  gesprochen  oder  ge- 
schrieben wird. 

III. 

Besprechung  von  a  Zeitgeist  und  Berner  Geisty>  in  den  v.  Blättern  für  literarische 
Unterhaltung^)  von  i8j2. 

Das  politische  Leben  der  Schweiz  hat  lange  vor  1848,  und 
als  man  noch  keine  Ahnung  von  der  Möglichkeit  eines 
Redwitz  in  Deutschland  empfand,  die  konservativen  und 
reaktionären  Parteien  die  Brauchbarkeit  der  Belletristik  ein- 
sehen lassen,  und  zu  einer  Zeit,  wo  Freiligrath's  und  Her- 
wegh's  gereimter  Handschuhwechsel  noch  ganz  vereinzelt 
dastand,  besaßen  die  Schweizer  schon  umfangreiche  poe- 
tische oder  vielmehr  unpoetische  Manifeste,  welche  mit  ge- 
harnischtem Zorn  gegen  den  Radikalismus  auftraten.  Es  war 
beiläufig  gesagt  sonderbar,  daß  diese  «  Dichter  »  vorzüglich 
auch  gegen  die  unpoetische  Tendenz  der  radikalen  Poesie 
auftraten  und  doch  wieder  diese  ihre  Tendenz  gegen  die 
Tendenz  zum  nachhaltigen  Gegenstande  ihrer  Ergüsse 
machten.  Diese  doppelte  Ableitung  kommt  indessen  heute 
noch  vor  und  ist  zuletzt  allerdings  die  allertrockenste  und 
poesieloseste  Tendenz.  Vorzüglich  Fröhlich,  der  Fabel- 
dichter, nach  Bitzius  das  intensivste  und  kernigste  Talent 
der  poesiebeflissenen  Schweiz,  warf  in  den  wiederholten 
Auflagen  seines  «  Jungen  Deutschmichels  »  einen  Regen  von 
Invektiven  gegen  das  eingewanderte  Fremdentum,  wobei 
indessen  der  Schweizer,  die  dazumal  in  einem  harten  Ringen 
um  ein  erneutes  eidgenössisches  Prinzip  begriffen  waren, 
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nicht  geschont  wurde ;  vorzüglich  war  es  auf  das  eidgenös- 
sische Festleben,  auf  das  Pokulieren  undToastieren,  Schießen 
und  Singen  abgesehen;  und  die  eidgenössische  Schützen- 
fahne, welche  2ur  Zeit  jenes  wilden  Kampfs  unter  dem  Trotz 
und  Hohn  der  Sonderbündler,  Baseler  und  Neuenburger 
Stabilisten,  unter  den  Drohungen  und  Noten  der  großen 
Mächte  den  nach  bessern  Zuständen  sich  sehnenden  Schwei- 
zern ein  Symbol  war,  das  sie  mit  lärmendem,  aber  wahrem 
und  liebevollem  Enthusiasmus  begrüßten,  wo  es  sich  zeigte, 
wurde  von  Fröhlich  ein  seidener  Fetzen  gescholten,  von 
Lumpen  getragen  oder  dergleichen.  Nun,  der  Fetzen  hat 
seitdem  für  einmal  gesiegt,  und  der  schmollende  Poet  hat 
ihn  am  großen  Schießen  von  1849  selbst  höflich  in  Reimen 
begrüßt;  und  ein  Extrakt  jener  liederlichen  Toastierer  sitzt 
dermalen  noch  in  Bern,  angenehm  beschäftigt  dem  urwüch- 
sigen Konkretismus  der  Kantone  die  Haare  zu  strählen,  die 
vornehmen  Noten  von  draußen  anständig  abzunehmen  und 
den  Boten  den  nicht  wohl  angehenden  Inhalt  der  besagten 
Zettel  auf  die  höflichste  Weise  zu  erläutern,  andererseits  die 
muntere  Herde  der  praktischen  Völkersolidaritätler  aller 
Zonen  zu  hüten,  welche  die  ebenso  einsichtsvolle  als  männ- 
liche Forderung  stellen,  daß  zwei  Millionen  Schweizer  garan- 
tieren und  ausfechten  sollen,  was  vierzig  Millionen  Deutsche, 
vierzig  dito  Franzosen  usf.  nicht  die  Lust,  den  Charakter 
oder  die  Einsicht  hatten,  aufrechtzuerhalten  und  zu  ent- 
wickeln. Es  ist  überhaupt  ein  seltsames  Ding  um  diese  An- 
forderungen von  allen  Seiten  und  kommt  daher,  daß  man 
immer  anderswo  kratzt,  als  wo  es  juckt,  um  die  eigenen 
Sünden  zu  verbergen.  Sogar  das  Frankfurter  Parlament,  so- 
eben aus  der  Begeisterung  von  vierzig  Millionen  hervor- 
gegangen, (diese  hinter  sich  mit  der  Macht  über  die  Reichs- 
armee) behauptete,  daß  der  Heckerputsch  von  der  Schweiz 
ausgegangen  sei  und  wollte  deswegen  heftig  an  derselbigen 
kratzen,  bloß  aus  Ärger,  daß  es  ein  gut  deutsches  Gewächs 
war,  entstanden  aus  reinem  Reichsblute.  Die  Reaktion  nennt 
die  Schweiz  einen  Herd  des  Kommunismus;  die  deutsche 
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Demokratie  nennt  sie  ein  egoistisches  filziges  Krämernest, 
mit  dem  nichts  anzufangen  sei.  Darüber  werden  die  Schwei- 
zer selbst  in  müßigen  Stunden  unschlüssig  und  glauben  es 
am  Ende  auch,  so  daß  sie  je  nach  den  Parteien  sich  gegen- 
seitig für  die  ausgemachtesten  Teufelsbraten  halten,  bis  die 
Arbeit  sie  wieder  von  dem  nutzlosen  Getratsche  wegruft. 
Unterdessen  setzt  Fröhlich  gelegentlich  seinen  alten  Krieg 
fort  und  das  auf  die  seltsamste  Weise.  Er  schreibt  nämlich 
dann  und  wann  eine  ästhetische  Tendenznovelle,  worin  viel 
von  gemalten  Glasscheiben,  altdeutschen  Bildern  und  vor- 
züglich von  Musik  die  Rede  ist.  Da  werden  dann  die  Radi- 
kalen nicht  als  Schelme  wie  früher,  sondern  als  künstlerische 
Barbaren  dargestellt,  welche  in  gemütlicher  Tölpelei  und 
musikalischer  Roheit  und  Frivolität  eine  gar  schlechte  Figur 
spielen  müssen,  gegenüber  den  vornehm  und  strenggebilde- 
ten Konservateurs  und  ihren  Töchtern,  welche  die  Hän- 
del'schen  Oratorien  verstehen  und  zu  schätzen  wissen.  So 
kommen  die  Männergesangfeste,  wo  radikalisiert  wird, 
schlecht  weg  gegen  die  schweizerischen  Musikfeste,  welche 
von  den  zusammengetretenen  Dilettantenorchestern  und  ge- 
mischten Chören  gefeiert  werden  und  wo,  da  Damen  hierzu 
gehören  und  der  Grundstock  schweizerischen  Orchester- 
wesens immer  noch  an  die  städtische  Aristokratie  geknüpft 
ist,  naturgemäß  ein  exklusiverer  Ton  herrscht.  Da  werden 
die  Freiheitslieder  singenden  plebejischen  Schweizersänger, 
welche  nach  des  Tages  Hitze  einen  guten  Schluck  ziehen  aus 
den  silbernen  Preispokalen,  in  ein  höchst  unvorteilhaftes 
Licht  gesetzt  gegenüber  den  Händel'sche  und  Mendels- 
sohn'sche  Lieder  singenden  Fräuleins  von  Bern  oder  Aarau 
und  ihren  violinekratzenden  Anbetern. 
Jeremias  Gotthelf  aber  führt  den  Krieg  mit  alter  Energie 
auf  dem  alten  Boden  nicht  des  ästhetischen,  sondern  des 
moralischen  Schlechtmachens  fort,  wo  er  als  Parteimann  des 
Kantons  Bern  vollkommen  berechtigt  ist;  ob  er  es  aber  auch 
als  Schriftsteller,  Dichter  und  Christ  ist,  wollen  wir  ein 
wenig  näher  ansehen. 
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Er  sagt  in  der  Vorrede  zu  seinem  «  Zeitgeist  und  Berner 
Geist »,  Freunde  hätten  ihm  geraten,  die  Politik  endlich 
beiseite  2u  lassen;  er  aber  setze,  diesem  Rate  schnurstracks 
entgegen,  hiermit  ein  neues  Buch  in  die  Welt,  welches  von 
Politik  strotze.  Darin  hat  er  als  Bürger  wie  als  Schriftsteller 
usw.  durchaus  Recht;  denn  heute  ist  alles  Politik  und 
hängt  mit  ihr  zusammen  von  dem  Leder  an  unserer  Schuh- 
sohle bis  zum  obersten  Ziegel  am  Dache,  und  der  Rauch, 
der  aus  dem  Schornsteine  steigt,  ist  Politik  und  hängt  in 
verfänglichen  Wolken  über  Hütten  und  Palästen,  treibt  hin 
und  her  über  Städten  und  Dörfern. 

Jeremias  Gotthelf  erklärt  ferner,  daß  sein  Büchlein  kein 
Kunstwerk  sein  soll.  Ein  solches  ist  es  allerdings  nicht,  und 
wir  befürchten,  er  sei  nunmehr  unter  die  Literaten  gegangen, 
welche  dem  Teufel  ein  Ohr  wegschreiben;  und  darin  hat  er 
Unrecht.  Denn  als  Christ  hat  er  die  Pflicht,  sein  Pfund  nicht 
zu  vergraben  und  ein  dem  Herrn  gefälliges  Kunstwerk  zu 
schaffen  mit  Fleiß,  Reinlichkeit  und  Selbstbeherrschung,  da 
er  das  Zeug  dazu  empfangen  hat;  als  Bürger  und  Parteimann 
hat  er  diese  Pflicht  ebenfalls,  weil  ein  wohlproportioniertes 
und  schöngebautes  Werk  seinen  Zweck  besser  erreicht  als 
das  entgegengesetzte,  und  gerade  beim  Volke  allererst.  Ge- 
bildete können  am  Ende  an  einem  wilden  Produkte  ein 
pathologisches  Interesse  nehmen  und  überhaupt  Roßnägel 
verdauen,  wie  die  tägliche  Erfahrung  zeigt;  auf  das  Volk 
hingegen  wirkt  nur  solide  Arbeit,  wenn  es  darüber  auch 
keine  gelehrte  Rechenschaft  gibt.  Jeremias  Gotthelf 's  Haupt- 
stärke ist  einmal  nicht  die  geistliche  und  politische  Rhetorik 
an  sich,  so  fest  auch  seine  Gesinnung  ist,  sondern  eben  das 
stofflich  Poetische;  darum  sollte  er  dieses  in  den  Vorder- 
grund treten  lassen,  wie  er  es  früher  auch  getan,  als  er  noch 
nicht  so  von  der  Tendenz  besessen  war.  Die  Wahrheiten, 
welche  er  gern  sagen  möchte,  alsdann  an  den  rechten  Stellen 
als  Schlaglichter  aufgesetzt  oder  vielmehr  als  organische 
Blüten  notwendig  erwachsen,  würden  so,  wenigstens  für 
den  naiven  Leser,  eher  eine  überzeugende  Wirkung  gewin- 
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nen.  Hierin  liegt  aber  der  Knotenpunkt,  wo  das  Wollen  mit 
dem  Können  auseinandergeht  und  welchem  auch  ein  Talent 
wie  Jeremias  Gotthelf  machtlos  unterworfen  ist. 
Ein  Parteimanifest  zu  verfassen,  welches,  sei  es  ein  rheto- 
risches oder  plastisch-poetisches,  zugleich  ein  reines  und  ge- 
diegenes Kunstwerk  sein  soll  (und  wie  gesagt,  noch  jedes 
aus  alter  und  neuer  Zeit  ist  ein  solches  gewesen  und  hat  es 
sein  müssen),  dazu  gehört  eine  über  der  Befangenheit  der 
Partei  schwebende  unbefangene  Seele,  eine  über  die  Leiden- 
schaft sich  erhebende  Ruhe,  welche  aber  jene  kennt,  durch- 
lebt hat  und  zur  Energie  veredelt  wieder  in  den  Kampf  führt; 
es  gehört  so  viel  guter  Grund  und  Boden  dazu  als  nötig 
ist,  nicht  zur  förmlichen  Entstellung  und  Inkonsequenz 
greifen  zu  müssen;  es  gehört  dazu  eine  gewisse  Achtung  des 
Gegners,  um  dessen  Gefährlichkeit  zu  beweisen,  ohne  die 
eigene  Partei  oder  das  Volk,  welches  diese  beschützen  will, 
verächtlich  und  lächerlich  zu  machen;  endUch  gehört  dazu 
eine  gewisse  innere  Wahrheit  und  Berechtigung,  welche  den 
vorgebrachten  Meinungen,  seien  sie,  welche  sie  wollen, 
einen  anständigen  Ernst  verleihen  und  verhindern,  daß  die- 
selben in  bloß  marottenhafte  oder  gar  possenhafte  Vorbrin- 
gungen ausarten,  die  am  Ende  gar  nirgend  hingehören  und 
nirgend  zu  Hause  sind. 

So  lange  Jeremias  Gotthelf  die  Sache  aller  rechtlichen  und 
ordentlichen  Leute,  die  Sache  des  gesunden  Volkstums 
gegen  die  Liederlichkeit  und  Narrheit  verfocht,  hatte  er 
einen  guten  Grund  und  Boden  und  war  ein  tüchtiger  Künst- 
ler, wenn  seine  schönen  Erzählungen  auch  «  strub  »  und 
naturwüchsig  geschrieben  waren.  Seine  Partei seitenhiebe 
konnte  man  dabei  hinnehmen,  zumal  sie  nicht  immer  unge- 
recht waren  gegen  manche  Narrheiten  und  Lumpereien  des 
Liberalismus,  wo  dieser  mit  Renommage  und  halbgebilde- 
tem Herrentum  Hand  in  Hand  geht;  denn  Wahrheit  scha- 
det nirgend  und  ist  in  allen  Dingen  gut.  So  lange  er  ferner 
das  Menschenschicksal  und  dessen  Ertragung  an  sich  be- 
trachtet und  darstellt,  wie  er  es  vorfindet,  so  lange  ist  er  ein 
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ehrenwerter  und  verdienstvoller  Meister,  und  auch  da 
müssen  wir  es  hinnehmen,  wenn  das  Übel,  welches  von 
mißverstandenem  politischen  Leben  hereinbricht,  deutlich 
beschrieben  wird.  Seit  er  aber  alle  Rechtlichkeit  und  Weis- 
heit, alle  Ehre  und  Wohlgesinntheit,  kurz  alles  Gute  Einer 
Partei  vindiziert  und  alle  Ehrlosigkeit,  Schelmerei  und  Narr- 
heit, alles  Übel  der  andern,  seit  er  das  Menschenschicksal 
ausschließlich  abhängig  macht  vom  Bekenntnis  dieses  oder 
jenes  Parteistandpunkts:  seitdem  hat  er  den  Boden  unter 
den  Füßen  verloren  und  liefert  uns  leidenschaftlich-wüste, 
Inhalt-  und  formlose,  stümperhafte  Produkte.  Denn  ohne 
ein  Maß  von  Weisheit  und  Gerechtigkeit  gibt  es  keine  Kunst; 
und  wenn  Jeremias  Gotthelf  sagt,  daß  sein  Buch  kein  Kunst- 
werk sein  soll,  so  ist  dieses  die  Resignation  des  Fuchses, 
welchem  die  Trauben  zu  sauer  sind.  Daß  sie  ihm  aber  zu 
sauer  sind,  ist  seiner  verletzten  Pflicht  hart  vorzuwerfen; 
wäre  er  nicht  von  dem  Schemel  der  Weisheit  und  Gerechtig- 
keit heruntergestiegen,  so  würden  seine  Beine  nicht  zu  kurz 
sein  und  er  könnte  heute  noch  an  den  schönen  Weinstock 
hinaufreichen. 

Als  das  schweizerische  Volk  durch  die  neue  Bundesverfas- 
sung im  Jahre  1848  einen  vorläufigen  Abschluß  und  Sieg 
errungen  hatte  nach  langen  politischen  Kämpfen  um  die 
schmale  Linie,  auf  welcher  Zentralisation  und  Föderalismus 
einander  am  füglichsten  die  Hand  reichen,  ruhte  es  auf  die- 
sen Lorbeern  nicht  träge  und  selbstzufrieden  aus,  sondern 
es  begann  in  den  einzelnen  Kantonen  sofort  ein  munteres 
Revidieren  der  Verfassungen.  Seit  zwanzig  Jahren  hatte  dies 
Volk  um  Ideen  gestritten  und  seine  Verfassungsproduktion 
vorzüglich  den  Charakter  dieses  Streits  getragen;  es  hatte 
durch  das  Hinauswerfen  der  Jesuiten  (was  eine  ehrenwerte 
und  gesunde  Tat  war,  welche  es  wiederholen  wird,  sobald 
die  zurückgebliebenen  Wurzeln  wieder  geile  Schosse  trei- 
ben, trotz  aller  zur  Mode  gewordenen  lächerlichen  Blasiert- 
heit in  Beziehung  auf  den  Jesuitenhaß)  und  durch  die  zeit- 
gemäße    Beschränkung     der    Kantonalsouveränetät    sein 
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Schwert  im  Ideenkampfe  bewährt  und  konnte  es  für  einmal 
einstecken.  Hingegen  machten  sich  nun  in  dem  begonnenen 
Revidieren  die  materiellen  Fragen  mit  aller  Macht  geltend; 
das  gemütliche  Schlagwort  hierfür  hieß :  von  dem  ewigen 
Politisieren  über  Formen,  wie  man  die  Ideen  nannte,  habe 
man  am  Ende  nicht  gegessen!  Wie  aber  dieser  Punkt  gerade 
nicht  spezifisch-schweizerischer  Natur,  sondern  von  allge- 
meiner Zeit-  und  Weltnatur  war  und  von  deren  Einflüssen 
herrührte,  so  konnte  er  auch  nicht  unabhängig  davon,  insel- 
haft so  zu  sagen,  in's  Reine  gebracht  werden.  Es  kam  auch 
nicht  viel  Rechtes  dabei  heraus,  und  der  Nutzen  dieser  mun- 
tern Tätigkeit  liegt  lediglich  in  dem  wohltätigen  Sauer- 
teige, den  sie  in  das  öffentliche  Leben  brachte.  Man  hatte  seit 
zwanzig  Jahren,  um  nur  von  dem  letzten  Abschnitte  der 
Geschichte  zu  sprechen,  Verfassungen  gemacht,  beschützt, 
angegriffen,  gebrochen,  geflickt  und  revidiert,  und  glaubte 
in  diesem  Metier  etwas  Erhebliches  zu  leisten,  was  man  mit 
Recht  politische  Bildung  nennt.  Diese  Bildung  zeigte  sich 
aber  urplötzlich  als  eine  echt  Sokratische,  indem  das  höchste 
Wissen  darin  bestand,  daß  man  beinahe  nichts  zu  wessen 
bekannte,  und  dies  ist  eben  der  wohltätige  Sauerteig,  von 
dem  wir  sprachen.  Die  Aargauer  laborierten  vier  Jahre  an 
einer  Verfassung,  verwarfen  den  Entwurf  ein  halbes  Dut- 
zend mal  und  brachten  schließlich  noch  wenig  genug  heraus. 
Ein  allgemeiner  Krieg  von  Grundsätzen  gegen  Grundsätze 
entspann  sich  auf  dem  unblutigen  Boden  der  Wahlkirchen 
und  Vetokirchhöfe  und  auf  den  grünen  Wiesen  der  vor- 
zeichnenden Volksversammlungen.  Alte  Matadore  gerieten 
in  Mißkredit;  neue  liefen  sich  die  Hörner  ab;  das  Volk  ver- 
harrte als  eine  friedlich,  aber  halb  unruhig  wogende,  halb 
rätselhaft  stumme  Masse  und  zeigte  in  dieser  holden  Ver- 
wirrung vielleicht  zum  erstenmal,  daß  es  anfange  zu  merken, 
daß  eine  Verfassung  kein  Schuhnagel  sei.  Dies  ist  schon  sehr 
viel;  anderwärts  wird  man  eine  Strecke  zu  laufen  haben,  bis 
man  dies  Stadium  erreicht;  denn  rücht  sowohl  in  der  Ge- 
läufigkeit, mit  welcher  man  ein  Gesetz  entwirft  und  annimmt. 
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sondern  in  der  Ehrlichkeit,  Ernsthaftigkeit  und  Entschlos- 
senheit, mit  welcher  man  es  zu  handhaben  gesonnen  ist, 
zeigt  sich  die  wahre  politische  Bildung.  Daß  diese  den 
Schweizern  größtenteils  eigen  ist,  insofern  sie  auch  in 
einem  richtigen  Verhältnis  der  öffentlichen  Arbeit  zur  Pri- 
vat- oder  häuslichen  Arbeit  besteht,  haben  sie  auch  auf  der 
Londoner  Industrieausstellung  bewiesen. 
Im  großen  Kanton  Bern  hatte  diese  Revisionslust  mit  materi- 
eller Tendenz  schon  zwei  Jahre  früher  begonnen,  in's  Leben 
gerufen  durch  die  junge  Rechtsschule  und  die  allgemeinst 
radikal  Gesinnten,  welche  dadurch  die  etwas  stagnierende 
und  unentschiedene  Regierung  des  altern  Liberalismus  aus 
dem  Sattel  warfen.  Die  großen  Bauern  sowohl,  denen  man 
Grundzins  und  Zehnten  abnahm,  wie  die  Armen,  denen 
man  gründliche  Hilfe  versprach,  waren  bei  der  Sache,  und 
die  neue  Verfassung  mit  kühnen  Änderungen  und  Neue- 
rungen ward  fertig.  Allein  es  war  eben  vor  dem  Abschluß 
des  Sonderbundskriegs  und  vor  dem  Jahre  1848,  daher  auch 
ohne  die  Sokratische  Weisheit  geschehen,  welche  diese  bei- 
den Erfahrungen  erst  gebracht  haben.  Denn  wenn  die 
Schweizer  auch  den  Erscheinungen  der  letzten  Jahre  ruhig 
zusehen  konnten,  so  mußte  doch  der  Geist  der  Geschichte 
über  ihre  Grenzen  wehen  und  ihnen  ihre  eigene  Bedeutung 
und  Stellung  mächtig  zur  Erkenntnis  bringen.  Sie  haben 
sehen  können,  daß  sie  nicht  die  ausschließlichen  Pächter  der 
Freiheitsliebe  in  Europa  sind,  daß  sie  aber  durch  den  alten 
Besitz  und  Gebrauch  der  Freiheit  die  doppelte  Verpflichtung 
haben,  keine  Dummheiten  zu  machen.  Die  Berner  Ver- 
fassung ward  noch  in  dem  alten  unbekümmerten  Sinne  mit 
wenig  Respekt  gemacht  und  in's  Leben  geführt.  Man  näherte 
sich  darin  der  «  reinen  Demokratie  »  durch  das  Abberufungs- 
gesetz, wonach  das  Volk  jederzeit  die  gewählte  Regierung 
zwischen  den  Wahlterminen  abberufen  kann.  Dies  geschah 
nicht  als  Nachahmung  der  kleinen  demokratischen  Kantone, 
sondern  als  Ausfluß  kosmopolitischer,  vorzüglich  deutscher 
Freiheitstheorien,   welche   eher   auf  einem   sklavenhaften 


JEREMIAS    GOTTHELF  273 

Pessimismus  als  auf  einem  männlichen  Idealismus  beru- 
hen. 

Die  Berner  sind  eine  schwer  in  Fluß  geratende  grobkörnige, 
aber  kräftige  Masse,  welche,  einmal  in  Wallung,  nicht  so 
leicht  wieder  glatt  wird  und  sich  in  ungeheuerlichem  Exze- 
dieren  gefällt,  am  liebsten  mit  den  Fäusten  auf  den  Köpfen 
der  Opponenten  politisiert.  Es  gab  allerlei  Unfug  und  Un- 
behaglichkeit;  alte  konservativ  gewordene  Volksführer 
taten  sich  wieder  hervor,  die  Zeitumstände  benutzend,  und 
es  entstand  jene  widerliche  Verbindung  von  ehemaligen 
liberalen  Magnaten  vom  Lande  mit  den  eigentlichen  Aristo- 
kraten, die  überall,  kein  reelleres  Band  zwischen  sich  vor- 
findend, Religion  und  Sittlichkeit  zu  ihrem  Schibboleth 
macht.  Sie  erzeugten  einen  Umschwung  in  der  Volksstim- 
mung ;  das  Volk  wählte  1850  wieder  konservativ,  zeigte  sich 
aber  bald  darauf  den  Radikalen  wieder  günstiger,  da  die 
konservative  Regierung  nichts  Absonderliches  vorzubringen 
wußte.  Die  Radikalen  wollten  nun  jenes  Abberufungsgesetz 
benutzen,  um  das  eingedrungene  Regiment  vollends  zu  be- 
seitigen ;  es  entstand  eine  gewaltige  Agitation,  wo  auf  beiden 
Seiten  die  ausgebildetste  Demagogie  betrieben  wurde.  Das 
Volk  berief  nicht  ab,  nicht  sowohl  aus  reaktionärem  Sinne, 
als  um  zu  zeigen,  daß  es  Manns  genug  sei,  ein  einmal  ge- 
wähltes Regiment  seine  Zeit  ausdienen  zu  lassen,  und  daß 
es  aus  Respekt  gegen  seine  eigene  Wahlfähigkeit  sich  bis 
zum  nächsten  Termin  gedulden  wolle.  Die  radikalen  Führer 
aber  hatten  sich  durch  das  verfehlte  Manöver  im  eigenen 
Netze  gefangen  und  der  Regierung  Raum  gegeben,  um  ihre 
Klauen  zu  zeigen  und  ein  bißchen  zu  krebsen,  bis  ihre  Zeit 
ebenfalls  wiederum  erfüllt  ist. 

Jeremias  Gotthelf 's  «  Zeitgeist  und  Berner  Geist »  enthält 
eine  polemisierende  Schilderung  der  Berner  Zustände  vor 
jenem  Umschwünge  und  den  Anfang  dieses  Umschwungs, 
indem  er  das  erwachte  politische  Leben  mit  den  schwärzesten 
Farben  ausmalt  und  es  den  Zeitgeist  nennt;  während  die 
Rückkehr  zum  Bessern,  zu  patriarchalischen  religiösen  Zu- 
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Ständen,  der  Berner  Geist  sein  soll.  Der  Titel  ist  allerdings 
gut  und  richtig  gewählt,  indem  er  das  Verhältnis  bezeichnet, 
nur  nicht  wie  Jeremias  Gotthelf  es  gemeint  hat.  Im  Zeitgeist 
liegt  allerdings  die  Forderung  politischen  Bewußtseins,  mög- 
lichste Ausgleichung  drückender  und  unnatürlicher  Zu- 
stände, Sicherstellung  gegen  religiösen  Terrorismus;  daß 
diese  Forderungen  aber  in  Bern  in's  Ungeheuerliche  und 
Plumpe  ausarteten,  indem  eine  halbzugeleckte  Generation 
sich  plötzlich  in  einem  wilden  Rodomontieren  und  Perorieren 
gefiel,  ist  derselbe  Berner  Geist,  in  welchem  früher  die  gro- 
ßen Bauernsöhne  zum  Vergnügen  halbe  Dorfschaften  lahm 
schlugen  und  von  denen  Jeremias  Gotthelf  mit  so  viel  wohl- 
gefälligem Stolze  sonst  zu  erzählen  weiß.  Indessen  hat  er  das 
Recht,  solch  tolles  Gebahren  zu  schildern  und  zu  seinen 
Zwecken  zu  benutzen;  nur  ist  auch  hier  die  Übertreibung 
und  förmliche  Entstellung  unzweckmäßig.  Nach  seiner  Dar- 
stellung hat  der  Zeitgeist  unter  dem  radikalen  Berner  Regi- 
ment unter  anderm  folgende  Ergebnisse  hervorgebracht: 
Advokaten  zanken  ungescheut  und  öjffentlich,  gleich  vor  den 
Richtern,  ihre  Klienten  aus,  weil  diese  sich  sträuben,  einen 
Meineid  abzulegen;  Beamtenfrauen  und  sonstige  weibliche 
Honoratioren,  an  einem  Badeort  versammelt,  erklären  un- 
verhohlen, daß  nunmehr,  wo  die  Religion  abgeschafft  sei, 
eine  Frau  ihrem  Manne  Hörner  aufsetzen  dürfe  und  solle; 
die  Radikalen  veruntreuen  nicht  nur  die  Gelder  des  Staats, 
sondern  auch  als  Gemeindevorsteher  versaufen  und  verhu- 
ren  sie  das  ihnen  anvertraute  Gut  der  Witwen  und  Waisen, 
alles  mit  fortwährenden  Reden  von  Humanität  und  Auf- 
klärung usf.  Diese  Tatsachen  kommen  zwar  im  Verlaufe  des 
kompom'erten  Romans  vor,  welcher  diesen  Auslassungen 
als  Gerippe  dient;  da  jedoch  der  Verfasser  an  andern  Orten 
bestimmte  Namen  lebender  Staatsmänner  und  Parteiführer, 
bezeichnet,  so  kann  man  jene  Artigkeiten  nicht  als  poetische 
Lizenzen,  sondern  nur  als  wahren  Stoff  betrachten,  der  dem 
Verfasser  vorgelegen  habe. 
Wenn  man  nun  die  dem  Buche  zu  Grunde  liegende  Dorf- 
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gcschichte  betrachtet,  an  welche  Jereniias  Gotthelf  seine 
Meinungen  und  Mahnungen  knüpft,  so  trägt  diese  an  sich 
schon  in  ihrem  Motiv  den  Stempel  der  Unwahrheit.  Zwei 
Bauern,  reich,  hoch  und  ansehnlich,  männlich  und  christlich, 
sitzen  auf  ihren  alten  großen  Höfen,  befreundet  und  ver- 
wandt unter  sich;  einer  kann  sich  auf  den  andern  verlassen 
und  beide  stehen  der  Gemeinde  mit  Rat  und  Tat  vor, 
tüchtig  und  besonnen.  Da  wird  der  eine  vom  Zeitgeist  er- 
griffen; er  gerät,  indem  er  in  ein  Gericht  gewählt  wird, 
unter  die  Schriftgelehrten  und  Phrasenmacher,  Regierungs- 
statthalter, Präsidenten  usf.,  wird  als  reicher  und  einfluß- 
reicher Bauer  als  gute  Beute  erklärt  und  in  den  Schwindel 
hineingezogen.  Zuletzt  wird  er  Großrat  und  eine  poütische 
Größe,  d.  h.  ein  eitler  und  aufgeblasener  Esel,  der  zu  allen 
schlechten  Zwecken  benutzt  wird.  Zugleich  wird  er  ein 
liederlicher  Schlemmer,  Hurer  und  Reügionsleugner  und 
bringt  sein  Haus  an  den  Rand  des  Abgrunds.  Die  Frau  liegt 
schon  im  Grabe;  der  eine  Sohn,  welchen  er  ebenfalls  zu 
diesem  Leben  angeleitet  hat,  wird  über  einer  Blasphemie 
vom  Tode  ereilt,  als  er  schlemmend  und  brüllend  den  poli- 
tischen Gelagen  nachzieht,  das  Geld  von  Witwen  und  Wai- 
sen in  der  Tasche.  Hierdurch  wird  die  Katastrophe  herbei- 
geführt. Der  niedergeschmetterte  Vater  weiß  sich  nicht 
zu  helfen,  und  nun  tritt  der  andere  Bauer  zu  ihm,  welcher 
fromm  und  konservativ  geblieben  ist,  und  richtet  ihn 
auf,  mit  Rat  und  Tat  in  dem  zerrütteten  Hause  hantie- 
rend. 

Das  Ausschlagen  des  gefallenen  Sohnes  ist  nicht  unmöglich, 
hingegen  das  des  Vaters  vollständig,  insofern  es  die  Wirkung 
des  politischen  und  religiösen  Zeitgeists  auf  einen  sonst 
tüchtigen  Bauer  vorstellen  soll.  Wer  die  Bauern  kennt,  weiß 
2u  gut,  daß  diese  sich  nicht  so  leicht  aus  dem  Häuschen 
bringen  lassen,  und  es  geht  gerade  über  die  schweizerischen 
Bauern  die  Klage,  daß  bei  ihnen  der  Liberalismus  keinen 
sonderüchen  Einfluß  auf  den  Geldbeutel  ausübt.  Es  gibt 
aller  Orten  Leute,  welche,  von  Haus  aus  liederlich,  das  poli- 


276  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

tische  Behaben  als  Beschönigung  ihrer  Zerstreuungssucht 
benutzen;  abgesehen,  daß  solche  überhaupt  nicht  hierher 
gehören,  sind  sie  leider  bei  allen  Parteien  zu  finden,  und  ein 
konservativer  betrunkener  Heulmeier,  der  hinter  dem 
Schnapsglase  die  Religion  für  gefährdet  erklärt,  ist  auch 
keine  anmutige  Erscheinung. 

Am  wunderlichsten  nimmt  sich  in  Jeremias  Gotthelf 's  Buche 
die  geschlechtliche  Ausschweifung  aus,  welche  er  dem  Zeit- 
geist vindiziert.  Er  will  damit  offenbar  auf  die  ländlichen 
Ehefrauen  wirken,  indem  er  die  politischen  Geschäftsgänge 
ihrer  Männer  stark  verdächtigt.  Überhaupt  streichelt  er  den 
Weibern  in  einem  wahren  Hebammenstil  den  Bart :  «  Sie 
kam  in  die  beschwerlichen  weiblichen  Zustände,  welche  kör- 
perlich und  gemütlich  oft  große  Beschwerden  bringen  und 
in  welchen  oft  das  arme  Weib  es  besser  hat,  als  das  reiche. 
Das  alles  mißstimmte  Gritli  und  die  Mißstimmungen  über- 
wand es  rücht.  »  O  du  feiner  Gotthelf li !  Wie  wahr !  Wie  muß 
das  den  reichen  stolzen  Bauernfrauen  munden,  welche  ein 
Bettel weib  um  seine  leichte  Niederkunft  beneiden!  Miß- 
stimmungen! Hoffen  wir  indessen,  daß  die  ehrenwerten 
Berner  Frauen  männlicher  und  gesünder  gesinnt  sind  und 
einen  solchen  Stimmungsjargon  nicht  annehmen  und  sol- 
chen den  Blaustrümpfen  deutscher  Salons  überlassen.  Auch 
in  anderer  Weise  verfällt  Jeremias  Gotthelf  in's  Unmänn- 
liche, indem  er  immer  wieder  mit  breiter  Geschwätzigkeit 
die  Interessen  von  Küche  und  Speisekammer  behandelt  und 
seine  genaue  Kenntnis  der  Milchtöpfe,  der  Hühner-  und 
Schweineställe  auskramt.  Auch  hierdurch  glaubt  er  die 
Gunst  der  Hausfrauen  zu  gewinnen  und  durch  die  Küchen- 
weisheit die  politischen  und  religiösen  Grundsätze  einzu- 
schmuggeln. Es  ist  aber  nicht  zu  begreifen,  wie  ein  so  tiefer 
Kenner  des  Volkslebens  in  letzter  Linie  das  Volk  mißkennt 
und  nicht  weiß,  daß  dieses  das  allzu  Nahe  und  Gewöhnliche 
kindisch  findet,  wenn  es  ihm  gedruckt  in  einem  Buche  ent- 
gegentritt. Das  kommt  alles  von  dem  unwahren  Stand- 
punkte, von  welchem  Jeremias  Gotthelf  ausgeht;  der  krasse 
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Materialismus,  mit  welchem  seine  Religiosität  verquickt  ist, 
läßt  ihn  zu  solchen  falschen  Mitteln  greifen. 
Er  sagt  in  der  Vorrede,  daß  er  ein  geborener,  nicht  ein  ge- 
machter Republikaner  sei,  daß  aber  sein  Verlangen  auf  einen 
christlichen  Staat  und  daher  all  sein  Schreiben  und  Wirken 
auf  dieses  Ziel  gerichtet  sei.  So  ist  denn  die  Religionsgefahr 
der  eigentliche  Inhalt  seines  Buchs,  vorzüglich  wie  sie  durch 
die  Berufung  des  Tübinger  Professors  Zeller  über  den  Kan- 
ton Bern  gekommen  und  durch  die  freisinnige  Einrichtung 
und  Leitung  des  Lehrerseminars  befördert  worden  ist.  Zu- 
nächst versteht  er  unter  dem  christlichen  Staate  die  alte 
Republik  Bern,  welche  aus  alten  christlichen  Bauerndyna- 
stien besteht,  die  so  lange  auf  ihren  fetten  Höfen  sitzen 
dürfen,  als  sie  Christum  bekennen.  Tun  sie  dies  nicht  mehr, 
so  kommen  sie  um  Haus  und  Hof.  Es  steht  indessen  im 
Evangelium  kein  Wort  davon,  daß  der  rechte  Christ  ein 
reicher  Berner  Bauer  sein  müsse.  Nebenbei  haben  diese 
Bauern  noch  die  schöne  Prärogative,  einem  Armen  um 
Gotteswillen  ein  Stück  Brot  zu  geben, «  denn  »,  klagt  einer, 
welcher  darüber  weint,  daß  er  nun  seine  Religion  «  abgeben 
müsse  »:  «  am  meisten  könnten  mich  die  Armen  dauern,  die 
um  Gotteswillen  bitten  und  denen  man  um  Gotteswillen 
gibt  und  hilft,  denen  bliebe  nichts  anderes  übrig  als  Hungers 
zu  sterben  oder  Gewalt  zu  brauchen!  »  Wir  trauen  Bitzius 
gern  zu,  daß  er  einem  Armen,  auch  wenn  er  als  ein  blinder 
Heide  geboren  wäre,  doch  von  Herzen  ein  Stücklein  Brotes 
gäbe  und  denselben  nicht  unbedingt  verhungern  ließe,  auch 
wenn  er  nicht  um  Gottes  willen  bäte;  daß  er  aber  mit  obiger 
Bauernlogik  zu  Felde  zieht,  gibt  einen  glänzenden  Beweis 
seiner  demagogischen  Fähigkeiten.  Einen  atheistischen,  von 
der  Zeller'schen  Aufklärung  angefressenen  Kerl  läßt  er 
sagen :  «  Gott  ist  ein  Kalb !  »  Es  hat  allerdings  schon  Jahr- 
hunderte vor  uns  eine  Art  konfusen  Volksatheismus  ge- 
geben, welchem  einzelne  w^üste  Subjekte  verfielen,  die  von 
der  allgemeinen  Idee  Gottes  nicht  loskommen  konnten  und 
daher  Blasphemien  gegen  sie  ausstießen,  weil  sie  ihnen  in 
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ihrem  Treiben  unbequem  war.  Solche  Erscheinungen  haben 
mit  der  Geschichte  der  Religion  und  Philosophie  nichts  zu 
tun  und  sind  eben  krankhafte  Auswüchse,  die  jederzeit  vor- 
kommen. Das  Volk  hingegen,  dieselben  im  Gedächtnis,  stellt 
sich  dann  die  freie  Denkart,  welche  vom  Zeitgeist  herrührt, 
gern  unter  jener  Form  vor,  wozu  das  unsinnige  und  boshafte 
Wort  «  Gottesleugner  »,  das  es  im  Munde  der  Pfaffen  hört, 
das  seinige  beiträgt.  Lügen  heißt  gegen  seine  Überzeugung 
von  der  Wahrheit  einer  Sache  aussagen.  Gottleugnen  also, 
Gott  innerlich  voraussetzen  und  äußerlich  leugnen:  daher 
der  widerliche  Klang  des  schlau  erfundenen  Worts.  Wenn 
nun  aber  Gotthelf  die  Sache  zusammenfaßt  in  der  hold- 
blühenden Blasphemie :  «  Gott  ist  ein  Kalb !  »,  dieselbe  für 
eine  Folge  der  Aufklärung  ausgibt,  so  mag  dies  in  harten 
Berner  Schädeln  von  Wirkung  sein,  seiner  christlichen  Phan- 
tasie gereicht  es  aber  zu  geringer  Ehre. 
Wenn  man  das  Buch  zuschlägt,  so  hat  man  den  Eindruck, 
als  sähe  man  einen  Kapuziner,  nach  gehaltener  Predigt  den 
Schweiß  abwischend,  sich  hinter  die  kühle  Flasche  setzen 
mit  den  Worten :  «  Denen  habe  ich  es  wieder  einmal  gesagt ! 
Eine  Wurst  her,  Frau  Wirtin!  » 

Ein  Beweis  von  der  frivolen  und  matrialistischen  Ader,  die 
als  Religiosität  mehr  und  mehr  in  Jeremias  Gotthelf 's 
Sachen  zu  Tage  tritt,  ist  auch  ein  zu  Leipzig  erschienenes 
Volksbüchlein  mit  Holzschnitten  und  in  Traktätchenform, 
also  eigentlich  für  das  Volk  berechnet.  Es  enthält  die  Ge- 
schichte zweier  Leutchen,  welche  einander  blutjung  und 
blutarm  geheiratet,  durch  unermüdliche  Tätigkeit  und 
Sparsamkeit  aber  bis  zu  ihrem  Alter  ein  artiges  Vermögen 
zusammenscharren.  Sie  erreichen  ein  hohes  Alter  in  Weisheit 
und  Wohlstand;  der  Mann  stirbt  aber  vor  der  Frau  und  sie 
lebt  in  seinem  frommen  Andenken  den  Rest  ihrer  Tage  hin. 
Bis  jetzt  ist  sie  als  ein  Muster  eines  weisen  und  christlichen 
Lebenslaufs  dargestellt  worden.  Nun  bekommt  sie  auf  ein- 
mal am  Rande  des  Grabes  schwere  Sorgen,  wem  das  zu- 
sammengescharrte Vermögen  zufallen  solle;  ihre  Erben  kon- 
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venieren  ihr  nicht,  daher  heiratet  sie  noch  vor  Torschluß 
ein  blutjunges  Knechtlein,  welcher  sie  auf  dem  Holzschlitten 
zur  Trauung  zieht.  Nachdem  sie  also  fünfzig  Jahre  mit  dem 
Manne  ihrer  Jugend  in  Eintracht  gelebt,  benutzt  sie  das 
christliche  Institut  der  Ehe,  wie  man  eine  Mausefalle  be- 
nutzt, um  ihrer  Sorgen  wegen  ihres  zu  hinterlassenden  Guts 
ledig  zu  werden.  Schon  daß  sie  diese  Sorgen  hat  als  alte 
weise  Christin,  die  sich  vom  Irdischen  ab-  und  dem  Himm- 
lischen zuwendet,  ist  ein  sonderbares  Ding. 
Es  steht  einstweilen  nicht  mehr  in  der  Macht  der  Kirche, 
ihre  Gegner  körperüch  zu  verbrennen;  daß  man  hingegen 
mit  Vergnügen  ein  moralisches  Scheiterhäufchen  unter  den 
Füßen  Andersdenkender  anzündet,  davon  ist  Jeremias  Gott- 
helf  ein  neues  Beispiel,  und  dies  moralische  Verbrennen  ist 
kaum  menschlicher.  Doch  soll  einmal  das  Geschäft  betrieben 
werden,  so  wäre  zu  raten,  vorher  sich  nach  einem  festern 
und  gediegenem  Prinzip  und  einer  eigenen  konsequentem 
Moral  umzusehen;  mit  Possen  und  törichten  Witzen  ist 
nichts  gemacht.  Wenn  solche  in  dem  wirklichen  Kriege  der 
Parteien  manchmal  Dienste  leisten,  da  es  allerlei  Sorten  Leute 
gibt,  denen  man  auf  ihre  Weise  dienen  muß,  so  ist  es  am  Ende 
nicht  zu  verübeln;  und  wenn  Jeremias  Gotthelf,  der  Pfarrer 
und  Bürger,  in  seinem  Dorfe  damit  ausreicht,  so  fahre  er 
tapfer  fort,  es  gibt  was  zu  lachen  nach  der  Wahl  usw.  Nur  in 
einem  Buche,  welches  er  ein  paar  hundert  Meilen  weit  weg 
drucken  läßt,  und  in  welchem  seine  Freunde  Erholung  und 
Freude  zu  finden  hofften,  sind  sie  nicht  am  Platze.  Es  herrscht 
eine  solche  Unfruchtbarkeit  und  Öde  auf  dem  Acker  deut- 
scher Gestaltungskraft,  daß  man  nur  ungern  eine  so  schöne 
ursprüngliche  Fähigkeit  abscheiden  sieht. 

IV. 

Besprechung  von  «  Erlebnisse  eines  Schuldenbauers  »  in  den  « Blättern  für  lite- 
rarische Unterhaltungy)  von  18 jj. 

Die  «  Erlebnisse  eines  Schuldenbauers  »  zeigen  die  alten  Tu- 
genden und  alten  Fehler  des  unerschöpflichen  Bitzius  im 
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alten  vollen  Maße.  Er  bleibt  sich  immer  gleich,  und  wenn 
man  sein  neuestes  Werk  liest,  so  hat  man  nicht  mehr  noch 
weniger  als  bei  dem  frühesten  seiner  Bücher.  Es  ist  aber 
ein  mächtiger  Beweis  von  der  Echtheit  und  Dauerbarkeit 
der  Gotthelf 'sehen  Muse,  daß  trotz  aller  Wiederholung,  aller 
Einseitigkeit  und  Eintönigkeit  man  seine  Werke,  seien  sie 
noch  so  breit  und  geschwätzig,  immer  mit  der  alten  Lust 
fortliest;  sie  werden  mit  Ausnahme  einzelner  wirklich  kopf- 
loser Tiraden  (welche  von  dem  sophistischen  Tendenzfana- 
tismus herrühren)  nie  langweilig,  weil  die  Natur  und  die 
wahre  Poesie  selbst  eben  nie  langweilig  werden.  Die  ethische 
und  politische  Grundlage,  auf  welcher  auch  dies  Buch  auf- 
gebaut ist,  ist  falsch  und  gedankenlos,  da  sich  wieder  die 
Frage  um  den  irdischen  Besitz  mit  christUchen  Redensarten 
und  mit  der  Verleumdung  der  Liberalen  verbindet.  Doch 
eigentlich  gedankenlos  nicht;  denn  es  ist  ein  tiefgreifender 
Parteikunstgriff  Gotthelf 's,  daß  er  in  das  leichte  Geplänkel 
seiner  frömmelnden  und  konservativen  Schnurren  und  Un- 
gezogenheiten immer  diesen  schweren  Klotz  des  materiellen 
Besitzes,  der  Scholle  und  des  Talers  hüllt:  dieser  ist  es, 
welcher  auf  den  Bauersmann  wirkt,  die  wahre  christliche 
Seligkeit  der  Gemeinde  und  ihres  Herrn  Pfarrers.  Sieht  man 
von  diesem  unsittlichen  Parteikniff  ab,  welcher  die  Grund- 
lage bildet,  so  wird  die  üble  Absicht  sogleich  im  Einzelnen 
zur  trefflichsten  und  wahrsten  Ausführung.  Wert  und  Hei- 
ligkeit von  Arbeit,  Ordnung  und  Ausdauer,  den  Haupt- 
tugenden der  Ackerbauer,  werden  so  dichterisch  verklärt, 
wie  wir  es  nur  in  wenigen  besten  Werken  der  ganzen  Litera- 
tur finden  können,  und  vorzüglich  die  Ehe,  das  Zusammen- 
leben und  -wirken  von  Mann  und  Frau,  ihr  gemein- 
schaftliches Arbeiten,  Dulden,  Hoffen,  Sorgen  und  Genie- 
ßen weiß  Gotthelf  mit  unübertrefflichem  Reize  zu  schil- 
dern. 

Auch  in  den  «  Erlebnissen  eines  Schuldenbauers  »  ist  wieder 
solch  ein  trefflich  gezeichnetes  Ehepaar  in  dem  Aufbau  sei- 
ner irdischen  Welt,  seines  leiblichen  Glücks  mit  jener  Be- 
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deutung  und  Schönheit  geschildert,  welche  jüngst  Hermann 
Hettner  mit  Recht  als  den  Schwerpunkt  in  Defoe's  Urbild 
des  «  Robinson  »  und  als  den  ersten  Reiz  aller  Robinsonaden 
nachgewiesen  hat.  Schon  «  Uli  der  Knecht »  und  «  Uli  der 
Pächter »  besitzt  seinen  Hauptreiz  in  diesem  Schauspiele, 
welches  uns  das  Entstehen,  Anwachsen  und  Gedeihen  einer 
Familienexistenz  fast  aus  dem  Nichts  unter  günstigen  und 
schlimmen  Einflüssen  vorführt;  und  das  sichthche  Gelingen 
der  Arbeit  im  unmittelbaren  Boden,  die  sich  sammelnden 
Vorräte,  der  schließliche  Besitz  eines  wohlbestandenen,  in 
allen  Ecken  belebten  und  angefüllten  Bauernhofs  verur- 
sachen dem  Leser  das  gleiche  ursprüngliche  Behagen,  wie 
jenes  glückUche  Gedeihen  der  Robinsone.  Im  «  Schulden- 
bauer »  ist  wieder  der  ganz  gleiche  Vorgang,  indem  ein 
Knecht  und  eine  Magd  sich  heiraten  und  von  unten  auf 
anfangen,  jedes  mit  einem  individuellen  hinzugebrachten 
Charakter;  allein  der  Verlauf  ist  ein  verschiedener,  indem 
der  Verfasser  hier  zeigen  wollte,  wde  sich  die  Kenntnis  und 
Liebe  der  Arbeit  und  Ordnung  -  welche  nichts  weiter  will 
und  zu  müssen  glaubt,  als  sich  selbst  genügen  und  ehrlich 
durch  sich  selbst  bestehen,  welche  nicht  begreifen  kann,  wie 
sie  dabei  nicht  bestehen  sollte,  während  ein  anderer,  der 
nichts  tut  und  eigentlich  auch  nichts  versteht,  den  Gewinn 
davon  hat  durch  ganz  einfältig  und  töricht  scheinenden 
Schwindel  -  zu  eben  diesem  Schwindel,  d.  h.  zur  Spekulation 
mit  müßigen  Händen,  verhält.  Der  Bauer  arbeitet  mit  seiner 
Frau,  ist  betriebsam,  kenntnisreich  und  fleißig  von  früh  bis 
spät,  alles  gelingt  ihm,  aber  nicht  für  ihn,  sondern  für  die 
Güterkäufer,  Agenten,  Spekulanten  und  Halunken,  in  deren 
Händen  er  ist  und  welche  alle  Radikale  und  liberale  Lumpe 
sind;  bis  ein  alter  adeliger  Grundbesitzer  und  Patrizier  ihn 
rettet.  Die  wilden  Bestien  und  Kannibalen,  mit  welchen 
Robinson  sich  herumschlägt,  sind  hier  die  zivilisierten  Men- 
schen, die  Elemente  die  Menschenknifie  und  gesellschaft- 
lichen Verhältnisse,  und  das  Schauspiel  mitten  im  alten  Fest- 
lande, in  der  alten  Republik  Bern,  das  gleiche  wie  auf  jener 
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Insel  des  Weltmeers,  bis  auf  die  innere  Moral,  durch  welche 
Gotthelf's  Schriften  2u  großartigen  Parteipamphleten 
werden. 

Das  Buch  Hiob  bestreitet  in  seinem  prachtvollen  und  maje- 
stätischen Rhythmus  und  dialektischen  Wogenschlag  den 
althebräischen  Glaubenssatz,  daß  Gott  ausschließlich  und 
zum  Kennzeichen  die  Rechtschaffenen,  Frommen  auf  Erden 
glücklich  mache  und  mit  Besitz  und  leiblichem  Gedeihen 
ausdrücklich  vor  den  Schlechten  auszeichne,  welchen  es  auch 
schlecht  ergehe.  Alle  Gotthelf'schen  Werke  nehmen  eben 
diesen  Mosaischen  Glaubenssatz  in  ihrem  Kerne  gegen  das 
tapfere  Buch  Hiob  in  Schutz,  mit  einer  kleinen  Modifikation. 
Nach  ihnen  sind  alle  Frommen  und  Gerechten  entweder 
schon  mit  Wohlstand  und  Glück  gesegnet  und  sind  zugleich 
gut  konservativ,  oder  sie  verdienen  es  zu  werden,  und  es  ist 
ersichtlich,  daß  dies  Gottes  Absicht  ist;  aber  die  Schlechten, 
die  Sünder,  die  Lumpenhunde,  welche  alle  liberal,  aufge- 
klärt, zugleich  aber  höchst  miserabel,  ärmlich,  bettelhaft  und 
unglücklich  sind,  hindern  die  konservativen  Gerechten  an 
ihrem  irdischen  Florieren  und  bringen  sie  fortwährend  um 
das  Ihrige.  Während  also  die  drei  zänkischen  und  kritischen 
Freunde  im  Buch  Hiob  diesen  grausamerweise  damit  trösten 
wollen,  daß  er  schlechtweg  an  seinem  Unglücke  als  Lump 
und  Sünder  zu  erkennen  sei,  gibt  die  linnengeschürzte  Muse 
Gotthelf's  zu,  daß  allerdings  auch  der  Gerechte  zuweilen 
unglücklich  sein  könne,  daß  aber  hieran  nur  die  Aufgeklär- 
ten und  Liberalen  schuld  seien.  Sehen  wir  ab  von  dieser 
Modifikation,  welche  wir  mit  der  apokryphischen  Einmi- 
schung des  Teufels  im  «  Hiob  »  vergleichen  können,  so 
stellen  Bitzius'  Werke  vollkommen  ein  umgekehrtes  Buch 
Hiob  dar,  worin  die  drei  streitenden  Freunde  mit  ihrer 
Kritik  Recht  behalten,  und  zwar  zu  dem  Zwecke,  die  libe- 
rale Hälfte  der  spezifisch  Bernerischen  Bevölkerung  mit 
ihren  Führern  zu  verdammen  und  zu  stempeln.  Aber  der 
Weg,  auf  welchem  der  Dichter  an  dies  komische  kleine 
Zielchen  gelangt,  ist  ein  so  schöner  und  reicher,  daß  er  ein 
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Genuß  und  Gewinn  für  uns  alle  ist,  und  darum  sei  ihm 
verziehen. 

Seit  obige  Zeilen  geschrieben  sind,  ist  die  unerwartete  Nach- 
richt von  dem  schnellen  Tode  Jeremias  Gotthelf 's  (22.  Okt. 
1854)  eingetroffen.  Obgleich  wir  die  aufrichtigste  Teil- 
nahme empfinden  an  diesem  unersetzlichen  Verluste  und 
obschon  man  über  einen  Toten  anders  spricht  wie  über  den 
rüstig  Lebenden,  so  mag  doch  obige  Expektoration  unver- 
ändert stehen  bleiben,  da  das  Buch,  gegen  welches  sie  zum 
Teil  gerichtet  ist,  mit  seiner  vehementen  muntern  Polemik 
ja  auch  noch  da  ist  und  vermöge  seiner  Vorzüge  wohl  länger 
bestehen  wird  als  unsere  flüchtigen  Tadelzeilen.  Wer  sich 
bewußt  ist,  unparteiisch  zu  sein,  der  braucht  weder  gegen 
Tote  noch  gegen  Lebende  eine  wohlfeile  Pietät  hervor- 
zukehren. 

Einen  Nekrolog  können  und  wollen  wir  nicht  schreiben, 
da  uns  dies  nicht  zukommt.  Alles,  was  wir  von  dem  äußern 
Leben  des  verstorbenen  Dichters  wissen,  ist,  daß  er  am 
4.  Oktober  1797  geboren,  Theologie  studierte  und  in  der  Ge- 
meinde Lützelflüh  in  seinem  Heim.atkanton  Bern  als  Pfarrer 
lebte;  daß  er  erst  gegen  sein  vierzigstes  Jahr  hin  als  Schrift- 
steller auftrat,  aber  dann  eine  solche  Bedeutung  gewann, 
daß  sein  Berliner  Verleger  ihm  schon  vor  einiger  Zeit  10  000 
Taler  für  das  Verlagsrecht  seiner  sämtlichen  Werke  an- 
bot, nach  seinem  Tode  aber  seiner  Witwe,  wie  wir  hören, 
eine  große  süddeutsche  Buchhandlung  sogar  50  000  Gulden 
für  das  gleiche  Recht. 

Dagegen  wollen  wir  versuchen,  noch  einmal  den  Gesamt- 
eindruck zusammenzufassen,  welchen  Gotthelf  und  sein 
Wirken  auf  uns  machte,  und  da  müssen  wir  sogleich  be- 
kennen, daß  er  ohne  alle  Ausnahme  das  größte  epische 
Talent  war,  welches  seit  langer  Zeit  und  vielleicht  für  lange 
Zeit  lebte.  Jeder,  der  noch  gut  und  recht  zu  lesen  versteht 
und  nicht  zu  der  leider  gerade  jetzt  so  großen  Zahl  derer 
gehört,  die  nicht  einmal  mehr  richtig  lesen  können  vor  lauter 
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Alexandrinertum  und  oft  das  Gegenteil  von  dem  heraus- 
lesen, was  in  einem  Buche  steht,  wird  dies  zugeben  müssen. 
Man  nennt  ihn  bald  einen  derben  niederländischen  Maler, 
bald  einen  Dorfgeschichtenschreiber,  bald  einen  ausführ- 
lichen guten  Kopisten  der  Natur,  bald  dies,  bald  das,  immer 
in  einem  günstigen  beschränkten  Sinne;  aber  die  Wahrheit 
ist,  daß  er  ein  großes  episches  Genie  ist.  Wohl  mögen 
Dickens  und  andere  glänzender  an  Formbegabung,  schla- 
gender, gewandter  im  Schreiben,  bewußter  und  zweckmäßi- 
ger im  ganzen  Tun  sein :  die  tiefe  und  großartige  Einfach- 
heit Gotthelf 's,  welche  in  neuester  Gegenwart  wahr  ist  und 
zugleich  so  ursprünglich,  daß  sie  an  das  gebärende  und  maß- 
gebende Altertum  der  Poesie  erinnert,  an  die  Dichter  an- 
derer Jahrtausende,  erreicht  keiner.  In  jeder  Erzählung  Gott- 
helf's  liegt  an  Dichte  und  Innigkeit  das  Zeug  zu  einem «  Her- 
mann und  Dorothea  »;  aber  in  keiner  nimmt  er  auch  nur  den 
leisesten  Anlauf,  seinem  Gedichte  die  Schönheit  und  Voll- 
endung zu  verschaffen,  welche  der  künstlerische,  gewissen- 
hafte und  ökonomische  Goethe  seinem  einen,  so  zierlich  und 
begrenzt  gebauten  Epos  zu  geben  wußte.  Und  hierin  liegt 
die  andere  Seite  seines  Wesens.  Kein  bekannter  Dichter  oder 
Schriftsteller  lebt  gegenwärtig,  welcher  so  sein  Licht  unter 
den  Scheffel  stellt  und  in  solchem  Maße  das  verachtet,  was 
man  Technik,  Kritik,  Literaturgeschichte,  Ästhetik,  kurz 
Rechenschaft  von  seinem  Tun  und  Lassen  nennt  in  künst- 
lerischer Beziehung.  Und  wenn  wir  uns  rucht  gänzlich  irren, 
so  liegt  der  Grund  dieser  seltsamen  widerspruchsvollen  Er- 
scheinung weniger  in  einem  unglückseligen  Zynismus,  als 
in  der  religiösen  Weltanschauung  des  Verstorbenen.  In  der 
Tat  scheint  es  mehr  eine  Art  asketischer  Demut  und  Ent- 
sagung gewesen  zu  sein,  welche  die  weltliche  äußere  Kunst- 
mäßigkeit und  Zierde  verachten  ließ,  ein  herber  puritani- 
scher Barbarismus,  welcher  die  Klarheit  und  Handlichkeit 
geläuterter  Schönheit  verwarf.  Es  hängt  damit  zusammen, 
daß  er  nie  die  geringste  Konzession  machte  an  die  Allge- 
meingenießbarkeit und  seine  Werke  unverwüstlich  in  dem 
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Dialekte  und  Witze  schrieb,  welcher  nur  in  dem  engen  ale- 
mannischen Gebiete  ganz  genossen  werden  kann.  Er  schien 
nichts  davon  nehmen  noch  hinzutun  zu  wollen  zu  dem, 
was  ihm  sein  Gott  gegeben  hatte,  und  alles  künstlerische 
Bestreben  für  eine  weltliche  Zutat  zu  halten,  welche  weni- 
ger in  die  Kirche  als  vor  die  heidnische  Orchestra  führe. 
Aber  der  gleiche  Gott,  der  den  Menschen  die  Poesie  gab, 
gab  ihnen  ohne  Zweifel  auch  den  künstlerischen  Trieb  und 
das  Bedürfnis  der  Vollendung,  und  wenn  er  schon  in  der 
Blume,  die  er  zunächst  selbst  machte,  Symmetrie  und  Wohl- 
geruch liebt,  warum  sollte  er  sie  nicht  auch  im  Menschen- 
werke lieben?  Da  müssen  wir  jene  katholischen  Dichter 
loben,  welche  ihren  geistlichen  Dichtwerken  alle  erdenk- 
liche irdische  Liebenswürdigkeit  zu  verleihen  suchten  ad 
majorem  Dei  gloriam. 

Es  wäre  hier  noch  auszuführen,  wie  diese  übelangebrachte 
Askese  doch  nur  zum  Teil  der  Grund  von  Gotthelf's 
äußerer  Formlosigkeit  gewesen,  wie  dieser  Grund  sich  ver- 
vollständigte in  einer  nicht  durchgebildeten  kurzatmigen 
Weltanschauung,  insofern  diese  unser  heutiges  Tun  und 
Lassen  betrifft,  wie  aus  diesem  mangelhaften  vernagelten 
Bewußtsein  von  selbst  ein  mangelhaftes  Formgefühl  hervor- 
gehen muß,  da  wir  heutzutage  zu  tief  mitleidend  darin 
stecken,  als  daß  ein  schiefes  und  widersprechendes  ethisch- 
politisches Prinzip  nicht  auf  alle  geistige  Tätigkeit  einwir- 
ken sollte.  Es  wäre  ferner  auszuführen,  inwiefern  manche 
der  Übel  stände,  welche  Gotthelf  der  Zeit  zuschrieb,  aller- 
dings in  dieser  vorhanden  sind,  wie  aber  gerade  die  Unge- 
heuerlichkeiten und  Auswüchse,  welche  er  in  allen  seinen 
Schriften  als  das  Unglück  des  Bernervolks  und  als  Liberalis- 
mus zeichnet,  nicht  sowohl  die  Kennzeichen  und  Attribute 
des  Liberalismus  als  eben  die  Art  und  Weise  sind,  wie  das 
kräftige  derbe,  aber  etwas  ungeschickte  Bernervolk  in  sei- 
nem Parteileben  den  Liberalismus  handhabte,  verfocht  und 
bekämpfte;  wie  also  in  dem  Umstände,  daß  Gotthelf  dies 
nicht  auseinanderzuhalten  wußte,  der  Zeit  zuschrieb,  was 
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im  gährenden  und  ringenden  Charakter  gerade  seines  auser- 
wählten Volks  lag,  und  daß  er  neulich  noch  2u  den  leiden- 
schaftlichen Gegnern  der  sogenannten  Fusion  gehörte,  d.  h. 
der  wahrhaft  bewußten  und  im  antiken  Sinne  tugendhaften 
Versöhnungsbewegung  der  Bernischen  Parteien,  welche  in 
jedem  Falle  ein  großer  Fortschritt  im  dialektischen  Partei- 
leben der  Schweizer  ist:  -  wie  also  in  allem  diesem  der  beste 
Beweis  liegt,  daß  Gotthelf  als  Seher  und  Dichter  nicht  über 
den  Gegensätzen  stand,  sondern  tief  in  ihnen  und  unter 
ihnen  steckte.  Dies  alles  wäre  zu  lehrreichem  Beispiel  zu 
untersuchen;  aber  in  diesen  Dingen  wollen  wir  dem  geehr- 
ten Toten  das  letzte  Wort  lassen. 

Wir  können  dies  um  so  eher  tun,  als  Jeremias  Gotthelf 
bei  aller  Leidenschaftlichkeit  kein  Reaktionär  im  schlechtem 
Sinne  des  Worts  und  mit  allen  gangbaren  Nebenbedeutungen 
war.  Trotzdem  er  in  seinem  Genie  und  in  seiner  gewonnenen 
Verbreitung  die  besten  Mittel  dazu  hatte,  tat  er  nie  den 
unschuldigsten  Schritt,  jenen  schlechten  Kreisen  der  großen 
Welt,  welche  für  so  viele  literarische  Reaktionärlinge  die 
Lebensluft  liefern,  entgegenzukommen;  keinen  einzigen 
derben  oder  unästhetischen  Ausdruck  strich  er,  um  sich  für 
den  Salon  der  hochmögenden  Residenzdame  möglicher  zu 
machen;  nie  schielte  er  mit  servilem  Blicke  nach  fremder 
Gunst  und  nie  verleugnete  er  seinen  angeborenen  Republi- 
kanismus und  das  Schweizertum,  welches  er  meinte,  und 
nie  lobte  er  anderes  auf  dessen  Kosten.  Was  er  sündigte, 
sündigte  er  vollständig  en  famille  und  mit  dem  Wahlspruch: 
«  Euch  andern  geht  es  nichts  anl  » 

Er  monärchelte  nicht,  er  katholisierte  nicht,  jesuiterte  nicht, 
pietisterte  nicht  (denn  sein  Frömmeln  war  wieder  etwas  an- 
deres und  ungleich  Frischeres  und  Reineres,  gewissermaßen 
etwas  handwerklich  Praktisches) ;  er  brummte  und  grunzte 
manchmal,  aber  er  pfiff  und  näselte  nie. 
Sehen  wir  nun  davon  ab,  daß  seine  Werke  für  ihr  ganzes 
Dialektgebiet  eine  reiche  Quelle  immer  neuen  Vergnügens 
bleiben  und  durch  zweckmäßige  Anwendung  und  Über- 
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tragung,  welche  die  Zeit  früher  oder  später  erlauben  wird, 
auch  für  die  weitesten  Grenzen  sein  werden;  betrachten  wir 
dagegen,  was  dieselben  uns  Literaturmenschen  insbesondere 
für  ein  bleibendes  Gut  darbieten,  so  dürfen  wir  uns  freudig 
sagen,  daß  wir  daran  ein  gan2  solides  und  wertvolles  Ver- 
mögen besitzen  zur  Erbauung  und  Belehrung.  Denn  nichts 
Geringeres  haben  wir  daran,  als  einen  reichen  und  tiefen 
Schacht  nationalen,  volksmäßigen  poetischen  Ur-  und 
Grundstoffs,  wie  er  dem  Menschengeschlechte  angeboren 
und  nicht  angeschustert  ist,  und  gegenüber  diesem  positiven 
Gute  das  Negative  solcher  Mängel,  welche  in  der  Leiden- 
schaft, im  tiefern  Volksgeschick  wurzeln  und  in  ihrem 
charakteristischen  Hervorragen  neben  den  Vorzügen  von 
selbst  in  die  Augen  springen  und  so  mit  diesen  zusammen 
uns  recht  eigentlich  und  lebendig  predigen,  was  wir  tun 
und  lassen  sollen,  viel  mehr  als  die  Fehler  der  gefeilten 
Mittelmäßigkeit  oder  des  geschulten  Unvermögens. 
Um  anzudeuten,  was  wir  mit  der  Bezeichnung  eines  großen 
epischen  Talents  oder,  wie  man  will,  Genies  eigentlich  ver- 
stehen, mögen  hier  statt  einer  theoretischen  Abhandlung 
nur  ein  paar  empirische  Aphorismen  stehen.  Zu  den  ersten 
äußern  Kennzeichen  des  wahren  Epos  gehört,  daß  wir  alles 
Sinnliche,  Sicht-  und  Greifbare  in  vollkommen  gesättigter 
Empfindung  mitgenießen,  ohne  zwischen  der  registrierten 
Schilderung  und  der  Geschichte  hin-  und  hergeschoben  zu 
werden,  d.  h.  daß  die  Erscheinung  und  das  Geschehende  in 
einander  aufgehen.  Ein  Beispiel  bei  Gotthelf.  Nirgends  ver- 
liert er  sich  in  die  moderne  Landschafts-  und  Naturschilde- 
rung mit  den  Düsseldorfer  oder  Adalbert  Stifter'schen 
Malermitteln  (welche  uns  andern  allen  mehr  oder  weniger 
ankleben  und  welche  wir  über  kurz  oder  lang  wieder  werden 
ablegen  müssen) ;  und  doch  wandeln  wir  bei  ihm  überall  im 
lebendigen  Sonnenschein  der  grünen  prächtigen  Berghalden 
und  im  Schatten  der  schönen  Täler  und  sehen  die  dräuende 
Gewitternacht  der  tapfern  Gebirgswelt  über  die  hellen  Höfe 
hereinziehen.   Und  wo  er  das  Naturereignis  an  sich  selbst 
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zum  Gegenstand  epischer  Dichtung  macht,  wie  in  der  «  Was- 
sernot im  Emmental »,  da  wird  es  zur  lebendigen  Person 
und  in  seinem  gewaltigen  Einherbrausen  eins  mit  den 
Leidenschaften  der  Menschen,  über  welche  es  hereinbricht; 
sowie  überhaupt  dies  kleine  Büchlein  ein  wahres  Muster- 
und  Lehrbüchlein  zu  nennen  ist  für  unsere  heutigen  Pfuscher 
und  Produzenten  aller  Art.  Denn  es  enthält  in  richtig  und 
glücklich  abgewogenen  Gegensätzen  alle  Momente  eines 
reichen  Stoffs  selbst  mit  trefflich  eingestreutem  sachgemäßen 
Humor;  und  nichts  fehlt  als  die  gereinigte  Sprache  und  das 
rhythmische  Gewand  im  engern  Sinne  (im  weitesten  Sinne 
ist  Rhythmus  da  in  Hülle  und  Fülle),  um  das  kleine  Werk- 
chen zum  klassischen  mustergültigen  Gedicht  zu  machen. 
Man  lese  es  und  man  wird  uns  Recht  geben,  erstaunend,  wie 
arm  und  unbeholfen  die  Dutzende  von  gereimten  Büchel- 
chen sind,  die  uns  alle  Tage  auf  den  Tisch  regnen,  mit  und 
ohne  Firma. 

Auch  mit  der  behaglichen  Anschaulichkeit  des  Besitzes,  der 
Einrichtung  von  Haus  und  Hof,  der  Zahl  und  Art  der  Haus- 
tiere, der  fest-  und  werktäglichen  Gewandung,  des  Essens 
und  Trinkens  weiß  Gotthelf  überall  seine  einfachen  Schöp- 
fungen sattsam  zu  durchtränken,  ohne  in  das  einseitige 
Schildern  zu  verfallen. 

Von  den  Innern  und  edlern  Kennzeichen  wollen  wir  nur  an 
die  Höhepunkte  in  seinen  Geschichten  erinnern,  welche 
immer  wiederkehren  und  immer  so  neu  und  schön  sind: 
nämlich  an  jene  schweren  oder  frohen  Gänge,  welche  seine 
Männer  und  Frauen  tun  in  das  Land  hinaus,  wenn  sie  bei 
entfernten  Blutsfreunden  oder  bei  den  ihnen  durch  ihre 
guten  Eigenschaften  erworbenen  Freunden  und  Getreuen 
Rat,  Hilfe  in  der  Not  oder  Teilnahme  an  ihrem  Wohle 
suchen.  Man  betrachte  nur  eine  dieser  herrlich  gezeichneten 
Wanderungen,  und  man  wird  durch  ihren  ausführlichen  Ver- 
lauf und  die  daraus  hervorstrahlende  durchaus  gesunde  und 
begründete  Rührung  an  die  besten  Zeiten  der  Poesie  er- 
innert. 
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Überhaupt  ist  es  der  seltene  Vorzug  unsers  Mannes,  daß 
er  seinen  StoflF  immer  erschöpft  und  entweder  mit  einer  zar- 
ten und  innigen  Befriedigung  oder  mit  einer  starken  Genug- 
tuung zu  krönen  versteht,  mit  einer  Befriedigung  von  sol- 
cher ursprünglichen  beseligenden  Tiefe,  daß  sie  mit  der  Er- 
kennungsszene zwischen  Odysseus  und  Penelope  aus  einem 
und  demselben  Quell  zu  perlen  scheint. 
Welch  rüstiges  und  liebliches  Gestaltungsvermögen  dem 
Verstorbenen  zu  Gebote  stand,  zeigt  er  fast  mehr  noch  als 
in  seinen  größern  Sachen  in  kleinern  Erzählungen  und 
Bildern  aus  der  Schweiz.  Wie  durchaus  wert,  an  innerm 
Gehalt  «  Hermann  und  Dorothea  »  an  die  Seite  gesetzt  zu 
werden,  nur  einen  tragischen  Verlauf  nehmend,  ist  seine 
schöne  Erzählung  «  Elsi,  die  seltsame  Magd  ».  In  der  auf- 
gährenden  Zeit  der  neunziger  Jahre,  als  die  französische 
Revolution  auch  die  Sitten  und  die  Verhältnisse  des  Schwei- 
zervolks von  Grund  aus  aufwühlt,  in  dieser  Übergangszeit 
geht  auch  ein  hundertjähriges  Besitztum  zu  Grunde,  und 
der  letzte  der  bäuerlichen  Dynasten  zieht  als  ein  Lump  in 
die  Welt  hinaus.  Mit  ihm  aber  verläßt,  eine  andere  Straße 
ziehend,  seine  Tochter  das  verlorene  Ahnenhaus.  Deren  Vor- 
fahrinnen alle  gewaltet,  gesorgt  und  geherrscht  haben,  ge- 
ehrt im  Land,  wandert  die  erste  als  Magd  ihre  Straße,  ihr 
Bündelchen  unter  dem  Arme,  alle  guten  Eigenschaften,  alles 
Ehrgefühl  und  allen  Besitzesstolz  der  Mütter  in  der  Brust, 
aber  ohne  Erbe  und  Vaterhaus,  die  Tochter  eines  Herunter- 
gekommenen, eines  Landstreichers.  Daher  beschließt  sie  in 
stolzem  Sinne,  den  Namen  des  alten  Hofs  untergehen  zu 
lassen,  und  niemand  ist  im  Stande,  ihre  Herkunft  zu  erfragen. 
Alles  ihr  entgegenkommende  Wohlwollen,  alle  Liebe  weist 
sie  zurück  und  hält  ihr  Geheimnis  fest  verschlossen,  bis  der 
sie  liebende  und  wiedergeliebte  Mann  den  Tod  sucht  in  dem 
Feuer  der  andrängenden  Neufranzosen,  welche  die  alte 
morsche  Bernerrepublik  mit  blutiger  Anstrengung  über  den 
Haufen  werfen  und  das  neurepublikanische  Wesen  darauf 
pflanzen.  Im  Landsturme  zogen  bekanntlich  Greise,  Weiber 
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und  Kinder  gegen  die  Franzosen  aus,  und  so  fand  es  seine 
angemessenste  Begründung  in  diesem  «  historischen  Hinter- 
grunde »,  daß  das  edle  Mädchen  in  seinem  Leide  mit  auszog 
und  den  Gehebten  im  Gefecht  aufsuchte,  um  an  seiner  Seite 
zu  sterben.  Will  man  die  Echtheit  des  Gotthelf'schen  Stoffs 
recht  schätzen  lernen,  so  vergleiche  man  damit  den  «  Son- 
nenwendhof»,  welchen  Mosenthal  daraus  gemacht  hat. 
Nachdem  er  erst  die  Geschichte  in  steirische  Jodelei  über- 
setzt hat,  trug  er  mit  eifrigster  Wegwerfung  aller  guten  und 
begründeten  Gotthelf'schen  Motive  ein  melodramatisches 
Effektsammelsurium  zusammen,  wie  es  nur  der  Kram  des 
gewinnlüsternsten  und  verschmitztesten  Schacher] uden  auf- 
weist. 

Auch  die  heitern  Erzählungen  Gotthelf 's  haben  schon  zur 
dramatischen  Bearbeitung  angeregt  und  mit  Recht.  Um  aber 
die  unsägliche  Niaiserie  der  Herren  Modedramatiker  bei 
dieser  Gelegenheit  einmal  recht  deutlich  zu  sehen,  müssen 
wir  auf  besagten  «  Sonnenwendhof  »  und  seinen  Hauptspaß 
zurückkommen.  In  den  Gotthelf'schen  Schriften  kommt  im 
Dialoge  oft  die  Bernerische  Redensart  «  He  nu  sode  »  vor, 
welches  ein  Ausruf  ist,  den  die  Berner  mit  vieler  Anmut 
in  ihrer  Rede  verwenden.  In  allen  möglichen  Fällen  rufen 
sie :  «  He  nu  sode  ».  Bald  hat  es  den  Sinn  von  «  also  »,  «  gut 
denn  »,  «  nun  denn  »,  bald  von  «  ei  ei  »,  «  ä  la  bonne  heure  », 
«  allons  »,  «  vorwärts  » ;  kurz,  es  ist  ein  an  sich  sinnloses 
Wörtchen,  welches  vollkommen  so  gebraucht  wird  wie  etwa 
das  «  na  nu  »  der  Berliner.  Manchmal  hat  Gotthelf  die  Laune, 
es  hochdeutsch  zu  geben,  nämlich  «  Je  nun  so  dann  »  und 
zwar  ohne  Komma  nach  dem  «  nun  »,  und  dieser  vollkom- 
men sinn-  und  bedeutungslose  Ausruf,  wenn  er  nicht  mit 
einer  Rede  verbunden  ist,  ist  es,  welchen  Mosenthal  heraus- 
gegriffen hat  aus  all  den  guten  und  bessern  Dingen  der  Er- 
zählung, und  aus  welchem  er  das  Motto,  die  Pointe  und 
Moral  seines  Dramas  machte.  Wie  staunten  wir,  beim  Auf- 
zuge des  Vorhangs  das  unschuldige  Bernerische  «  He  nu 
sode  »  als  «  Je  nun,  so  dann  »  groß  über  der  Tür  des  steiri- 
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sehen  Bauernhofs  geschrieben  2u  sehen !  Es  war  gerade,  als 
ob  man  über  einem  Rathause  die  Inschrift  «  Na  nu !  »  an- 
gebracht hätte.  Aus  diesem  «  Je  nun,  so  dann  »  fließt  die 
Lebensweisheit,  die  Maxime  der  Bäuerin  und  das  Stück 
schließt  bedeutsam  mit  dem  gleichen  Wörtchen.  Das  heißt, 
im  Gebirge  eine  jener  zierHch  geschnitzten  hölzernen  Salat- 
gabeln kaufen  und  auf  dem  flachen  Lande  dieselbe  als 
Theaterdolch  verwenden  und  ist  ein  hinreichendes  Beispiel 
von  dem  Geist  und  Geblüt  unserer  Propheten. 
Wenn  wir  in  diesen  Zeilen  alle  Bedeutung  des  Gegenstandes 
in  einer  poetisch  allgemeinern  und  höhern  Bezeichnung 
suchten,  so  wollen  wir  damit  nicht  den  Charakter  Gotthelf 's 
auch  als  Volksschriftsteller  im  engern  und  gewöhnlichen 
Sinne  des  Worts  verkennen;  derm  er  hat  zu  absichtlich  und 
zu  ausdrücklich  in  diesem  Sinne  gewirkt,  als  daß  es  irgend 
zu  verkennen  wäre.  Aber  er  war  nur  darum  ein  guter  Volks- 
schriftsteller, weil  er  ein  guter,  von  innen  heraus  produk- 
tiver Dichter  war. 


ZURÜCK  IN  ZÜRICH 

1856-1861 


*y4«  Lina  Duncker 

Liebe  Frau  Duncker! 
Da  ich  das  Buch  für  Herrn  Duncker  noch  nicht  fertig  habe, 
so  will  ich  einstweilen  noch  an  Sie  schreiben  und  zu  Händen 
Ihres  werten  Hauses  Ihnen  anzeigen,  daß  ich  mich  schon 
seit  vier  Wochen  zu  Hause  befinde  und  meine  liebe  Mutter 
und  Schwester  wohl  und  munter  angetroffen  habe.  Erstere 
ist  sehr  dauerhaft  und  hat  sich  in  den  sieben  Jahren  fast  gar 
nicht  verändert,  sie  macht  alles  selbst  und  läßt  niemand 
dreinreden;  auch  klettert  sie  auf  alle  Kommoden  und 
Schränke  hinauf,  um  Schachteln  herunterzuholen  und  Ofen- 
klappen zuzumachen.  Ich  mußte  mir  eine  Serviette  zum 
Essen  förmlich  erkämpfen,  und  da  gab  sie  mir  endlich  ein 
ungeheures  Eßtuch  aus  den  neunziger  Jahren,  von  dem  sie 
behauptete,  daß  es  wenigstens  vierzehn  Tage  ausreichen 
müsse !  Ich  kann  es  wie  einen  Pudermantel  um  mich  herum- 
schlagen beim  Essen.  Meine  Schwester  ist  eine  vortreffliche 
Person  und  viel  besser  als  ich;  als  ich  eines  Tages  wieder 
melancholisch  war  und  die  Mutter  in  der  Zerstreuung  etwas 
anfuhr,  ohne  es  zu  wissen,  rückte  mir  Regula  auf  das  Zimmer 
und  hielt  mir  eine  so  scharfe  Predigt,  daß  ich  ganz  kleinlaut 
und  verblüfft  wurde.  Beide  hatten  große  Freude,  als  ich 
kam,  aber  ich  habe  ihnen  auch  nicht  im  mindesten  impo- 
niert !  In  Dresden  bin  ich  acht  Tage  gewesen,  und  es  ist  mir 
allda  gut  ergangen.  Ich  sah  dort  alle  schrecklichen  Leute, 
Auerbach  war  sehr  zutulich  gegen  mich,  und  ich  sah  ihn 
alle  Tage,  Gutzkow  aber  verhielt  sich  gemessen  und  diplo- 
matisch, weil  er  mit  Auerbach  gespannt  ist  und  ich  zufällig 
zuerst  zu  diesem  gegangen  war;  Gutzkow's  Frau,  neben 
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welche  ich  bei  einem  Essen  zu  sitzen  kam,  ist  eine  ganz 
nette  und  liebe  Frankforterin,  die  den  Teufel  nicht  fürchtet; 
Auerbach*s  die  seinige  hingegen  sehr  hübsch,  aber  mehr  ge- 
macht. Ich  habe  auch  den  Dawison  gesehen  als  Othello,  den 
er  prächtig,  sonor  und  eigentümlich  spielte.  Als  Mephisto 
stach  er  nicht  sonderlich  hervor;  doch  machte  er  etwas  sehr 
Hübsches.  Während  nämlich  in  der  Hexenküche  die  Hexe 
ihren  Hokuspokus  macht  und  Faust  in  dem  Kreise  steht, 
warf  sich  Dawison  als  Mephisto  in  einen  Stuhl  und  pfiff 
eine  kleine  Meerkatze  herbei,  die  er  auf  den  Schoß  nahm, 
auf  dem  Knie  reiten  ließ  und  gar  anmutig  teuflisch  mit  ihr 
spielte,  was  sehr  behaglich  aussah.  Devrient  sah  ich  im 
«  Glas  Wasser  » ;  auch  dieser  hat  eine  ganz  andre  Persönlich- 
keit und  ein  anderes  Organ  als  die  BerHner  Knäbchen, 
Liedtke  natürlich  nicht  ausgenommen.  Hier  in  Zürich  geht 
es  mir  bis  dato  gut,  ich  habe  die  beste  Gesellschaft  und  sehe 
vielerlei  Leute,  wie  sie  in  Berlin  nicht  so  hübsch  beisammen 
sind.  Auch  eine  rheinische  Familie  Wesendonck  ist  hier, 
ursprüngHch  aus  Düsseldorf,  die  aber  eine  Zeitlang  in  Neu- 
york  waren.  Sie  ist  eine  sehr  hübsche  Frau,  namens  Mathilde 
Luckemeier,  und  machen  diese  Leute  ein  elegantes  Haus, 
bauen  auch  eine  prächtige  Villa  in  der  Nähe  der  Stadt,  diese 
haben  mich  freundlich  aufgenommen.  Dann  gibt  es  bei 
einem  eleganten  Regierungsrat  feine  Soupers,  wo  Richard 
Wagner,  Semper,  der  das  Dresdner  Theater  und  Museum 
baute,  der  Tübinger  Vischer  und  einige  Züricher  zusammen- 
kommen und  wo  man  morgens  zwei  Uhr  nach  genügsamem 
Schwelgen  eine  Tasse  heißen  Tee  und  eine  Havannazigarre 
bekommt.  Wagner  selbst  verabreicht  zuweilen  einen  soliden 
Mittagstisch,  wo  tapfer  pokuliert  wird,  so  daß  ich,  der  ich 
glaubte  aus  dem  Berliner  Materialismus  heraus  zu  sein,  vom 
Regen  in  die  Traufe  gekommen  bin.  An  diversen  zürche- 
rischen Zweckessen  bin  ich  auch  schon  gewesen;  man  kocht 
sehr  gut  hier,  und  an  Raffiniertheiten  ist  durchaus  kein 
Mangel,  so  daß  es  hohe  Zeit  war,  daß  ich  heimkehrte,  um 
meinen  Landsleuten  Moral  und  Mäßigung  zu  predigen,  zu 
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welchem  Zweck  ich  aber  erst  alles  aufmerksam  durchkosten 
muß,  um  den  Gegenstand  recht  kennen  2u  lernen,  den  ich 
befehden  will.  Heinrich  Simon  erinnerte  mich  in  seiner  Art 
und  Weise  ungeheuer  an  den  Stahr-Lewaldischen  Ton,  ich 
glaubte  mitten  in  Berlin  zu  sein. 

Wir  wohnen  parterre  in  einem  Garten,  am  Fuße  eines  Ber- 
ges, der  von  Gärten  und  Gehölzen  bedeckt  ist,  so  daß  der 
FrühHng  wieder  einmal  sehr  schön  für  mich  werden  wird, 
es  ist  aber  auch  Zeit  dazu.  Nur  soll  es  eine  Menge  Spinnen 
geben,  die  im  Sommer  aus  dem  Garten  in  die  Stuben  kom- 
men. Berlin  habe  ich  schon  gänzlich  vergessen,  eigentlich 
in  Dresden  schon,  was  sich  erwarten  ließ.  Dennoch  sind 
nicht  üble  Leute  dort,  wenigstens  zeitweise,  und  ich  danke 
Ihnen  auch  besonders  für  alle  mir  erwiesene  Freundlich- 
keit. 

Fast  hätte  ich  vergessen,  meine  große  Freude  darüber  aus- 
zudrücken, daß  jener  Vehse  gefangen  sitzt;  hoffentlich  wird 
er  recht  lang  innebehalten  und  nachher  aufgehenkt. 
Darf  ich  Sie  bitten,  inliegendes  Briefchen  etwan  auf  die 
Stadtpost  werfen  zu  lassen  ?  Herrn  Duncker  werde  ich  bald 
schreiben  und  bitte  mich  bis  dahin  empfohlen  sein  zu  lassen. 

Ihr  ergebenster  Gottfried  Keller. 
Zürich-Hottingen,  Gemeindegasse,  den  13.  Jan.  1856. 


A.n  Hermann  Hettner 

Zürich,  den  6.  Februar  1856. 
. . .  Sonst  ist  ein  schrecklich  reges  Leben  hier.  Alle  Donnerstag 
sind  akademische  Vorlesungen  a  la  Singakademie  in  Berlin, 
im  größten  Saal  der  Stadt,  wohin  sich  Weiblein  und  Männlein 
vielhundertweise  drängen  und  gegen  zwei  Stunden  unent- 
wegt aushalten.  Semper  hat  einen  allerliebsten  und  tief- 
sinnigen Vortrag  gehalten  über  das  Wesen  des  Schmuckes. 
Vischer  wird  den  Beschluß  machen  mit  dem  «  Macbeth  ». 
Daneben  sind  eine  Menge  besonderer  Zyklen  der  einzelnen 
Größen,  so  daß  man  aUe  Abend  die  Dienstmädchen  mit  den 
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großen  Visitenlaternen  herumlaufen  sieht,  um  den  innerlich 
erleuchteten  Damen  auch  äußerlich  heim2uleuchten.  Frei- 
lich munkelt  man  auch,  daß  die  spröden  und  bigotten 
Züricherinnen  in  diesen  Vorlesungen  ein  sehr  ehrbares  und 
unschuldiges  Rendez-vous-System  entdeckt  hätten  und  daß 
die  Gedanken  nicht  immer  auf  den  Vortrag  kon2entriert 
seien. 

Ich  gehe  jetzt  oft  mit  Richard  Wagner  um,  welcher  jeden- 
falls ein  hochbegabter  Mensch  ist  und  sehr  liebenswürdig. 
Auch  ist  er  sicher  ein  Poet,  denn  seine  Nibelungentrilogie 
enthält  einen  Schatz  ursprünglicher  nationaler  Poesie  im 
Text.  Wenn  Sie  Gelegenheit  haben,  so  lesen  Sie  doch  die- 
selbe, Sie  werden  es  gewiß  auch  finden.  Auch  Semper  sehe 
ich,  dieser  ist  ein  ebenso  gelehrter  und  theoretisch  gebildeter 
Mann,  als  er  genialer  Künstler  ist,  und  persönlich  ein  wahrer 
T5rpus  der  einfachen  und  gediegenen  Künstlernatur.  Er 
sagte,  er  habe  den  letzten  Strich  am  Dresdner  Museum  noch 
fertig  gemacht,  als  eben  der  Generalmarsch  geschlagen 
wurde,  und  ist  nun  bekümmert,  daß  die  kleine  achteckige 
Kuppel  oben  dennoch  nicht  nach  seiner  Angabe  fertig  ge- 
macht wurde.  Diese  Dresdner  Gruppe  hier  unterscheidet  sich 
überhaupt  vorteilhaft  von  den  andern  Gruppen.  Heinrich 
Simon  riecht  nach  dem  Lewaldschen  Judentum,  wenigstens 
jetzt,  da  er  in  Jura  und  PoUtik  nichts  zu  tun  hat  und  aus 
Langerweile  ästhetisiert ;  schrecklicherweise  kündigte  er  auf 
den  Sommer  Stahr  und  Lewald  an!  Diesem  Paare  ist  doch 
auf  dem  Erdenrund  nicht  zu  entfliehen! 


An  Lina  Duncker 

6.  März  1856 
Was  Ihre  in  Aussicht  stehende  Frühlingseinsamkeit  betrifft, 
so  kann  ich  kein  rechtes  Mitleid  mit  Ihnen  haben;  Sie  wollen 
auch  gar  alles  miteinander  genießen:  im  Herbst  Kavalkaden 
mit  Kavalieren,  und  Scheibenschießen,  Jagd  und  Spektakel, 
im  Winter  Schauspiel,  Bälle  im  Opernhaus  und  allen  mög- 
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liehen  Salonkrempel,  im  Sommer  Reisen  durch  die  Welt 
mit  breitem  Hut  und  interessantem  Kostüm  und  im  Früh- 
ling, siehe  da!  ein  aufgefrischtes  Idyllchen  mit  dem  guten 
Fränzchen  hinter  dem  Haus  im  Gärtchen!  Ei,  ei!  Wenn  es 
Ihnen  ernsthaft  zumut  ist  mit  Ihrem  hübschen  Herzens- 
wesen, so  mag  es  hingehen;  allein  ich  glaube  nicht  mehr  an 
alle  dieses,  und  meine  sämtliche  Frömmigkeit  und  Recht- 
gläubigkeit im  Punkte  der  Frauen  ist  auf  den  Kopf  gestellt, 
und  ich  kann  einzig  nur  noch  ihre  wirklich  guten  Qualitäten 
als  Mütter  zugeben;  und  daran  sind  sie  auch  nicht  schuld, 
sondern  die  allgemeine  Mutter  Natur.  Ich  habe  zuviel 
schlechten  Hohn  und  abgeschmackte  Hänselei  bei  den  nobel- 
sten Frauensleuten  sehen  müssen,  als  daß  ich  noch  viel  auf 
ihre  Empfindungen  gäbe.  Wer  einer  tiefen  und  ernsten 
Empfindung  fähig  ist,  der  macht  nur  gute  Spaße  und  keine 
schlechten.  Doch  werden  Sie  mir  nicht  gram  um  dieser  all- 
gemeinen Bemerkungen  willen,  sie  fallen  mir  soeben  in  die 
Feder,  vermöge  meiner  schlechten  menschlichen  Natur,  die 
nicht  bei  der  Stange  bleiben  kann,  sondern  immer  nach  jener 
Seite  hin  ausreißt,  wo  sie  der  eigene  Schuh  drückt.  Ich  lasse, 
um  den  Ärger  gutzumachen,  Ihre  guten  Kinderchen  um  so 
herzlicher  grüßen;  an  Mitteln  zur  Beschreibung  dessen,  der 
sie  grüßen  läßt,  fehlt  es  Ihnen  ja  nicht,  da  ich  die  Ehre  habe, 
mich  von  Ihnen  dargestellt  zu  sehen!  Wenn  ich  übrigens 
je  vernehme,  daß  Sie  mich  zu  arg  karikiert  haben,  so  werde 
ich  zur  Rache  eine  eigene  lächerliche  Novelle  schreiben  mit 
dem  Titel  «  Die  böse  Line !  »  und  selbige  in  den  Verlag  Ihres 
eigenen  Mannes  einschmuggeln.  Es  soll  dann  eine  Art 
Struwwelpeter  für  die  großen  Kinder  in  seidenen  Kleidern 
sein.  Übrigens  stand  Ihre  Fräulein  Schwester  nicht,  sondern 
saß  auf  einem  Stuhle,  als  ich  jenen  Knopf  oder  kleinen  Kom- 
paß suchte,  und  als  sie  so  huldvoll  war,  mir  ihn  zu  geben, 
trotzte  ich  das  Ding  nicht  ihr  aus  der  Hand,  sondern  nahm 
es  verblüfft  und  demütig  in  Empfang.  Eine  besondere  Rede 
daran  zu  knüpfen,  war  ich  freilich  nicht  behende  genug. 
Fräulein  Betty  soll  aber  nicht  so  lang  in  Italien  bleiben.  Jenes 
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Land  hat  ja  nicht  nötig,  daß  es  noch  viel  schöner  T^-erde,  das 
hat  die  Gegend  um  Berlin  samt  den  Leuten  dort  mehr  nötig. 
Hier  in  Zürich  hat  sie  mir  auch  einen  schönen  Handel  an- 
gerichtet, als  sie  vorigen  Sommer  die  artige  Laune  hatte, 
meine  Mutter  aufsuchen  zu  wollen.  Sie  geriet  nämlich  an 
ein  paar  alte  stupide  mürrische  Leute,  die  mit  aller  Welt 
im  Zerfall  leben  und  mit  keinem  Nachbaren  ein  \^'ort 
sprechen.  Diese  verleugneten  aus  Dummheit  oder  Verstockt- 
heit meine  arme  Mutter;  kaum  war  aber  die  «  Erscheinung  » 
wieder  verschu-unden,  so  tauten  sie  auf,  der  alte  Mann  und 
die  alte  sonst  finstere  Frau,  und  erhoben  einen  solchen  Lärm 
von  der  Schönheit  und  Pracht  und  Leutseligkeit  des  fremden 
Fräuleins,  daß  es  unter  allen  meinen  Bekannten  wie  ein  Lauf- 
feuer herumging,  und  ich  schon  damals  in  Briefen  und  bei 
meiner  Heimkehr  mündlich  eine  Neugierde  und  ein  Klatsch- 
wesen auszustehen  hatte,  die  über  das  Bohnenlied  hinaus- 
gingen, so  daß  ich  mit  entschiedener  Grobheit  dazwischen 
fahren  mußte,  und  ich  kann  mir  aufrichtig  das  Lob  geben, 
daß  ich  mich  ritterlich  für  das  Fräulein  gewehrt  habe,  damit 
sie  in  keinen  falschen  Verdacht  komme.  Wie  ich  derm  über- 
haupt im  Punkte  der  Artigkeit  gegen  dasselbe  ein  vollkom- 
men gutes  Gewissen  habe  und  selbst  am  besten  weiß,  daß 
ich  von  jeher  höflich  und  respektvoll  gegen  Ihre  Schwester 
gesinnt  war.  Dies  genügt  mir,  um  den  Schein  kümmere  ich 
mich  nichts.  Wenn  Sie  Hochderselben  etwa  meinen  demü- 
tigsten Dank  für  ihr  gestrenges  Grüßen  vermelden  wollen, 
so  fügen  Sie  dies  hinzu,  daß  jene  wiederholten  Vor^^-ürfe 
mich  gar  nicht  treffen.  Nebenbei  gestehe  ich  allerdings  ein, 
daß  ich  den  Schein  sehr  gegen  mich  haben  mochte;  allein 
es  trafen  gleich  von  Anfang  an,  als  Ihrer  Schwester  hohe 
Gestalt  am  Horizonte  Berüns  heraufschritt,  so  verrückte  und 
verhexte  und  verdrehte  Umstände  zusammen,  und  zuweilen 
herrschte  in  Ihrem  Hause  selbst  ein  so  schnurriger  Ton, 
daß  ich,  als  ein  argloser  Mensch  an  dergleichen  nicht  ge- 
wöhnt, eben  alle  Unbefangenheit  verlor  und  mich  in  den 
Mantel  meiner  Tugend  hüllte. 
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Hier  in  Zürich  schimpfe  ich  nicht  über  Berlin;  ich  spreche 
alle  vier  Wochen  einmal  davon  und  dann  etwas  Gutes,  nach 
einer  alten  Taktik,  nach  welcher  man  denen,  mit  denen  man 
gerade  lebt,  immer  ein  gutes  Vorbild  vorhalten  muß.  Auch 
würde  ich  mich  selbst  blamieren,  da  ich  so  lange  Jahre  leider 
Gottes  dort  gewesen  bin,  zum  Schaden  meiner  Seele! 
Schon  seit  zehn  Tagen  ist  hier  nichts  als  blauer  Himmel  und 
warmer  Sonnenschein.  Ich  laufe  alle  Abend  auf  die  Höhen, 
recke  den  Hals  nach  allen  Winden  und  suche  Anemönchen ; 
aber  es  hilft  nichts,  immer  muß  ich  wieder  hinunter  und  an 
meinem  Buche  schreiben.  Übrigens  ist  es  wundervoll  hier 
und  ein  ganz  goldenes  Land;  in  den  Leuten  dagegen,  wie 
überall,  die  leidenschaftlichste  Geld-  und  Gewinnsucht :  alles 
drängt  und  hängt  am  Golde.  Gott  besseres! 


An  Hermann  Hettner 

16.  April  1856 
Ich  komme  durch  diesen  Frühling  wirklich  seit  vielen  Jahren 
zum  erstenmal  wieder  ganz  zu  mir  selbst,  indem  ich  auf  den 
wunderschönen  Höhen  unserer  Gegend  alle  Abend  herum- 
streiche und  das  ganz  naive  Vergnügen  der  Jugendzeit  emp- 
finde. Ich  wohne  vor  der  Stadt  mitten  in  Gärten,  parterre,  so 
daß  die  Reben,  Apfelbäumchen  und  Rosen  mir  dicht  vor  dem 
Fenster  unter  die  Nase  sprossen,  und  in  fünf  Minuten  bin  ich 
auf  dem  Berge,  der  mit  grünen  Wiesen,  Gärten  und  Gehöl- 
zen bedeckt  ist.  Dabei  mache  ich  meine  Novellen,  welche  ein 
artiger  kleiner  Dekameron  werden  sollten,  wenn  es  möglich 
ist.  Trotz  alledem  bin  ich  auch  mehr  traurig  als  vergnügt. 
Ich  gehe  viel  mit  Richard  Wagner  um,  welches  ein  genialer 
und  auch  guter  Mensch  ist.  Wenn  Sie  Gelegenheit  finden, 
seine  Nibelungentrilogie  zu  lesen,  welche  er  für  Freunde 
hat  drucken  lassen,  so  tun  Sie  es  doch.  Sie  werden  finden, 
daß  eine  gewaltige  Poesie  urdeutsch,  aber  von  antik-tragi- 
schem Geiste  geläutert,  darin  weht.  Auf  mich  hat  es  wenig- 
stens diesen  Eindruck  gemacht. 
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An  Ludmilla  As  sing 

z  I .  April  1856 
Als  An/u  ort  auf  eine  Rev^ension  der  «  Leute  von  Seldwyla  ». 

. . .  Diese  Dinge  feierlich  ausgesprochen,  hebe  ich  nun  noch 
viel  feierlicher  den  Lobgesang  an  des  freundlichen  und  güti- 
gen Lobgesanges  meiner  Erzählungen,  den  Sie  mir  so  lako- 
nisch zugesandt  haben  in  dem  rosenroten  Gewände  der 
Hamburger  «  Jahreszeiten  ».  Es  ist  die  allererste  Anzeige, 
die  mir  zu  Gesicht  kam,  und  also,  da  sie  von  solcher  Hand 
kommt,  eine  rechte  Frühlingsschwalbe.  Möchte  es  mir  in 
der  Zukunft  gelingen,  die  starken  Lobsprüche  einigerm^aßen 
zu  rechtfertigen,  welche  mir  so  unvorsichtig  gespendet 
werden!  Die  ungehobelten  Stellen  werden  dann  auch  von 
selbst  wegbleiben,  da  ich  von  vornherein  edlere  Stoffe  haben 
werde.  In  der  Welt  dieser  Erzählungen  freilich  konnte  ich 
ihrer  nicht  ganz  entbehren,  da  jedes  Kunstwerklein  seine 
eigenen  Regeln  hat ;  auch  glaube  ich,  man  sieht  es  den  Grob- 
heiten und  Ungezogenheiten  an,  daß  sie  absichtlich  hinge- 
setzt sind,  und  dies  ist  beste  Verteidigung :  «  mierke  man  die 
Absicht  und  sei  verstimmt!  »  Dies  macht  mir  das  größte 
Vergnügen.  Doch,  wie  gesagt,  mit  dem  fürnehmeren  Stoffe 
wird  auch  eine  ehrbarlichere  Sprache  kommen.  Indessen 
beuge  ich  mich  in  aller  Demut  dem  Ausspruche  jener  geist- 
reichen unbekannten  Dame,  welche  mir  behufs  anmutigerer 
Schreibart  eine  Frau  zuerkennt.  Sie  soll  mir  doch  gleich  nur 
die  Frau  verschaffen,  wie  es  mit  der  Zensur  ist,  w^ollen  wir 
dann  schon  sehen. 

Ich  genieße  jetzo  seit  vielen  Jahren  zum  erstenmal  wieder 
den  Frühling ;  wir  wohnen  zu  ebner  Erde  im  Garten  vor  der 
Stadt,  Reben  am  Fenster  und  soeben  blühende  Birn-  und 
Apfelbäumchen  davor,  die  man  mit  der  Hand  erlangen  kann. 
Später  soll  alles  voll  Rosen  sein,  den  vielen  Stöcken  nach 
zu  schließen,  und  weiterhin  gibt's  nichts  als  Wiesen  und  am 
Rande  Gehölz,  hinter  welchem  man  in  der  Stube  den  Mond 
aufgehen  sieht  und  am  Morgen  die  Sonne.  In  fünf  Minuten 
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bin  ich  an  und  auf  einem  grünen  Berge,  welcher  wie  ein 
Theater  voll  Gärten,  Matten  und  Wohnungen  der  Menschen 
ist,  voll  enger  Pfade  zwischen  den  Grünigkeiten  und  oben 
mit  Wald  bekränzt,  überall  die  herrlichste  Aussicht  auf  die 
Alpen  und  den  See.  Wer  so  nur  durchreist  in  Zürich,  be- 
kommt alle  das  gar  nicht  zu  sehen  und  weiß  gar  nicht,  welche 
kokette  Herrlichkeiten  unsre  Gegend  in  sich  hat.  Dies  alles 
habe  ich  gleichsam  vor  der  Türe  und  kann  jeden  Augenblick 
geschwind  die  Nase  hineinstecken  von  der  Arbeit  weg,  und 
ich  bin  erst  jetzt  wieder  einmal  recht  zu  mir  selbst  gekom- 
men. Dabei  geht  mein  altes  Mütterchen  ab  und  zu  und 
macht  sich  zu  schaffen,  und  ich  bin  sehr  froh,  daß  ich  für 
diesmal  ungeschlagen  davon  kam  und  sie  noch  ebenso  rüstig 
und  beweglich  angetroffen  habe,  wie  ich  sie  vor  sieben 
Jahren  verlassen.  Denn  es  wäre  eine  große  Schande  für  mich 
gewesen,  wenn  ich  sie  nicht  mehr  angetroffen  hätte. 
Sonst  ist  auch  die  Gesellschaft  gut  in  Zürich.  Richard 
Wagner  ist  ein  sehr  genialer  und  kurzweiliger  Mann,  von 
der  besten  Bildung  und  wirklich  tiefsinnig.  Sein  neues  Opern- 
buch, die  Nibelungentrilogie,  ist  eine  glut-  und  blütenvolle 
Dichtung  an  sich  schon  und  hat  einen  viel  tieferen  Eindruck 
auf  mich  gemacht,  als  alle  andern  poetischen  Bücher,  die 
ich  seit  langem  gelesen.  Wenn  Sie  es  noch  nicht  gelesen 
haben,  so  lassen  Sie  es  sich  doch  von  einem  geben,  der  es 
hat.  Außerdem  ist  es  schrecklich,  wie  es  in  Zürich  von  Ge- 
lehrten und  Literaten  wimmelt,  und  man  hört  fast  mehr 
Hochdeutsch,  Französisch  und  Italienisch  sprechen,  als  unser 
altes  Schweizerdeutsch,  was  früher  gar  nicht  so  gewesen  ist. 
Doch  lassen  wir  uns  nicht  unterkriegen;  bereits  hat  mit  den 
ersten  Frühlingstagen  das  nationale  Festleben  wieder  be- 
gonnen und  wird  bis  zum  Herbst  sein  Wesen  treiben.  In 
Zürich  haben  wir  vor  vierzehn  Tagen  ein  großes  altstädti- 
sches Frühlingsfest  gehabt,  wo  alle  Nationen  der  Erde, 
wilde  und  zahme,  mit  der  Lola  Montez,  dem  Kaiser  von 
Rußland,  Soulouque,  Neuseeländer,  Grönländer,  Beduinen, 
Baschi-Bosuks,  kurz,  was  man  sich  denken  kann,  in  den 
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reichsten  und  zierlichsten  Kostümen  zu  Roß  und  Wagen 
und  zu  Fuß  durch  die  Straßen  zogen.  Auch  ergreifen  meine 
Herren  Landsleute,  als  ob  sie  nicht  bereits  Feste  genug 
hätten,  begierig  den  Anlaß  der  Eisenbahneröffnungen,  um 
gleich  ein  großes  Volksfest  daraus  zu  machen,  wo  viele 
Tausende  zusammenkommen.  So  ist  jüngst  eines  in  St.  Gallen 
gewesen,  wo  alle  Arbeiter,  welche  die  Bahn  gemacht,  in 
einem  ungeheuren  Aufzug  mit  bekränzten  Werkzeugen  und 
Wagen  erschienen,  so  symbolisch  und  ausgedacht,  als  ob 
es  aus  dem  «  Wilhelm  Meister  »  geschöpft  wäre.  Possierlich 
war  es,  als  der  Hauptredner  begann:  Dies  sei  der  Tag, 
welchen  Gott,  die  Ingenieurs  und  unser  Volk  gemacht 
hätten.  Nächsten  Monat  ist  wieder  eine  ähnliche  Geschichte 
in  Zürich,  und  so  geht  es  den  ganzen  Sommer  hindurch,  bis  im 
Herbst  der  Schluß  gemacht  wird,  indem  man  in  Zürich  etwa 
viertausend  kleine  zwölf-  bis  fünfzehnjährige  Krieger  versam- 
melt und  sich  ein  Hauptvergnügen  mit  ihnen  macht.  Über- 
haupt müssen  diese  kleinen  Kerle  überall  dabei  sein.  Wenn 
die  Alten  ein  Fest  feiern,  so  besteht  die  Ehrengarde  und  mili- 
tärische Schutzwehr,  wie  anderwärts  aus  Soldaten,  so  hier  aus 
den  kleinen  Knaben  mit  ihren  Waffen,  die  als  Schmuck  und 
Zier  aufgestellt  werden  und  vorausmarschieren!  Von  Poli- 
zei ist  keine  Spur  zu  sehen  und  von  Unfällen  auch  nicht. 
Die  Kehrseite  von  alledem  ist,  daß  die  Schweizer  mehr  als  je, 
und  so  gut  wie  überall,  nach  Geld  und  Gewinn  jagen;  es  ist, 
als  ob  sie  alle  Beschaulichkeit  in  jenen  öffentlichen  Festtagen 
konzentriert  hätten,  um  nachher  desto  prosaisch  ungestör- 
ter dem  Gewerb  und  Gewinn  und  Trödel  nachzuhängen. 


An  Eduard  Vieweg 

Zum  wiederholten  Vorwurf  des  Verlegers  über  den  Schluß  des 
V,  Grünen  Heinrich  y>  (i.  Fassung). 

3.  Mai  1856 
Was  das  Zugrunderichten  des  Romanes  betrifft,  so  muß  ich 
es  der  Zeit  überlassen,  eine  andere  Meinung  davon  herbei- 
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zuführen.  Ich  gebe  zu,  daß  der  vierte  Band  dadurch  benach- 
teiligt wurde,  daß  statt  poetischer  motivierender  Ereignisse 
und  Erlebnisse  lange  Reflexionen  und  Bildungsgeschichten 
stehen.  Statt  mit  dem  Tode  des  gr.  H.  aber  mit  einer  Hoch- 
zeit zu  enden  würde  mir,  des  größern  Absatzes  wegen,  heute 
noch  nicht  einfallen,  denn,  so  sehr  unsereins  des  Geldes  be- 
darf, darf  das  augenblickliche  Urteil  und  der  Geschmacks- 
schlendrian des  Publikums  doch  nicht  maßgebend  sein, 
wenn  man  im  Interesse  dieses  Publikums  selbst  etwas  Gutes 
erreichen  will. 


An  Berthold  Auerbach 

3.  Juni  1856 
Lieber  verehrter  Herr,  Freund  und  Auerbach  I 
Die  Dankbarkeit  ist  eine  so  schwierige  Hantierung,  daß  ich 
bis  heute  daran  herummorxe,  diesen  Brief  zustande  zu 
bringen !  Sie  haben  des  Guten  mehr  als  zuviel  an  mir  getan, 
nachdem  Sie  mich  so  freundlich  in  Dresden  aufgenommen, 
mir  Ihr  schönes  Buch  zugesandt,  und  ehe  ich  nur  für  das- 
selbe gedankt  habe,  mein  eigenes  Machwerk  auf  eine  Weise 
angezeigt,  wie  ich  nie  erwarten  noch  verlangen  durfte.  Für 
diese  letztere  Gunst  danke  ich  Ihnen  wohl  am  besten,  wenn 
ich  Ihnen  offen  gestehe,  welch  eine  Wirkung  sie  gemacht 
und  welch  angenehmen  Vorschub  sie  mir  in  meiner  gesell- 
schaftlichen nächsten  Umgebung  geleistet  hatl  An  allen 
Ecken  wurde  mir  förmlich  gratuliert,  Leute,  die  mir  ferner 
stehen,  zogen  vor  mir  den  Hut  ab,  überall  wurde  ich  ange- 
halten und  beschnarcht,  als  ob  ich  das  große  Los  gewonnen 
oder  mich  kürzlich  verlobt  hätte,  so  daß  ich  bald  ausgerufen 
hätte:  Hol'  der  Teufel  den  Auerbach!  Ich  habe  scheint's  gar 
nichts  getaugt,  eh'  dieser  Eichmeister  mich  in  der  «  Allge- 
meinen »  geeicht  hat  1  Den  schnöden  Schluß  von  «  Romeo  und 
JuHe  »  würde  ich  sicherlich  jetzt  streichen  und  werde  es  tun, 
wenn  das  Büchlein  irgend  wieder  einmal  abgedruckt  wird. 
Dagegen  muß  ich  den  Titel  der  gleichen  Erzählung  etwas 
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in  Schutz  nehmen.  Erstens  ist  ja  das,  was  wir  selbst  schrei- 
ben, auch  auf  Papier  gedruckt  und  gehört  von  dieser  Seite 
zur  papiernen  Welt,  und  zweitens  ist  ja  Shakespeare,  ob- 
gleich gedruckt,  doch  nur  das  Leben  selbst  und  keine  un- 
lebendige Reminiszenz.  Hätte  ich  keine  Bemerkung  über 
die  wirkliche  Vorkommenheit  der  Anekdote  und  über  die 
Ähnlichkeit  mit  dem  Shakespeareschen  Stoffe  gemacht,  so 
hätte  man  mich  einer  gesuchten  und  dämlichen  Wieder- 
holung beschuldigt,  während,  jene  kurze  Notiz  vorausge- 
sagt, die  Geschichte  dadurch  eine  berechtigte  Pointe  er- 
hielt; denn  diejenigen,  welche  an  «Romeo  und  Julie» 
nicht  einmal  gedacht  hätten,  und  solcher  sind  viele,  da 
man  heutzutage  ziemlich  gedankenlos  liest,  würden  als- 
dann die  Sache  für  viel  zu  kraß  und  abenteuerlich  erklärt 
haben. 


A.n  Lina  Duncker 

II.  oder  12.  Juni  1856 
Meine  Erzählungen  habe  ich  Ihnen  nicht  geschickt,  weil 
ich  glaubte,  Vieweg  stelle  der  «  Volkszeitung  »  ein  Exemplar 
zu,  was  er  mit  dem  Roman  auch  ohne  meine  Aufforderung 
getan  hat.  Jetzt  habe  ich  kein  Exemplar  mehr  und  Sie  müs- 
sen das  Buch  halt  ungelesen  lassen,  wenn  Sie  es  nicht  aus 
der  Leihbibliothek  bekommen.  Jedoch  sind  alle  Wunder- 
werke, die  ich  bis  jetzt  «  geschaffen  »,  wahre  Wischlappen 
im  Vergleich  zu  den  Novellen  von  vollendeter  Klassizität, 
die  jetzt  mit  noch  ganz  klein  wenig  Geduld  zu  erwarten  ich 
Sie  bitte.  Nächstens  werden  sie  erfolgen.  Göttlich  sind  sie, 
von  strengem  Seelenadel,  von  endloser  Grazie  und  getaucht 
in  das  ewige  Halunkentum  schnöder  Verliebtheit,  Vergiß- 
meinnicht und  rationelle  Seidenzucht.  Sie  und  Ihre  hoch- 
geratene, nach  Süden  gaffende  Schwester  können  dann 
darum  würfeln,  welcher  ich  das  Werk  dedizieren  soll,  und 
je  nachdem  der  Würfel  fällt,  werde  ich  einen  Widmann 
schreiben  (d.h.  eine  Widmung),  der  sich  gewaschen  hat. 
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Oder  lieber  will  ich,  in  Ansehung  der  Franz  Dunckerschen 
Verlagskasse,  für  Ihre  gelockte  Sorella  eine  eigene  Novell- 
sammlung machen  zu  Papilloten,  für  jede  Locke  eine 
Novelle  und  für  den  Zopf  zwei,  sie  soll  mir  nur  die  Zahl 
schicken  und  nicht  zu  große  Locken  drehen,  damit  ich 
mehr  Honorar  herausschlage.  Daß  Elise  Schmidt  und  Fräu- 
lein von  Schlichtkrull  nach  London  sind,  habe  ich  in  der 
Zeitung  gelesen.  Wenn  diese  beiden  Schrullen  Gottes  mit 
ihrem  Bettschirm  nur  nicht  den  Prinzen  Albert  betören  oder 
den  alten  Lord  Firebrand,  daß  die  Welt  aufs  neue  in  Flam- 
men gerät!  Auch  würde  ich  unter  bewandten  Umständen 
den  Fränzchen  um  keinen  Preis  länger  in  London  lassen, 
sonst  kommt  er  nicht  nur  arm  am  Beutel,  sondern  auch 
krank  am  Herzen  nach  Hause.  Es  streckt  mir,  indem 
ich  schreibe,  ein  großer  Moosrosenstrolch  die  grünen 
Hände  dicht  ans  Fenster  und  der  Buchs  wird  geschoren 
wie  ein  Mönch  von  einem  Burschen  mit  einer  grünen 
Schürze. 

Leben  Sie  wohlest  und  bleiben  Sie  gewogenst  Ihrem  er- 
gebensten 

Gottfried  Keller. 


8.  September  1856 
Liebe  Frau  Duncker! 
Zuerst  wünsche  ich  Ihnen  und  Ihrem  Herrn  Gemahl  herz- 
lichst Glück  zu  der  kleinen  Sünderin,  womit  Sie  die  Welt 
bereichert  haben;  obgleich  ich  deren  Namen  noch  nicht 
kenne,  macht  sie  mir  doch  vollkommen  erklärlich,  warum 
Sie  diesen  Sommer  nicht  in  die  Schweiz  gekommen  sind. 
Wenn  ich  geahnt  hätte,  wie  fleißig  Sie  in  Ihrem  Berufe 
wären,  so  wäre  ich  selbst  auch  fleißiger  gewesen  und  hätte 
das  Buch  fertig  gemacht;  aber  ach!  es  hätte  kaum  was  ge- 
holfen 1  Schon  zweimal  sah  ich  dicht  vor  der  Nase  die  Leute 
Heu  machen,  sah  das  Korn  reif  werden  und  abschneiden, 
alles  wuchs  und  war  fleißig  und  alle  Menschen  rührten  sich, 
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nur  ich  tat  seufzend  gar  nischt !  Ich  habe  wochenlang  nicht 
nur  kein  Wort  geschrieben,  sondern  auch  keines  gespro- 
chen, denn  der  Mensch  denkt  und  Gott  lenkt  und  man  kann 
sein  inneres  Geschick  oder  Ungeschick  nicht  zum  voraus 
bestimmen,  wie  einen  Fakturzettel.  Aber  meine  Mittel  er- 
lauben mir  das!  Ich  habe  jene  2 5 -Taler-Bestimmung  in  einer 
düstern  Vorahnung  selbst  verfügt,  wenn  etwa  nicht  alles 
am  Schnürchen  gehen  sollte,  damit  ich  für  mein  Geld 
meine  persönliche  Freiheit  behalte  zum  Allotriatreiben  und 
Melancholischsein,  ohne  gerüffelt  zu  werden.  Wenn  ich 
dabei  auch  schlechte  Geschäfte  mache,  so  werden  schließ- 
Hch  doch  wenigstens  gute  Bücher  daraus.  Indessen  habe 
ich  doch  nicht  Lust,  diesmal  noch  viel  bares  Geld  zuzu- 
legen und  bis  Weihnachten  soll  das  Buch  sicher  heraus- 
kommen. Jüngst  habe  ich  mich  wieder  gründlich  gesund 
gemacht,  indem  ich  mich  unter  fast  viertausend  bewaffnete 
Jüngelchens  oder  Kadetten  stürzte,  die  wir  in  Zürich  aus 
der  halben  Schweiz  zusammengetrieben  hatten,  um  ihnen 
ein  viertägiges  Fest  zu  geben.  Ich  habe  noch  nie  eine  solche 
Freude  gesehen,  oder  selbst  gehabt,  und  habe  mir  alle  Gril- 
len aus  dem  Kopf  geschlagen.  Es  war  ein  eigentliches  Kin- 
dermeer, worunter  übrigens  schon  ziemhch  große  und 
kräftige  Bursche,  aber  auch  ganze  Bataillons  ganz  kleiner 
Stöcke  von  10-12  Jahren,  die  ihre  50  Patronen  aber  so 
gut  und  regelrecht  verschossen,  wie  die  Größeren.  Diese 
kleine  Armee  mit  ihren  vielen  Fahnen  sah  aus  wie  ein  wan- 
delnder Blumengarten,  und  eine  unendliche  Menge  der 
Alten,  Mann  und  Weib,  reich  und  arm  umkoste  und  um- 
drängte die  Tage  über  die  bimmelnden,  trommelnden, 
trompetenden  und  singenden  Kleinode  der  Zukunft,  und 
man  sah  bei  dieser  Gelegenheit,  wieviel  Liebe  und  rechtes 
Gefühl  doch  noch  in  der  Welt  ist,  denn  viele  Leute  hatten 
öfter  Tränen  in  den  Augen,  sogar  ich  selbst  gegen  das  Ende, 
nachdem  ich  die  andern  ausgelacht.  Als  sie  einmarschierten, 
wurden  einige  Hundert  von  Leuten  gestohlen,  die  sich  für 
die  auf  den  Quartierbilletts  Bezeichneten  ausgaben,  so  daß 
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die  eingeschriebenen  Quartiergeber  wie  brüllende  Löwen 
umherliefen,  die  ihre  Jungen  suchten.  Item:  es  war  hübsch. 
Ich  hatte  zwei  Lieder  zum  Singen  machen  müssen,  ein  ernst- 
haftes und  ein  lustiges.  Letzteres  nahmen  die  jungen  Herren 
sehr  gnädig  auf,  so  daß  sie  es  überall  sangen.  Beim  Fest- 
essen, nach  dem  Hauptmanöver,  wo  die  ganze  Klerisei  in 
einer  unabsehbaren  Halle  an  175  Tischen  untergebracht  war, 
wurde  es  von  allen  zusammen  gesungen.  Vier  Taktschläger 
an  hochragenden  Punkten  verteilt,  und  zwei  Musikchöre 
hielten  die  Masse  zusammen,  so  daß  mein  Opuskulum  aus 
den  Tausenden  von  Knabenkehlen  und  im  größten  Jubel 
erklang.  Ich  hatte  auch  einen  Tisch  unter  mir  und  war  eben 
beschäftigt,  aufzupassen,  daß  die  kleinen  Teufel  genug  Brot 
bekämen  und  nicht  zu  schnell  tränken,  als  es  anfing,  mit 
Gläsern  um  mich  her  zu  drängen  und  zu  rufen:  Herr  Keller 
lebe  hoch !  Denn  man  hatte  ihnen  gesagt,  ich  habe  das  Lied 
gemacht  und  sie  sollten  mit  mir  anstoßen  gehen;  so  kam 
die  ganze  Nachbarschaft  herbei  und  ich  war  von  den  Bur- 
schen umringt,  die  mir  ihre  Gläser  emporhielten  und 
schrien  wie  besessen  I  Meine  eigene  Tischfamiüe  war  sehr 
erstaunt,  zu  sehen,  welch  einen  Vorsteher  sie  hatte  und  tat 
sich  was  darauf  zugut  I  Sie  sehen  also,  daß  Sie  mit  Ihrem 
einzelnen  Säugling  nicht  aufkommen  können  gegen  meine 
nationalen  Vaterfreuden  von  5500  Säuglingen,  die  dazu 
noch  alle  Flintchen  mit  Bajonetts  tragen  1  Adolf  Stahr  und 
Fanny  Lewald  haben  alles  mitgemacht  und  schwimmen  im 
Entzücken  darüber,  sowie  sie  überhaupt  gut  auf  unser  Land 
zu  sprechen  sind.  Dies  hat  mich  ganz  versöhnt  mit  dem 
wunderlichen  Paar,  denn  wer  mein  Land  lobt  und  rühmt, 
dem  kann  ich  nicht  bös  sein  I 


A.n  Hermann  Hettner 

18.  Oktober  1856 
Was  Sie  über  das  «  System  der  Natur »  [von  Holbach] 
schreiben,  hat  mich  lebhaft  berührt.  Ich  habe  das  vielbe- 
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schriene  Opus  noch  nie  recht  im  ganzen  gelesen,  sondern 
immer  nur  in  der  Philosophiegeschichte  usw.  kennen  ge- 
lernt; aber  immer  wollte  es  mir  nicht  recht  einleuchten,  wenn 
dabei  über  die  Trivialität  und  Roheit  jenes  Werkes  gelärmt 
wurde,  und  zwar  so  ziemhch  von  Leuten  aller  Farben.  Es 
ist  eben  eine  allgemeine  menschliche  Schwachheit,  daß  man 
auch  beim  eigenen  Standpunkt  immer  etwas  anderes 
hören  will,  als  die  kürzeste  und  strikteste  nackte  Wahrheit 
und  Anwendung.  Jedenfalls  steht  fest,  daß,  wenn  jene  Män- 
ner die  heutigen  Fortschritte  der  exakten  Wissenschaften 
und  deren  Resultate  zur  Disposition  gehabt  hätten,  so  wür- 
den sie  ganz  andere  Demonstrationen  ausgeführt  haben,  als 
unsere  Herren,  ohne  übrigens  unserm  Freunde  Moleschott 
und  Genossen  zu  nahe  treten  zu  wollen.  Oder  vielleicht 
haben  jene  gerade  darum  so  energisch  und  aus  dem  Vollen 
gewirkt,  weil  sie  noch  nicht  behindert  waren  durch  ein 
unermeßliches  Detail,  welches  fast  eher,  und  mit  jedem  Tage 
mehr,  auf  die  letzten  tiefen  Abgründe  des  noch  zu  Leisten- 
den hinweist.  Am  gedankenlosesten  kommt  mir  das  weg- 
werfende Gerede  über  die  Ethik  des  «  Systeme  de  la  nature  » 
vor.  Ich  möchte  nur  wissen,  was  man  eigentlich  dagegen 
einwenden  kann,  und  ob  selbst  das  orthodoxeste  Christen- 
tum auf  einer  idealeren  Basis  stehe?  Gewiß  nicht  1  Es  gibt 
gewiß  keine  ärgere  Utilitätstheorie,  als  das  Christentum 
predigt.  Und  was  die  rationellen  Ideal-  und  Identitäts- 
philosophen usw.  betrifft,  wie  sie  alle  heißen  mögen,  so 
schadet  es  ihnen  gewiß  wenigstens  nichts,  wenn  sie  im  besten 
Falle  noch  die  Tugend  des  «  Systeme  de  la  nature  »  nur  wirk- 
lich zur  Ausübung  bringen. 

Die  Stahrs  schienen  entzückt  über  das  schweizerische  Le- 
ben, über  die  Gegend  und  unsere  Gebräuche  u.dgl.  Doch 
waren  sie  nicht  so  auffallend  in  ihrem  Behaben,  wie  im 
Norden,  mußten  auch  erfahren,  daß  eine  Menge  Leute  die 
« Wandlungen »  nicht  einmal  gelesen  haben.  Anfänglich 
sagte  Fanny  etwa :  «  Da  tun  Sie  sehr  unrecht,  es  ist  ein 
ernstes  Werk  »,  oder  sie  sprach  von  ihrem  «  Schaffen  ».  Als 
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sie  aber  bemerkte,  daß  dergleichen  hier  nicht  Usus  sei,  zog 
sie  die  Pfeifen  ein  und  war  dann  sehr  liebenswürdig.  Gegen 
mich  waren  beide  außerordentlich  angenehm  und  beschwo- 
ren mich,  ihnen  zu  schreiben,  woraus  ich  entnahm,  daß  sie 
an  mein  Aufkommen  glauben. 

Vischer  ist  jetzt  ganz  von  seiner  Frau  getrennt  und  hat 
seinen  Sohn  oder  zwei  zu  sich  genommen.  Es  war  eine 
Schönheit  aus  den  untern  Ständen,  die  er  scheint's  nicht 
zu  bilden  und  zu  traktieren  wußte ;  denn  sie  «  gab  sich 
mit  den  ordinären  Studenten  ab  »,  so  daß  also  Vischer  das 
Opfer  ist.  Er  scheint  auch  sehr  gekränkt  und  verbittert  zu 
sein  und  man  darf  ihn  durchaus  nicht  zu  jenen  ästhetischen 
Sündern  zählen,  die  aus  eigener  Haltlosigkeit  und  Gehalt- 
losigkeit unglückliche  Ehen  produzieren  und  dabei  munter 
und  guter  Dinge  sind. 

Gegenwärtig  ist  Liszt  mit  seiner  Fürstin  in  Zürich  und 
schwärmt  mit  Wagner  schrecklich  Musik.  Er  wird  längere 
Wochen  hier  bleiben.  Köchly  usf.  behaupten,  jene  falsche 
Nachricht  von  dem  Begnadigungsgesuch  sei  von  Wagner- 
scher Seite  absichtlich  provoziert  worden,  damit,  nachdem 
dann  Köchly  und  Semper  ihre  desaveux  abgegeben,  Wagner 
durch  einfaches  Stillschweigen  gut  Wetter  machen  könne. 
Dies  glaube  ich  nun  nicht,  wenigstens  nicht,  daß  er  per- 
sönlich darum  wußte.  Dagegen  wünscht  er  jedenfalls  nach 
Deutschland  zurückkehren  zu  können,  um  wieder  in  die 
Theaterluft  zu  gelangen  und  Boden  unter  die  Kunstfüße 
zu  bekommen.  Daher  ist  er  nun  in  der  Situation,  in  betreff 
jener  Geschichte  schweigen  zu  müssen,  um  sich  nicht  von 
vornherein  das  Spiel  aufs  neue  zu  verderben. 
Semper  ist  mit  seinem  Lehramt  auch  unzufrieden;  was  ich 
wohl  begreife,  da  er  ganz  junge  Bürschchen  zu  Schülern 
hat,  für  die  jeder  gewöhnliche  Einpauker  gut  genug  wäre; 
auch  hat  er  eine  sehr  tief-  und  breitgehende  Lehrweise, 
welche  die  Bursche  nicht  verstehen  und  ihm  viel  Mühe 
kostet.  Er  sagte  mir,  er  habe  fast  Lust,  die  Stelle  aufzugeben 
und  für  sich  zu  leben,  teilweise  als  Schriftsteller. 
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An  Ludmilla  As  sing 

Februar  1857 
Ihr  freundlicher  Brief  vom  August  vorigen  Jahres  mit  seiner 
edlen  Pietät  und  Dankbarkeit  gegen  Länder  und  Dinge, 
die  man  auf  Reisen  sieht,  als  ob  dies  alles  mich  gar  nicht  ge- 
rührt hätte !  Und  doch  hat  mir  alles  große  Freude  gemacht, 
obgleich  ich  wußte,  daß,  2.  B.  Ihre  Reisedankbarkeit  be- 
treffend, dies  unter  rechten  Leuten  nichts  Ungewöhnliches, 
sondern  ganz  in  der  Ordnung  ist.  Ich  spiele  hier  auf  den 
ruchlosen  Herman  Grimm  an,  der  ungeschickter-  und  un- 
bedachterweise mein  höchst  gelegenes  Land  Europas  mit 
einer  Kellerwohnung  vergleicht.  Diese  Herren  wollen  es  in 
ihrem  jetzigen  Wirken  so  sehr  dem  jungen  Goethe  nach- 
tun in  zierlichen  und  kecken  Versuchen  allerart;  allein  die 
gute  Ackerkrume  für  gute  Früchte,  die  Pietät  für  allerlei 
Dinge,  so  man  sieht,  und  die  Fähigkeit,  die  Welt  anders  zu 
sehen,  als  durch  Berliner  Guckkastenlöcher,  scheint  ver- 
dächtigerweise zu  fehlen.  Hier  muß  ich  mich  selbst  ein  biß- 
chen rühmen,  zur  Erholung  von  obiger  Kapuzinade:  als 
ich  kaum  in  Berlin  mich  ein  wenig  umgesehen  hatte,  sah 
ich  sogleich,  woran  ich  mich  zu  halten  habe,  und  ging 
spreeaufwärts  spazieren  oder  suchte  die  stillen  Seen  in  den 
Fichtenwäldern  auf  mit  ihrer  stillen  Sonne,  und  wenn  meine 
Landsleute  über  die  schauerliche  Gegend  klagten,  so  hielt 
ich  dieser  treulich  die  Stange,  und  habe  sie  auch  jetzt  noch 
nicht  vergessen,  wo  mir  die  schönsten  Buchenwälder  und 
Bergzüge,  rauschende  Ströme  und  die  lustige  Sihl  zu  Gebote 
stehen,  die  jetzt  kleinlaut  genug  unter  dem  Eise  wegschleicht. 
Aber  auch  der  Zürichsee  war  diesen  Monat  gänzlich  zuge- 
froren und  bildete  nur  Eine  große  Silberplatte  in  der  blit- 
zenden Sonne,  und  weithin  sah  man  die  dunklen  winzigen 
Menschentierchen  drüber  weggleiten.  Über  der  Tiefe 
draußen  ist  das  Eis  wie  Glas  so  klar,  und  man  sieht  darunter 
die  grünen  Seegewächse  aus  der  schwarzen  Tiefe  aufsteigen. 
Es  sind  aber  leider  mehrere  Menschen  verunglückt,  als  es 
noch  nicht  fest  genug  war. 
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In  Betrug  auf  den  Neuenburger-Handel  der  Schivei:^  mit  Preußen: 
Während  des  Kriegslärmens  wurde  ich  öfters  gefragt,  ob 
ich  denn  gar  keine  Nachrichten  aus  Berlin  habe,  der  ich 
doch  so  viele  Jahre  dort  mich  umgetrieben,  und  ich  er- 
widerte alsdann  mit  bedauerlicher  Miene:  «  Ach!  die  guten 
Leutchen  dürfen  eben  nichts  schreiben,  was  ihnen  gefähr- 
lich werden  könnte  1  »  während  ich  wohl  wußte,  daß  ich 
allein  selbst  schuld  sei  an  dem  Ausbleiben  aller  Briefe,  in- 
dem ich  seit  dreiviertel  Jahr  an  niemand  geschrieben;  denn 
meine  Lieblingskunst  ist,  mich  in  eine  künstliche  Ver- 
gessenheit zu  bringen,  um  mich  nachher  darüber  zu  ärgern. 
Der  Kriegsspektakel  war  übrigens  sehr  schön  und  feierlich 
hierzulande,  und  es  war  uns  dummen  Kerlen  sehr  ernst  da- 
mit. Indessen  hat  er  uns  um  vieles  vorwärts  gebracht  in 
unsern  Innern  Verhältnissen,  und  wenn  Sie  Seiner  Maje- 
stät begegnen,  so  danken  Sie  doch  Allerhöchstderselben 
dafür  in  meinem  Namen !  Ich  bin  aber  ein  paar  Monate  lang 
ganz  aus  allem  Arbeiten  herausgekommen,  denn  ich  habe 
Leitartikel  geschrieben,  in  die  Scheibe  geschossen,  in  den 
Kaffeehäusern  gekannegießert  und  lauter  solches  Teufels- 
zeug getrieben.  Meine  Schwester  strickte  Strümpfe  für  die 
Soldaten,  kam  damit  zu  spät  und  jammerte  sehr.  «  Da  ist 
leicht  zu  helfen  »,  sagte  ich,  « ich  zieh'  die  Strümpfe  schon 
an !  »  Allein  ich  mußte  ihr  die  Barauslagen  für  die  Wolle  er- 
setzen! Auch  ein  Schwesterstücklein,  wie  Sie  sehen! 
Vorigen  Herbst  war  die  Liszt-Wittgensteinsche  Familie  in 
Zürich,  manche  Woche,  um  bei  Wagner  zu  sein,  und  da 
wurden  alle  Kapazitäten  Zürichs  herbeigezogen,  einen  Hof 
zu  bilden.  Ich  wurde  versuchsweise  auch  ein  paarmal  zi- 
tiert, aber  schleunigst  wieder  freigegeben.  Bei  den  andern 
Brutussen  hingegen  machte  die  Fürstin  entschieden  Glück, 
und  alle  sind  ihres  Lobes  voll,  besonders  da  sie  seither  an 
alle  einzelnen,  wie  Vischer,  Moleschott,  Köchly  usw.  in- 
teressante Briefe  schreibt.  Auch  hat  sie  allen  das  große  Riet- 
schelsche  Medaillon  Liszts  geschickt,  daß  sie  es  bei  sich 
aufhängen  sollen. 
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An  Lina  Duncker 

8.  März  1857 
Gestern  ist  mein  alter  Oheim  gestorben  auf  dem  Lande,  der 
im  «  Grünen  Heinrich  »  figuriert.  Er  lebte  zuletzt  ganz  al- 
lein mit  einem  Knecht  und  einer  Magd,  die  den  ganzen  Tag 
heimlich  Eierkuchen  backt,  in  dem  zerfallenden  Hause. 
Seine  Kinder  sind  zerstreut  und  meistens  vollkommene 
Philister  und  verbauert,  und  bei  dem  Leichenbegängnis 
am  nächsten  Dienstag  werde  ich  wahrscheinlich  mit  an- 
sehen, daß  in  dem  Hause,  wo  vor  Jahren  so  viel  Gesang 
und  Gelächter  war,  nun  rücksichtslos  um  die  Erbschaft  ge- 
stritten wird.  Doch  mir  ist's  Wurst;  ich  seh'  alles  mit  an. 
Die  Bildungssucht  in  Zürich  grassiert  immer  fort,  alle 
Wochen  wenigstens  zwei  Vorlesungen  vor  Damen  und 
Herren.  Die  Norddeutschen  und  die  Süddeutschen  bekrie- 
gen sich  dabei  wegen  der  Aussprache.  So  hält  Vischer  sehr 
hübsche  Vorträge  über  Shakespeare,  die  Sachsen  und  Preu- 
ßen mokieren  sich  aber  über  sein  Schwäbeln,  worüber  er 
wütend  wird.  Neulich,  als  er  aus  einem  norddeutschen  Vor- 
trag kam,  sagte  er :  «  Des  soll  nun  des  richtige  Deitsch  soin, 
wenn  so  a  Kerle  sagt  statt  ,verloren*  ,vochlochen* !  und  statt 
,Liebe*  ,Lübhe*  1  »  Ich  mußte  sehr  lachen  und  hinterbrachte 
es  stracks  den  Nördlichen.  Soeben  bekomme  ich  auch  die 
Todesanzeige  der  alten  Frau  Kapp  in  Heidelberg,  und 
letzte  vierzehn  Tage  bin  ich  wenigstens  an  drei  zürcheri- 
schen Leichenkondukts  gewesen,  so  daß  man  gegenwärtig 
fast  nur  mit  dem  Tod  zu  tun  hat.  Wir  selbst  aber  sind  frei- 
lich noch  arg  lebendig  und  machen  viele  Projekte.  Letzten 
Herbst  war  Liszt  mit  seiner  Wittgensteinin  und  jener  jünge- 
ren Prinzessin  hier.  Da  es  deshalb  große  Schwindeleien  gab, 
wo  alle  möglichen  Leute  zusammengetrommelt  wurden,  so 
kam  ich  auch  einmal  mit  der  Frau  Herwegh  zusammen  und 
seither  auch  bei  Moleschotts.  Diese  Frau  ist  eine  schreckliche 
Renommistin  und  Renommisterei  ist  die  Grundlage  ihrer 
Existenz,  wie  ich  glaube,  sie  renommiert  wie  ein  Studenten- 
fuchs. Jedenfalls  ist  Herwegh  noch  mehr  wert  als  sie  wie 
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ich  schätze,  aber  nur  entre  nous.  Richard  Wagner  ist  durch 
die  Anwesenheit  Liszts,  der  seinetwegen  kam,  wieder  sehr 
rappelköpfisch  und  eigensüchtig  geworden,  denn  jener  be- 
stärkt ihn  in  allen  Torheiten. 


Jin  Ferdinand  Freiligrath 

30.  April  1857 
Hier  in  Zürich  habe  ich  eine  Unmasse  Deutsche  vorge- 
funden, nicht  nur  Flüchtlinge,  sondern  auch  allerhand  Fa- 
milien, die  aus  freien  Stücken  hierhergezogen  sind  und  die 
Geschäfte  treiben.  Auch  gelehrte  Notabein,  wie  Vischer, 
Moleschott  und  ein  paar  andere.  Vischer  ist  ein  von  der 
Frau  geschiedener  Mensch,  und  meistens  moros  und  hat 
jetzt  seine  Ästhetik  vollendet.  Moleschott  kannte  ich  von 
Heidelberg  her,  ist  liebenswürdig  und  hat  viel  Geschmack 
an  der  Literatur.  Dann  ist  auch  Richard  Wagner,  ein  sehr 
begabter  Mensch,  aber  auch  etwas  Friseur  und  Charlatan. 
Er  unterhält  einen  Nipptisch,  worauf  eine  silberne  Haar- 
bürste in  kristallener  Schale  zu  sehen  ist  usw.  Auch  gibt  es 
eine  förmliche  Literatenkaste  seit  49  hier,  wie  auch  an  an- 
dern Schweizerorten,  nicht  nur  Feuilletonisten  und  Zei- 
tungskorrespondenten, nein,  auch  Romanschreiber,  Dich- 
ter, kurz  die  ganze  Grundsuppe  großstädtischer  Verhält- 
nisse. 

Hast  Du  noch  keine  grauen  Haare  ?  Ich  habe  schon  manche 
in  meinem  Bart,  die  ich  von  Zeit  zu  Zeit  ausrupfe.  Schulz 
hat  einen  weißgelben  oder  schneeweißen  Bart,  der  von  der 
Nase  her  vergoldet  wird.  Übrigens  hält  ihn  die  Frau  gut  unter 
der  Schere  und  stutzt  ihn  alle  acht  Tage.  Auerbach  lebt 
schlimm  mit  seiner  zweiten  Frau,  die  hübsch,  aber  keine 
Hausfrau  ist,  sondern  eine  Salondame.  Nun  spielt  er  sein 
eigenes  Lorle  aus  der  «  Professorin  »,  aber  sehr  wahrhaft, 
denn  er  haut  seine  Frau  nicht  schüchtern;  nichtsdesto- 
minder  bringt  sie  ihm  alljährlich  ein  Kindlein.  (Doch  unter 
uns.)  Wenn  ich  dächte,  daß  solches  Ehgeschick  den  kleinen 
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dicken  Schriftstellern  beschieden  sei,  so  würde  ich  jeden- 
falls nicht  mehr  heiraten,  denn  ich  werde  schändlich  dick, 
und  als  ich  in  Dresden  war,  jubelte  Auerbach:  nun  sei  noch 
ein  kleinerer  da  als  er,  was  aber  gelogen  war!  Denn  er  ist 
nicht  größer  als  ich.  Gutzkow  ist  eine  Ratte.  Ich  hab'  ihn 
auch  gesehen.  Er  mißgönnte  mir  sogleich  mein  bißchen 
Schmiererei  und  das  wanzige  Erfölgelchen  und  suchte 
es  durch  förmliche  wissentliche  Entstellung  zu  paraly- 
sieren. 


An  Hermann  Hettner 

II.  November  1857 
Ivlit  Vischer,  Burckhardt,  Hitzig  trinke  ich  zuweilen  des 
Abends  ein  Schöppchen,  wozu  manchmal  noch  Semper 
kommt,  welcher  ein  kindlich  hypochondrisches  Wesen  ist, 
aber  sich  zu  einem  famosen  und  sehr  beliebten  Lehrer  auf- 
gearbeitet hat,  ein  weiteres  Zeichen  seines  tiefliegenden  und 
vielseitigen  Ingeniums.  Ewig  schade,  daß  seine  Jahre  ver- 
gehen müssen,  ohne  daß  er  das  mindeste  mehr  zu  bauen  be- 
kommt. Richard  Wagner  verlangt  und  sehnt  sich,  amnestiert 
2u  werden  und  nach  Deutschland  zurückzukehren,  und  es 
wird  auch  nicht  ausbleiben,  da  ja  seine  Sachen  an  allen  Höfen 
zu  Festopern  benutzt  werden.  Aber  ich  glaube,  auch  Semper 
würde  sich  nicht  lange  besirmen,  wenn  es  auf  anständige 
Weise  geschehen  würde  und  man  ihm  keine  unwürdigen 
Zumutungen  machte;  denn  wenn  es  auch  bei  uns  monu- 
mentale Bauten  gäbe,  so  kann  er  die  Gebirgslinien  nicht 
leiden,  welche  nach  seiner  Meinung  solche  nicht  aufkom- 
men lassen. 


Jin  Ludmilla  Assing 

25.  November  1857 
Grüßen  Sie  doch  von  mir  die  zierlichen  Bülowsleute.  Ihr 
Lob  der  Cosima  hat  sich  glänzend  bewährt,  und  diese  vor- 
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treffliche  und  eigentümliche  junge  Frau  hat  mir  so  wohl  und 
ungeteilt  gefallen,  wie  seit  langer  Zeit  kein  Frauenzimmer. 
Man  muß  ihr  wirklich  alles  Gute  wünschen,  und  möge  sie 
bleiben,  wie  sie  ist,  in  der  renommistisch  verschrobenen 
heutigen  Welt !  Im  «  Zuschauer  »  der  «  Kreuzzeitung  »  las 
ich  mit  Behagen,  daß  in  Berlin  Eis  gefahren  wird.  Bei  uns 
ist  heute,  nachdem  es  ein  Vierteljahr  lang  trocken  und  schön 
war,  ein  milder  warmer  Regen  eingetreten,  doch  hoffen  wir 
unverschämterweise  auf  einen  nochmaligen  letzten  Nach- 
sommer. Ich  habe  den  göttlichen  Herbst  hindurch  den  son- 
nigen Farbenwechsel  auf  Kreuz-  und  Querzügen  eingesogen 
und  damit  manch  Schöpplein  jungen  Weines,  von  dem  das 
Land  überfließt.  Die  Bauern  heimsten  von  allen  Früchten  den 
schwersten  Überfluß  ein  und  sind  jetzt  ebenso  wohlgelaunt, 
als  unsere  Seidenfabrikanten,  die  nach  Amerika  machen, 
kleinlaut.  Die  vergnüglichste  Tour  machte  ich  vor  vier- 
zehn Tagen  nach  meinem  Dorfe,  wo  ich  Gevatter  stehen 
mußte.  Ich  ging,  da  es  das  herrlichste  Frühlingswetter  war, 
zu  Fuß  hinaus,  und  schon  unterwegs  fand  ich  in  einem 
alten  Städtchen,  wo  ich  einkehrte,  um  ein  Schöpplein  zu 
trinken,  ein  junges  Landbäschen  vor,  das  da  mit  seinem 
Bräutigam  Einkäufe  für  die  Hochzeitskleider  gemacht  hatte. 
Ich  setzte  mich  mit  ihnen  auf  ihr  Gefährt  und  fuhr  vollends 
mit  hinaus.  Das  Bäschen,  welches  in  bloßen  Armen  war 
und  in  der  Herbstdämmerung  anfing  zu  frieren,  zog  meinen 
Überzieher  an,  und  der  Bräutigam  sang  himmlisch  schön, 
während  ich  den  Pack  mit  seinen  und  seiner  Braut  Hoch- 
zeitskleiderstoffen auf  den  Knien  hielt,  was  mir  auch  warm 
gab.  Am  Sonntag  mußte  ich  den  ganzen  Tag  neben  der 
Patin,  einem  wohlgezogenen  Bauernmädchen,  figurieren, 
das  einfach  schwarz  gekleidet  war  in  wollenem  Zeug,  aber 
mit  einer  schönen  goldenen  Kette.  In  der  hellen,  freund- 
lichen kleinen  Kirche  mußten  wir  am  Taufstein  zierliche 
Knickse  machen  und  nachher  beim  Mahle  vom  Mittag  bis 
in  die  Nacht  oben  am  Tische  sitzen.  Hier  bemerkte  ich  et- 
was sehr  Artiges.  Als  nämlich  die  Gäste  lustig  wurden  und 
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begannen,  die  üblichen  Schwanke  vorzutragen,  wobei  keiner 
zurückbleiben  wollte,  geschah  es,  daß  der  eine  oder  andere 
sich  etwas  ungeschickt  anließ,  übernahm  oder  gänzlich  ver- 
unglückte. Nun  war  meine  ländliche  Nebenpatin  die  höchste 
Instanz  am  Tisch,  vermöge  ihres  Geschlechtes,  ihres  heutigen 
Amtes  und  ihres  «  Ranges  »  im  Dorfe,  denn  ihr  Papa  hat 
zwanzig  Kühe  im  Stall.  So  war  es  an  ihr,  mit  dem  Lachen 
über  einen  Schwank  das  Signal  zu  geben,  und  sie  übte  dies 
Amt  mit  solcher  Liebenswürdigkeit  und  Menschenfreund- 
lichkeit, daß  keiner  um  das  rettende  Gelächter  kam.  Nicht 
einen  armen  Teufel  ließ  sie  stecken,  und  wenn  man  glaubte, 
der  oder  jener  gar  zu  Plumpe  fiele  nun  gewiß  durch,  so  er- 
hob sie  doch  noch  rechtzeitig  die  wohllautende  Stimme, 
als  ob  sie  sich  königlich  amüsierte,  und  wir  lachten  alle 
aufs  heiterste  mit,  wie  wenn  der  feinste  Witz  gefallen  wäre. 
Dergleichen  habe  ich  nun  in  einem  Salon  noch  nie  gesehen. 
(Pardon!)  All  dies  junge  Volk  waren  in  meiner  früheren 
Zeit,  wo  ich  auf  dem  Dorfe  mich  umtrieb,  ganz  kleine 
Kinderchen,  die  ich  in  der  Wiege  gesehen  habe. 

I.  Januar  1858 
Im  Anschluß  an  die  Lektüre  der  Dramen  der  Gisela  von  Arnim: 
Ich  habe  zuerst  «  Das  Herz  der  Lais  »  in  AngrÜf  genommen, 
weil  es  trotz  seiner  Größe  das  kleinste  Opus  war.  Ich  fand 
mich  verblüfft  darüber,  daß  die  französische  Manie  der 
Hetärenpoesie  von  einer  soliden  und  sogar  jungen  deutschen 
Dame  aufgenommen  und  fortgepflanzt  wird.  Doch  was  bei 
den  Franzosen  gedankenloser  Leichtsinn  ist,  dürfte  bei  dem 
deutschen  Fräulein  die  pure  Unwissenheit  und  Unschuld 
sein,  immerhin  verbunden  mit  einer  gewissen  Frechheit. 
Denn  ahnen  sollte  man  wenigstens,  besonders  wenn  man 
so  wohl  beschlagen  in  gewissen  Wendungen  ist,  daß  das 
Hetärentum  nichts  anderes  ist,  als  die  allerprosaischste  und 
philiströs-niederträchtigste  Sache  der  Welt,  die  nüchternste 
Gemeinheit  des  Gemütes,  und  daß  die  Dames  aux  camelias 
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und  die  großen  Herzen  der  Lais  die  einfältigsten  Fiktionen 
sind,  die  je  die  Welt  geäfft  haben.  Wenn  solche  Bestien  einer 
Leidenschaft  fähig  oder  aus  Übermut  etwa  generös  werden, 
so  hat  das  nicht  mehr  zu  bedeuten,  als  wenn  ein  Dieb  mit 
gestohlenem  Geld  den  anständigen  Mann  spielt.  Der  Un- 
sinn zeigt  sich  in  dieser  Lais  sehr  bequem;  denn  wenn  dies 
Geschöpf  sein  Leben  zu  opfern  imstand  ist,  warum  hat  es 
den  Nero  nicht  längst  getötet  und  so  Tausende  errettet? 
Aber  abgesehen  auch  von  der  Gewissenlosigkeit,  ein  solches 
Stück  zu  schreiben  (denn  was  soll  aus  den  jungen  uner- 
fahrenen Mädchens  werden,  wenn  die  erwachsenen  Weiber 
dergleichen  Dinge  predigen),  steckt  dies  Dramchen  so  voll 
famoser  Schönheiten,  daß  man  nicht  mit  einer  Nadel  da- 
zwischen stechen  kann. 

Berchtoldstag  ( Bächtelistag) .  2.  Januar   1858 

Unsere  Straßen  sind  heute  ganz  mit  geputzten  Kindern  be- 
deckt, welche  von  Mägden  und  Bedienten  herumgeführt 
werden.  Auf  Neujahr  geben  nämlich  die  gelehrten,  künst- 
lerischen, militärischen,  wohltätigen  und  andere  Gesell- 
schaften sogenannte  Neujahrsstücke  heraus,  welche  Bio- 
graphien verdienter  Mitbürger,  lokalgeschichtliche  Mono- 
graphien und  dgl.  enthalten  nebst  Porträts  und  Kupfern 
aller  Art,  je  nach  dem  Gebiet  der  Gesellschaft,  zur  Beleh- 
rung und  Ergötzung  der  Jugend.  Diese  Hefte  läßt  man  am 
2.  Januar  durch  die  festlich  geputzten  Kinder  auf  den  Ge- 
sellschaftslokalen abholen,  wo  einige  wohlwollende  freund- 
liche Herren  sitzen  und  aus  langen  neuen  Tonpfeifen  Tobak 
rauchen,  der  auf  einem  silbernen  Teller  liegt.  Die  Kinder 
überbringen  in  ein  Papier  gewickelt  ein  Geldgeschenk  für 
die  Gesellschaftskasse  (die  sämtlichen  Päckchen  tragen  sie 
in  einem  niedlichen  Körbchen)  und  erhalten  dafür  das  Neu- 
jahrsstück, werden  mit  Tee,  Muskateller  und  Konfekt  be- 
wirtet und  dürfen  die  etwaigen  Sammlungen  und  Raritäten 
der  Gesellschaft  besichtigen.  So  geht's  von  Haus  zu  Haus, 
und  die  geöffneten  Heiligtümer  der  alten  Stadt  sind  von 
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einer  jubelnden  Kinderwelt  angefüllt.  Seit  ein  paar  Jahr- 
hunderten besteht  der  Brauch,  da  einige  Gesellschaften 
ebenso  alt  sind,  wie  die  Musikgesellschaft,  die  Gesellschaft 
der  Stadtbibliothek  und  die  Feuerwerkergesellschaft,  welche 
letztere  in  ihren  Neujahrsstücken  stets  martialische  Kriegs- 
gegenstände abhandelt,  zum  Vergnügen  der  Knaben,  auch 
bekommen  diese  den  alten  Waffensaal  zu  sehen  mit  der  ehr- 
würdigen Kriegsbeute  aus  den  früheren  Jahrhunderten, 
während  auf  dem  Musiksaale  die  kleinen  Mädchen  kokett 
ein  Morgenkonzert  anhören  und  ihre  Mütter  nachahmen. 
Wer  keine  eigenen  Kinder  hat,  beglückt  fremde  Kinder,  die 
keine  oder  unvermögliche  Eltern  haben,  mit  der  Sendung. 
Einzig  die  derbe  Schützengesellschaft  (vierhundert  Jahre 
alt)  ist  so  unliterarisch  geblieben,  daß  sie  statt  Schrift  und 
Bild  ein  Pack  Kuchen  verabreicht  und  überdies  im  Gerüche 
steht,  die  Jungens  mit  kleinen  Räuschen  zu  versehen,  in- 
dem sie  dieselben  aus  ihren  alten  Ehrenpokalen  trinken 
läßt. 

Secbseläuten.  2 1 .  April   1858 

Vor  einigen  Wochen  an  einem  städtischen  Frühlingsfeste 
geriet  ich  um  Mitternacht  in  einen  großen  Saal,  wo  eine 
Menge  junger  Männer,  zum  größten  Teil  kostümiert,  zech- 
ten und  tobten.  Plötzlich  spielt  die  Musik  eine  Mazurka,  ein 
junges  Bürschchen,  in  irgend  eine  Weibertracht  gehüllt, 
fordert  mich  zum  Tanz  auf,  ich  lasse  mich  fortreißen,  der 
ich  niemals  getanzt,  und  liege  nach  wenigen  Sprüngen  auf 
der  Nase,  und  die  ganze  nachfolgende  Gesellschaft  purzelt 
auf  einen  Haufen  über  mich  her.  Als  ich  mich  wieder  hervor- 
entwickelte, sah  meine  Nase  dergestalt  aus,  daß  ich  acht 
Tage  ein  Pflaster  tragen  und  zu  Hause  bleiben  mußte!  Ich 
verlor  darüber  ein  elegantes  Konzert,  welches  eine  Familie 
Wesendonck  hier  in  ihrer  Villa  gab.  Richard  Wagner  hatte 
eine  Anzahl  Musiker  zusammengewürfelt  und  in  kurzer 
Zeit  so  gut  geschult,  daß  sie  eine  Auswahl  Beethovenscher 
Sätze  ganz  vortrefflich  sollen  gespielt  haben.  Es  waren  einige 
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dreißig  Musici  und  etwa  doppelt  so  viel  eingeladene  Ge- 
sellschaft, was  für  eine  Privatgeschichte  in  Zürich  ganz  un- 
erhört war.  Ein  Streichquartett  war  das  Höchste,  was  bis- 
her vorkam.  In  öffentlichen  Konzerten  hat  Klara  Schumann 
mehrmals  letzten  Winter  hier  gespielt. 


yin  Lina  Duncker 

23.  Juni  1858 

A.uf  die  Ankündigung  eines  Besuches  des  Ehepaars  Duncker  in 
Zürich. 

. . .  Meine  Wortbrüchigkeit  wegen  meiner  Novellen  macht 
mir  nicht  viel  zu  schaffen.  Ich  weiß,  daß  durch  dieselbe  nie- 
mand zu  Schaden  kommt,  und  kenne  mich  überdies  selbst, 
was  mir  genügt.  Wer  in  wichtigeren  Dingen  noch  ehrlich 
undnaivzu  sein  vermag,  darf  sich  in  dergleichen  Schnurr- 
pfeifereien schon  noch  etwas  erlauben.  Man  muß  sich  nur 
nicht  darauf  etwas  zu  gut  tun. 

Die  Novellen  sind  hauptsächlich  stecken  geblieben,  weil  sie 
dem  Plane  nach  ausschließlich  aus  Liebesgeschichten  be- 
stehen und  mir  die  leichte  Stimmung  für  dergleichen  einst- 
weilen abhanden  gekommen  ist,  während  ich  durch  mein 
hiesiges  Leben  für  festere  und  löblichere  Dinge  angeregt 
wurde. 

Die  Schweiz  werden  Sie  schwerlich  im  besseren  Sinne  ken- 
nen lernen.  Dazu  gehört  ein  vernünftiges  Mitleben  an  ge- 
eignetem Platze,  wie  es  z.  B.  die  Stahrs  vor  zwei  Jahren  ge- 
macht haben.  Die  tolle  hastige  Touristenjagd  auf  der  Heer- 
straße über  die  Berge,  dieser  schnatternde  wilde  Entenzug 
ohne  Behagen  und  ohne  Ruh,  erregt  bei  den  Festgesessenen, 
während  man  sich  den  Geldgewinn  gefallen  läßt,  nur  Ge- 
lächter. Denn  man  sieht  es  dem  ganzen  Haufen  am  Gesichte 
an,  daß  er  das  Land  lediglich  nach  dem  guten  oder  schlech- 
ten Wetter,  nach  den  Gasthofrechnungen,  nach  den  Kell- 
nern und  Schuhputzern,  kurz  nach  Dingen  beurteilt,  welche 
sich  überall  gleich  bleiben. 
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*A»  Ludivig  Eckardt 

24.  Juni  1858 

Zu  dessen  Bemühungen  um  die  vereinsmäßige  Organisation  der 
schweizerischen  Schriftsteller. 

Geehrter  Herr! 
Ich  danke  Ihnen  ergebenst  für  Ihr  Geschenk  sowohl,  als 
für  Ihren  letzten  freundlichen  Brief.  Die  Maylath-Novelle 
habe  ich  zwar  schon  mit  großem  Interesse  im  Album  Ihres 
Bernischen  Vereines  gelesen,  dennoch  kann  sie  meine  Mei- 
nung über  das  schriftstellerische  Assoziationswesen  nicht 
ändern.  Der  Schluß  der  Erzählung  selbst  beweist  ja,  daß 
es  eben  das  Menschenschicksal  ist,  an  dem  jener  Unglück- 
liche untergegangen,  und  nicht  das  spezifische  Schrift- 
steller- oder  Dichtergeschick.  Die  Sache  ist  einfach  die: 
Vereinskomitees  werden  so  wenig  als  die  bisherigen  Ver- 
leger die  Masse  der  schlechten  und  unberufenen  Schrift- 
steller durchschleppen  und  erhalten  können.  Die  guten 
werden  nach  wie  vor  zum  Teil  ein  ihrem  individuellen 
Charakter  entspringendes  Schicksal  haben,  zum  Teil 
glücklich,  zum  Teil  unglücklich  sein.  Die  Buchhändler  sagen, 
sie  müßten  sich  eben  an  den  guten  Schriftstellern  erholen 
für  den  Schaden,  den  sie  durch  die  schlechten  erleiden.  Dies 
ist  der  reelle  Übelstand,  denn  daher  können  die  Buchhändler 
in  der  Tat  jenen  nicht  zukommen  lassen,  was  sie  verdienen. 
Allerdings  ist  der  Mangel  an  Urteil  bei  Auswahl  der  Ver- 
lags^irtikel  schuld,  die  Sucht,  immer  zu  drucken.  Allein  diese 
Sucht  wird  eben  unterhalten  und  hervorgebracht  durch  das 
überwuchernde  Literatentum,  und  dieses  wieder  genährt 
durch  das  Vereinswesen  und  das  Geschrei  vom  «  Schrift- 
stellerstande )).  Ich  begreife  nicht,  wie  der  brave  und  tüchtige 
Marggraff  nicht  fühlt,  daß  seine  Debatte  über  eine  neue  Be- 
nennung für  Schriftsteller  geradezu  lächerlich  oder  viel- 
mehr komisch  ist  und  den  Stand  dieser  ganzen  Frage  be- 
zeichnet. Das  Wort  Schriftsteller  ist  überdies  sprachlich 
sehr  ehrwürdig,  richtig  und  von  sehr  altem  Herkommen. 
Obigen  Übelstand  zugegeben,  glaube  ich  aber  nicht,  daß 
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Vereine  etwas  daran  ändern  werden.  Überhaupt  wird  die 
Einsicht,  die  Gerechtigkeit,  der  Scharfblick  eines  Komitees 
nicht  um  ein  Haar  größer  sein,  die  Aufdringlichen,  die 
Schleicher,  die  Schwanzwedler,  die  Plusmacher  werden  auch 
in  der  Vereinswelt  voran  sein,  die  Schüchternen,  Verschäm- 
ten, Unpraktischen,  Stolzen  und  Mürrischen  werden  auf  der 
Seite  stehen  und  ihre  Eigenschaften  abbüßen  nach  wie  vor. 
Dafür  bürgt  mir  der  moralische  Zustand  gerade  der 
gegenwärtigen  deutschen  Schrift  weit.  Überdies  wer- 
den diejenigen,  deren  Bücher  niemand  kaufen  will,  ent- 
weder wiederum  auf  Kosten  der  anderen  honoriert  wer- 
den, oder  sie  werden  wiederum  arme  Teufel  sein.  Dies 
wird  kein  Verein  abändern,  das  übrige  ist  Menschenschick- 
sal, und  dieses  wird  jeder  ordentliche  Kerl  lieber  als  Mensch, 
Bürger,  Familienglied  usw.  tragen  wollen,  denn  als  «Ver- 
einsmitglied ». 

Was  die  Arbeiten  betrifft,  welche  Sie  einem  schweizeri- 
schen Schriftstellerverein  vorschlagen,  so  werde  ich  der 
erste  sein,  welcher  dieselben  dankbar  benutzen  wird,  im 
Falle  etwas  geleistet  wird.  Ich  für  meine  Person  aber  muß 
meine  gegenwärtigen  Jahre  zur  Produktion  benutzen  und 
kann  mich  nur  empfangend  und  lernend  zu  diesen  Dingen 
verhalten.  Indessen  dünkt  mich,  daß  jetzt  schon  in  der 
Sprache  Dialektstudien,  sowie  in  der  Sagenforschung  usw. 
eifrig  genug  gearbeitet  wird,  und  bald  dürfte  eher  die  Bal- 
lade vom  Zauberlehrling  mit  seinem  Besen  in  Anwendung 
kommen;  denn  das  «  Zuviel »  macht  am  Ende  alle  Dinge 
langweilig.  Ehe  Sie  diese  meine  Meinung  verdammen, 
warten  Sie  die  nächsten  zwei  Jahre  ab.  Es  ist  ein  Übelstand, 
daß  z.  B.  das  Sagensammeln  jetzt  «  Mode  »  ist,  denn  umso 
gewisser  wird  diese  von  ihren  Trägern  wieder  aufgegeben 
werden  und  die  solide  Forschung  den  Nachteil  davon  haben. 

Sie  schreiben  mir  eine  «  Sonderstellung  »  zu.  Es  gibt  in 
Zürich  mehrere  Gruppen  von  Leuten,  Schweizer  wie  Deut- 
sche, welche  alle  schon  mehr  oder  weniger  bedeutende 
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Bücher  geschrieben  und  in  der  Literatur  längst  heimisch 
sind,  viel  länger  als  ich.  Es  sind  Männer  von  wirklichem 
Ansehen  und  wissenschaftlicher  Tugend  darunter;  keinem 
davon  fällt  es  ein,  neben  seinen  übrigen  Beziehungen  noch 
das  Bedürfnis  nach  einem  Züricher  literarischen  Verein  zu 
fühlen,  so  daß  ich  mit  meiner  Wenigkeit  nicht  eine  Sonder- 
stellung einnehme,  sondern  vielmehr  mit  dem  großen 
Haufen  laufe.  Jene  Äußerung  im  «  Bund  »  hat  mich  indessen 
sehr  geärgert,  wie  ich  denn  überhaupt  die  ganze  Treiberei 
nicht  recht  kapiere. 

Ebenso  habe  ich  in  der  neuesten  Nummer  Ihrer  «  Schweiz  » 
mit  Verwunderung  erfahren,  daß  es  bei  uns  literarische 
Cliquen  und  Koterien  gebe.  Ich  weiß  zwar  nicht,  gegen  wen 
Sie  den  Artikel  gerichtet  haben,  und  kann  nur  vermuten, 
daß  er  durch  den  «  Postheiri »  und  einen  Artikel  im  a  Bund  » 
wegen  des  Nationaltheaters  hervorgerufen  wurde.  Nebenbei 
aber  offen  und  frei  gesagt,  kann  ich  die  beleidigenden  Aus- 
drücke nicht  billigen,  die  Sie  brauchen,  und  dieselben  schei- 
nen mir  in  keiner  Weise  am  Platze,  wo  es  sich  lediglich  um 
verschiedene  Meinungen  in  rein  ästhetischen  Dingen  han- 
delt.  Solange  Ihre  Widersacher  Ihnen  keine  Immoralität 
vorwerfen,  sollen  Sie  die  Beweggründe  anderer  auch  nicht 
schlecht  auslegen.  Mich  geht  die  Sache  soweit  an,  als  ich 
behaupte,  es  gebe  keine  Hterarischen  Cliquen  in  der  Schweiz, 
daß  es  aber  sofort  welche  geben  werde,  wenn  man  ge- 
waltsam ein  Literatentum  nach  fremdem  Muster  pflanzt, 
welches  von  selbst  eine  Menge  Kreaturen  ausheckt,  die 
ohne  konkreten  künstlerischen  oder  wissenschaftlichen 
Lebensberuf  nichts  sind  als  -  Literaten. 
Meine  eigenen  Bedenken  gegen  Ihre  Auffassung  des  schwei- 
zerischen Theaters  hätte  ich  schon  längst  drucken  lassen, 
wenn  es  meine  Art  wäre,  überall  meinen  Senf  dazuzugeben 
und  achtungswerten  Bestrebungen  gleich  öffenthch  ent- 
gegenzutreten. 

Hier  nur  im  groben  meine  Ansicht!  Dergleichen  Dinge 
dekretiert  man  nicht  wie  einen  Feldzug,  schließt  nicht  ab  wie 
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eine  Verfassung,  sondern  die  wahre  Liebe  dafür  achtet  in 
ihnen  das  Werden.  Ich  habe  mich  dramaturgischer  Studien 
halber  mehrere  Jahre  in  Berlin  aufgehalten  und  vielfach 
über  das  schwei2erische  Theater  nachgedacht.  Seit  ich  zu- 
rück bin  und  das  Leben  unseres  Volkes  sehe,  bin  ich  über- 
zeugt, daß  das,  was  möglich  ist,  früher  oder  später  kommen 
wird  und  daß  dazu  bereits  der  Keim  im  Lande  steckt. 
Nur  gilt,  wenn  irgendwo,  auch  hier  die  Regel,  die  stets  bei 
aller  Kunst  galt  (siehe  Aristoteles):  Erst  das  gewordene 
Werk  und  dann  die  Theorie.  Sie  aber  wollen  das  Werk 
theoretisch  entstehen  lassen.  So  ist,  um  nur  ein  Beispiel 
anzuführen,  eine  Theaterschule  unmöglich,  ehe  eine  tra- 
ditionelle Meisterschaft  da  ist.  Diese  setzt  ein  lebendiges, 
allmähliges  Werden  voraus  und  nicht  ein  Dekret.  Das 
Dekret  a  priori  hat  stets  nur  der  Pfuscherei  gerufen.  Das 
Dekret  fällt  am  günstigsten  in  die  Mitte  einer  Entwicklung, 
wenn  sie  stark  genug  ist,  einen  bestimmten  Charakter  an- 
genommen hat. 

Wegen  der  Helvetischen  Gesellschaft  haben  Sie  mich  in 
etwas  mißverstanden.  Ich  meinte  erst  die  unmittelbare 
Wiederbelebung  der  Gesellschaft,  wie  sie  zuletzt  war  und 
eigentlich  noch  zu  Recht  besteht.  Ich  ließ  mich  gerade  noch 
in  der  letzten  Versammlung  1847  aufnehmen.  Es  war  ein 
rein  politischer  Volksverein  geworden  mit  allerlei  rüden 
Elementen,  wie  er  eben  in  die  Zeit  vor  der  Sonderbunds- 
katastrophe trefflich  paßte.  Von  der  feineren  Kulturpflege 
war  nichts  mehr  zu  spüren.  Ich  meinte  vielmehr  die  Hel- 
vetische Gesellschaft,  wie  sie  vor  dreißig,  fünfzig  und  sieb- 
zig Jahren  war,  und  um  eine  solche  wieder  zu  haben,  bedarf 
[es]  eines  neuen  Zusammentrittes  und  vorzugsweise  der 
Enthaltung  alles  Buhlens  um  die  Massen. 
Ihre  gütige  Einladung  zur  Mitarbeiterschaft  an  Ihrer  Zeit- 
schrift betreffend,  muß  ich  Ihnen  meinen  schlimmen  Zu- 
stand bekennen.  Ich  habe  nämlich  seit  längerer  Zeit  schon 
an  eine  Reihe  ähnlicher  Institute  Beiträge  versprochen,  auf 
freundliche  Einladung  hin,  und  noch  soll  ich  den  ersten 
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liefern.  So  habe  ich  an  das  Feuilleton  des  «  Bund  »  schon  vor 
2wei  Jahren  etwas  zu  senden  zugesagt  und  nicht  eine  Zeile 
gemacht.  Ehrenthalben  muß  ich,  wenn  ich  endlich  Stoff 
und  Zeit  für  solche  Beiträge  auftreibe,  mit  Erfüllung  des 
ersten  Versprechens  anfangen  und  so  der  Reihe  nach  fort- 
fahren, so  daß  ich  endlich  gewissenhafterweise  mit  solchen 
Verbindlichkeiten  irmehalten  muß. 

Um  schließlich  ganz  als  ein  negativer  Bursche  und  verdäch- 
tiger Nihilist  vor  Ihnen  zu  erscheinen,  muß  ich  Sie  noch 
freundlichst  bitten,  im  Briefkasten  Ihrer  «  Schweiz  »  nicht 
mehr  öffentlich  an  mich  zu  adressieren.  Ich  halte  nämlich 
die  neuerlich  aufgekommene  Einrichtung  dieser  Brief- 
kasten, soviel  Bequemlichkeit  sie  auch  einer  Redaktion  bie- 
ten mag,  dennoch  für  eine  Unsitte,  wenn  es  wesentliche  Mit- 
teilungen gilt,  eine  Unsitte,  welche  nur  dem  eitlen  großen 
Haufen  gefallen  kann.  Wenn  ich  mich  der  Freiheit  und 
Öffentlichkeit  erfreuen  soll,  so  bedarf  ich  daneben  noch 
meines  festen  Hausrechtes.  Wenn  ich  einen  Brief  schreibe 
und  zusiegle,  so  soll  es  eben  ein  Brief  sein  und  kein  gedruck- 
tes Inserat.  Schon  der  Patriotismus  verlangt,  daß  wir  die 
eidgenössische  Post  nicht  beeinträchtigen,  sonst  hat  ja  die 
Bundeskasse  kein  Geld  für  unser  kommendes  Theater.  Ich 
bin  überzeugt,  den  Spaß  beiseite,  daß  Sie  meine  Bitte  nicht 
übelnehmen. 

Mit  besten  Grüßen 

Ihr  Gottfried  Keller. 


*An  den  Stadtsängerverein  Zürich 

25.  Oktober  1858 
Herr  Präsident!  Hochgeehrte  Herren  1 
Ich  habe  von  selten  Ihres  hochachtbaren  Vereines  eine  Ur- 
kunde empfangen,  darüber,  daß  ich  zu  dessen  Ehrenmitglied 
ernannt  worden  sei,  in  seiner  Versammlung  vom  4.  August 
d.  J.  Für  diese  mir  erwiesene,  große  Ehre  und  Freundlich- 
keit spreche  ich  Ihnen  meinen  ergebensten  Dank  aus.  Er  ist 
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um  SO  aufrichtiger,  als  ich  hoffe,  ihn  künftig  bei  guter  Ge- 
legenheit betätigen  zu  können  und  mich  der  Heimat  im 
Schöße  eines  Sängervereines  nicht  unwert  zu  zeigen. 
Die  patriotische  oder  nationale  Lyrik  leidet  gegenwärtig  fast 
allerorten  an  einer  gewissen  Verschwommenheit  und  Ge- 
dankenarmut. Und  zwar  je  mehr  eine  massenhafte  Produk- 
tion erzwungen  werden  will,  desto  wässeriger  fällt  die  Sache 
aus. 

Dadurch  aber,  daß  die  Sänger  den  Dichtern  Gelegenheit 
geben,  sich  in  dem  wirklich  zu  singenden  Liede  zu  üben, 
werden  diese  bei  einigem  Nachdenken  wohl  darauf  kommen, 
größere  Bestimmtheit  sowohl,  als  auch  Mannigfaltigkeit  der 
Motive  anzustreben. 

Hauptsächlich  gilt  es,  statt  der  ewigen  Verwendung  des 
«  donnernden  Lawinenfalles  »  u.  dgl.  eine  Reihe  von  sitt- 
lichen Ideen  und  historischen  Charakterzügen,  welche  spe- 
ziell unser  vaterländisches  Leben  bedingen,  in  plastische 
Gestalt  zu  bringen,  so  daß  der  Sänger,  indem  er  singt,  von 
einer  lebendigen  Überzeugung  durchdrungen  und  sein  Ge- 
sang etwas  Selbsterlebtes  wird,  ein  Stück  seines  eignen 
gegenwärtigsten  Lebens  darstellt. 

An  solchen  Bestrebungen  mich  mit  zu  beteiligen,  dazu 
haben  Sie  mich  durch  Ihre  Ernennung  aufs  neue  ermun- 
tert! 

Ich  bleibe,  Herr  Präsident!  Hochgeehrte  Herren!  mit  aus- 
gezeichneter Hochachtung 

Ihr  ergebenster  Gottfried  Keller. 


An  Ltidmilla  As  sing 

22.  Oktober  1858 

Auf  die  Nachricht  vom  Tod  des  Onkels  von  Ludmilla  Assing, 
Varnhagen  von  Ense. 

Ich  habe  die  Nachricht  erst  abends  spät  vernommen,  da  ich 

den  ganzen  Tag  zu  Hause  gesessen  hatte  und  keine  Zeitung 

zu  Gesicht  bekam.  Am  Morgen  darauf,  als  es  noch  dunkel 
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war,  wachte  ich  ungewohnterweise  beim  Klange  der  Früh- 
glocke auf  und  dachte  gleich:  Also  Varnhagen  ist  tot!  Ich 
fühlte  in  dieser  Morgenstille,  welch  ein  Zeitabschnitt  und 
welche  Welt  mit  ihm  dahin  ging.  Ich  fühlte  es  um  so  tiefer, 
als  der  Verewigte  beinahe  der  einzige  große  Zeuge  jener 
Jahre  war,  mit  welchem  ich  noch  in  einige  freundliche  Be- 
rührung kommen  durfte. 

9.  Februar  1859 
Bettina  ist  also  nun  auch  hinunter  zu  den  übrigen  Schatten, 
vmd  während  die  Weltlage  wieder  dahin  zu  geraten  scheint, 
wo  sie  vor  mehr  als  einem  halben  Jahrhundert  steckte,  sind 
nun  die  letzten  hinweggegangen,  welche  dazumal  jung 
waren  und  das  Geistige  gerettet  und  uns  überliefert  haben. 
Es  ist  wieder  eine  abscheuHch  barbarische  und  unheimliche 
Zeit,  wo  alles  in  Frage  gestellt  wird  und  die  ganze  Welt  das 
Maul  aufsperrt  und  an  den  tückischen  Worten  eines  einzigen 
Mannes  hängt,  und  dazu  eines  Abenteurers.  Es  scheint,  die 
Herrschaften  können  sich  immer  noch  nicht  dazu  entschlie- 
ßen, nobel  und  entschlossen  zu  sein  zur  rechten  Stunde,  um 
sich  nachheriges  Elend  zu  ersparen.  Ich  bin  sehr  ärgerlich 
über  diese  Geschichten  und  fange  an  zu  fühlen,  wie  das 
Unsichere  der  öffentlichen  Welt  auch  den  Einzelnen  und 
Verborgenen  beunruhigt  und  hindert. 

28.  April  1859 
Sie  haben  recht  darin,  daß  man  das,  was  rjian  erleidet,  nicht 
wohl  mitteilen  kann.  Physischer  Schmerz  macht  dem  Zu- 
sehenden w^ohl  auch  Schmerz.  Das  moralische  Leiden  aber 
berührt  den  Nächsten,  nachdem  derselbe  es  begriffen  zu 
haben  glaubt,  durchaus  nicht  weiter,  und  sobald  nur  e  r  sich 
darüber  ausgesprochen  und  gesammelt  hat,  so  verlangt  er 
noch  gar,  der  Betroffene  selbst  solle  die  Sache  nun  auch  gut 
sein  lassen. 

Den  dialogisierten  Geschichtsaufsatz  «  Sickingen  »  des  Herrn 
Lassalle  habe  ich  freilich  gelesen  und  mich  nur  wundern 
müssen,  wie  ein  Gelehrter  und  Philosoph  sich  selbst  so  sehr 
verkennen  kann,  dergleichen  mit  weitschweifigen  W^orten 
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eigenhändig  der  Nation  als  große  befreiende  poetische 
Tat  anzupreisen. 

Ich  habe  auch  zuweilen  im  neuen  Gutzkowschen  Roman 
gelesen  und  bin  über  die  Niaiserie  und  Verzwicktheit  dieses 
Mannes,  die  nun  über  alles  Maß  geht,  ganz  verblüfft.  Und 
was  will  er  nur  mit  seiner  frechen  Sprach-  und  Stilver- 
derberei  ?  Es  ist  fast  unmöglich,  daß  er  die  Abgeschmackt- 
heit ganzer  Seiten  und  Bogen,  die  wahre  Küchenmagd- 
manier  nicht  einsehe?  Und  dennoch  sind  sehr  gute  Sachen 
darin;  es  ist  nur  die  Unruhe,  die  Schlingelei,  die  ewige  Ver- 
dorbenheit, welche  diesen  Geist  so  seine  gute  Bahn  verfehlen 
ließ  und  ihn  noch  sehr  tief  wird  fallen  lassen. 

1 5 .  Mai  1859 
Ich  habe  Ihre  «  Sophie  Laroche  »  nun  längst  gelesen  und 
freue  mich  sehr,  Sie  um  dieser  schönen,  fleißigen  und  gründ- 
lichen Arbeit  willen  beglückwünschen  zu  können.  Sie  haben 
das  zierliche  süße  Apfelbäumchen  des  vorigen  Jahrhunderts 
mit  seinem  nötigen  Erdreich  und  mit  allen  seinen  Wurzeln 
heil  und  unversehrt  herausgestochen  und  in  unsern  Garten 
gesetzt,  und  wir  sehen  mit  Vergnügen  aus  dem  zarten,  mit 
Liebeskummer  geschmückten  Jungfräulein  allmählich  eine 
Frau  erwachsen,  welche  die  weitesten  Lebenskreise  um  sich 
her  zieht. 

Ein  anmutiges  Schauspiel  gewährt  unsereinem  abermals  die 
tapfere,  furchtlose  und  elegante  Verteidigung,  welche  eine 
Frau  für  eine  ihrer  Schwestern  gegenüber  den  wankelmüti- 
gen und  nichtswürdigen  Dichtern  führt.  Schon  haben  Sie 
Immermann  hingestreckt  auf  den  grünen  Rasen  mit  Ihrem 
glänzenden  Schwerte,  und,  ha!  da  liegt  nun  auch  Wieland, 
der  grimmige  Versehrer  edler  Frauenherzen !  Wie,  du  wagst 
noch  zu  mucksen.  Schnödester?  Du  murrst:  Sophie  habe 
dich  ja  zuerst  laufen  lassen,  wie  auch  den  Bianconi!  Der 
kindliche  Gehorsam,  unter  den  sie  sich  beugte,  sei  im 
Grunde  die  gleiche  Philisterhaftigkeit  gewesen,  mit  welcher 
sie  später  ihre  eigenen  schönen  Töchter  an  ungeliebte  Man- 
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ner  hingab  ?  Es  sei  dies  eben  eine  dunkle,  rätselhafte  Partie, 
welche  ebenso  bedenklich  sei,  wie  deine  bengelhafte  jugend- 
liche Unbeständigkeit?  Wie,  du  wirst  immer  frecher  und 
behauptest  sogar  noch,  trotz  der  Streiche,  die  auf  dich 
niederfallen:  Wenn  du  nicht  ein  so  renommierter  Dichter 
geworden  wärest,  so  hätte  Sophie  dich  vor  der  Welt  so 
wenig  mehr  genannt,  wie  Bianconi  ?  Das  sei  eben  das  Schick- 
sal der  armen  Dichterünge,  daß  man  ihnen  jedes  «Verhält- 
nis »,  jede  dumme  Geschichte  ins  Endlose  nachtrage,  wäh- 
rend man  die  eigenen  Sünden  und  diejenigen  aller  anderen 
Leute  in  wohlweisliches  Stillschweigen  hülle?  Genug! 
Scheusal!  schweig  und  stirb! 

Im  Ernste  gesprochen,  war  Wieland  in  seiner  Jugend  ein 
höchst  schnurriges,  von  wahren  und  gemachten  Gefühlen 
aufgepustetes  Bürschchen,  und  es  stände  den  holden  Frauen 
jederzeit  besser  an,  solche  Gesellen  ihrer  Wege  gehen  zu 
lassen,  statt  sie  immer  wieder  an  sich  heranzuködern.  Wäh- 
rend die  gleichen  «  verratenen  Dichterfreundinnen  »  niemals 
verlegen  sind,  urplötzlich  ganz  unerwartete  Heiraten  «  ab- 
zuschließen »,  und  dergleichen  im  Notfall  auch  mehrmals 
wiederholen,  werden  die  Dichterlinge  dafür  bescholten,  daß 
sie  nicht  allein  der  Narr  im  Spiele  sein  und  den  ewigen 
Petrarca  oder  Werther  vorstellen  wollen. 
In  welch  unwahre  und  hohle  Liebesverhältnisse  sich  auch 
die  geistreichste  Frau  hineinduseln  kann  im  Verein  mit 
einem  des  sentimentalen  Kopfkrauens  bedürftigen  Poeten, 
beweist  auch  Julie  Bondeli,  welcher  mit  Wielands  alberner 
und  affektierter  Antwort  auf  ihre  Liebesfrage  ganz  recht 
geschah. 

Es  ist  sehr  kalt  heute,  das  Gärtchen  vor  dem  Fenster  schlot- 
tert vor  Kühle,  siebenhundertundzweiundsechzig  Rosen- 
knospen kriechen  beinahe  in  die  Zweige  zurück.  Der  Haus- 
besitzer, ein  ältlicher  Professor  der  Philologie,  hat  sich  neu- 
lich plötzlich  noch  eine  Braut  angeschafft  und  baut  sich  nun 
dicht  vor  meinem  Fenster  eine  kleine  Schattenlaube,  worin 
der  unverschämte  Hund  wahrscheinlich,  mir  vor  der  Nase, 
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seine  Flitterwochen  vergirren  will!  Er  hat  einen  alten 
lahmen  Zimmermann  angestellt,  der  schon  die  ganze  Woche 
an  dem  verfänglichen  Werke  herumbäschelt  und  hämmert, 
heut  ein  Brettchen  und  morgen  ein  Brettchen;  ein  schlau 
aussehender  Klempner  sucht  aus  einer  alten  Badewanne  von 
Blech  ein  Dach  zuzuschneiden,  welches  so  viel  Wonne  be- 
decken soll;  ein  Tüncher  steht  ungeduldig  bereit  mit  einge- 
tauchtem Pinsel,  ein  halb  toller  Gärtnergreis  kommt  alle 
Stunden  und  zankt,  daß  er  seine  Sträucher  und  Schling- 
pflanzen noch  nicht  hinsetzen  könne,  kurz  es  ist  eine  Auf- 
regung und  ein  Treiben,  als  ob  die  Gärten  der  Semiramis 
gebaut  werden  sollten.  Und  der  beglückte  Bauherr  steht 
hinten  und  vorn  dabei  und  daneben  und  drum  herum  und 
mißt  mit  dem  Zollstock  und  klettert  auf  das  Dach,  und  nur 
die  Braut  tut  verschämt  und  läßt  sich  nicht  sehen  auf  der 
famosen  Baustelle. 

Berlin  hat  nun  ja  auch  seinen  Humboldt  begraben  und  wird 
mit  diesem  Beisetzen  seiner  goldenen  Zeit  noch  eine  kleine 
Weile  fortfahren  und  endlich  damit  fertig  werden. 


*An  Paul  Heyse 

3.  November  1859 
Professor  Vischer  hat  mir  Ihr  neues  Novellenbuch  freund- 
lich überbracht  und  mir  gleich  meinen  Namen  vorgewiesen, 
mit  welchem  Sie  Ihr  gutes  Werk  verunziert  haben  in  an- 
mutiger Laune  des  Wohlwollens. 

Es  ist  mir  schon  mehrmals  geschehen,  daß  ich  mich  ärgerte 
über  Leute,  welche  diesem  oder  jenem  Begabten  nachrühm- 
ten, er  sei  zugleich  auch  von  freundlicher  und  guter  Gemüts- 
art und  frei  von  aller  Abgunst;  denn  ich  fand  jederzeit,  daß 
die  Leute,  die  etwas  Rechtes  können,  selbstverständlich 
auch  sonst  ordentliche  Menschen  seien,  weil  sie  den  Grund 
eines  reinen  Glückes  in  sich  tragen.  Und  nun  wundere  ich 
mich  doch  selbst  über  Ihr  gutes  Herz,  wenigstens  insofern 
ich  einen  Pfeil  desselben  auf  mich  gerichtet  sehe,  ohne  mir 
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sagen  zu  können,  mit  was  ich  denselben  mir  zugezogen. 
Nun,  ich  danke  Ihnen  für  den  schönen  Gruß  und  werde 
meinen  Dank  mit  Werkheihgkeit  dadurch  betätigen,  daß 
ich  beim  Verfertigen  meiner  eigenen  Siebensachen  recht 
fleißig  an  Sie  denke,  was  freilich  nur  wieder  mein  eigener 
Vorteil  ist.  Die  erste  Novelle  reiht  sich  prächtig  dem  «  Mäd- 
chen von  Treppi »  und  der  «  Rabbiata  »  an  und  ist  mit  der 
Mühle  zugleich  von  der  schönsten  neuen  Erfindung.  Sie 
haben  mit  diesem  Genre  etwas  ganz  Neues  geschaffen,  in 
diesen  italiänischen  Mädchengestalten  einen  Typus  antik 
einfacher  ehrlicher  Leidenschaftlichkeit  im  brennendsten 
Farbenglanze,  so  daß  der  einfache  Organismus,  verbunden 
mit  dem  glühenden  Kolorit  einen  eigentümlichen  Zauber 
hervorbringt.  In  der  zweiten  Novelle  haben  Sie  mir  ein 
Motiv  wie  eine  Schnepfe  vor  der  Nase  weggeschossen,  näm- 
lich das  feine  Bummeln  zweier  Verliebter  einen  schönen 
Tag  hindurch  in  einer  schönen  Landschaft,  wodurch  das 
bewußte  Ende  herbeigeführt  wird.  Damit  soll  mein  nächstes 
Novellenbüchlein  schließen,  und  es  kommt  sogar  ein  altes 
Kirchlein  darin  vor,  in  welchem  eine  Weinkelter  steht  und 
mit  großem  Geräusch  gekeltert  wird,  während  Sie  ebenfalls 
eine  mit  Wein  gefüllte  alte  Kirche  haben.  Ich  werde  das 
meinige  Gotteshäuschen  nun  abtragen  müssen,  wenn  ich 
nicht  den  Reminiszenzenjägern  in  die  Hände  fallen  will.  Alle 
vier  Novellen  sind  wieder  von  der  soliden  selbstgewach- 
sen[en]  Erfindung,  welche  die  Frucht  der  peripatetischen 
Übungen  ist,  die  der  Kopf  mit  dem  Herzen  anstellt.  Die 
letzte,  «  Das  Bild  der  Mutter  »,  ist  sehr  stark  gepfeffert  und 
wird  in  manchem  Boudoir  etwas  unsänftlich  anstoßen. 
Ich  bin  nun  zunächst  auf  Ihr  neues  Drama  begierig.  Ich 
selbt  habe  nun  Zeit,  meine  laufenden  oder  eher  schleichen- 
den Arbeiten  baldigst  abzuschließen,  sonst  muß  man  sich 
wieder  neu  besinnen,  was  ich  eigentlich  sonst  schon  ge- 
schustert habe? 

Der  Schiller  macht  uns  hier  ordentlichen  Kummer,  weil  das 
Heer  der  Philister  sich  in  zwei  Lager  geschieden  hat,  in  einen 
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feindlichen  Muckerhaufen  und  einen  hohlen  Enthusiasten- 
haufen, der  durch  übertriebene  und  un2weckmäßige  For- 
derungen dem  ersten  in  die  Hände  arbeitet,  so  daß  wir 
« Committierte »,  welche  das  Schifflein  der  Schillerfeier 
ehrenthalber  durchschleppen  müssen,  den  Tag  verwünschen, 
wo  wir  es  bestiegen.  Glücklicherweise  hat  das  Schifflein 
eine  gute  Kajütenschenke,  d.  h.  wir  halten  die  Sitzungen 
in  einem  Wirtshause,  wo  wir  einen  trüblich  karneolfarbigen 
Weinmost  trinken,  alle  Tage  frisch  vom  Lande  herein- 
kommend. 

Burckhardt  hat  uns,  wie  Sie  wissen,  böslich  verlassen,  und 
schickt  nur  zuweilen  einen  Gruß.  Ich  hätte  fast  Lust,  ihm 
ein  recht  mutwilliges  und  frivoles  Buch  zu  dedizieren,  um 
ihm  in  seinem  frommen  Basel  eine  rechte  Unannehmlichkeit 
zu  bereiten,  mit  einer  Anrede,  in  welcher  von  nichts  als  den 
Wirtshäusern  in  der  Umgebung  Zürichs  die  Rede  ist  und 
etwa  noch  von  einigen  fingierten  Schenkmädchen.  Allein 
er  dauerte  mich  doch  zu  sehr. 

Nun  seien  Sie  mir  auch  herzlichst  gegrüßt.  Nächstes  Jahr 
werde  ich  Sie  wohl  einmal  in  München  sehen,  auch  müssen 
Sie  etwa  wieder  einen  Schweizer  Abstecher  machen! 
Ihr  dankbar  ergebener 

Gottfried  Keller. 

An  Ludmilla  As  sing 

5 1 .  November  1859 
Wir  in  Zürich  haben  von  unserer  kleinen  Schillerfeier  einen 
lustigen  Nachgeschmack.  Professor  Vischer  hielt  nämlich 
eine  sehr  schöne  Festrede,  und  Herwegh  sprach  einen 
schönen  Prolog.  Nun  sind  beide  Herren  uralte  Feinde,  die 
sich  auf  tausend  Schritte  ausweichen;  um  so  mehr  fühlen 
sie  sich  geniert,  seit  dem  Tage  immer  zusammen  genannt 
zu  werden.  Jeder  hat  seinen  Anhang  oder  Chor,  wie  die 
Brüder  in  der  «  Braut  von  Messina  » :  Herwegh  wildere  röt- 
liche Demokraten,  Vischer  hingegen  gesetzte  Gothaer  und 
ernste  ordentliche  Professoren.  Rühmt  man  nun  bei  Her- 
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weghs  Gefolge  die  Vischersche  Festrede,  so  riskiert  man, 
niedergehauen  zu  werden;  lobt  man  in  Vischers  würdigem 
Kreise  der  Graubärte  den  Herweghsprolog,  so  ruft  man  ein 
grollendes  mürrisches  Schweigen  hervor.  Beide  Häupter 
aber  halten  sich  still  und  straff  und  stehen  nur  schweigend 
an  der  Spitze  ihrer  Reisigen,  ohne  daß  der  helle  Stern  des 
10.  November  sie  zu  versöhnen  vermag. 

15.  März  1860 

Über  den   von   Ludmilla   Assing  herausgegebenen   Briefwechsel 
f^wischen  A.v.  Humboldt  und  Varnhagen  von  Ense. 

Es  ist  sehr  hübsch  von  Ihnen,  daß  Sie  mitten  in  dem 
Schlachtstaube,  den  Sie  erregt  haben,  an  mich  armes  unbe- 
deutendes Schweizerlein  denken  und  mich  abermals  mit 
einer  Ihrer  gewichtigen  Aussendungen  beschenken.  Ihre 
Güte  ist  diesmal  eine  wirkliche  Wohltat  für  mich,  weil  das 
Buch  in  allen  Buchläden  vorweggenommen  und  vorausbe- 
stellt wird  und  unsereins,  der  überall  zu  spät  kommt,  noch 
lange  hätte  warten  müssen.  Ich  war  letzten  Sonnabend  in 
einer  Gesellschaft,  wo  ein  Sortimentsbuchhändler  für  eine 
Anzahl  Herren  ein  Exemplar  extra  zurückbehalten  wollte, 
als  Gemeineigentum,  und  sich  von  jedem  einen  Frank  be- 
zahlen ließ.  Alle  zogen  wie  besessen  ihre  Geldbeutel  hervor, 
nur  ich  in  meinem  Phlegma  und  weil  mir  diese  Spekulation 
nicht  gefiel,  hielt  zurück,  und  nun  bin  ich  trotzdem  der  erste, 
der  das  Buch  gelesen  hat.  So  gibt  es  Gott  den  Seinen  im 
Schlaf,  ach,  wäre  es  nur  mit  allen  Dingen  so.  Das  Buch  habe 
ich  hintereinander  weg  gelesen  und  mich  natürlich  an  der 
rücksichtslosen  und  freien  Weise  der  beiden  Alten  vom 
Berge  königlich  gefreut;  abgesehen  vom  PoHtischen,  ist  es 
sehr  ergötzlich,  wie  da  noch  manch  andere  weltliche  oder 
literarische  Größe,  die  wunder  glaubt  wie  fest  zu  stehen, 
den  sarkastischen  Greisen  als  Spielball  dient,  immer  mit 
sittlicher  Berechtigung.  Da  ich  bisher  nur  die  öffentlichen 
Erlasse  usw.  und  die  ehrbar  gehaltenen  Werke  Humboldts 
gelesen  hatte,  so  war  ich  ebenso  überrascht  als  ergötzt  von 
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dem  frischen  kecken  Mutwillen  und  dem  liebenswürdigen 
und  geistreichen  Witze  der  Humboldtischen  Briefe;  aber 
ebenso  erkannte  ich  Varnhagen  wieder,  als  er  an  einer  Stelle, 
wo  der  grimmige  Humboldt  den  armen  Prinz  Albert  mal- 
trätiert, den  Alten  maßvoll  zurechtzuweisen  scheint.  Denn 
wirklich  sollte  gerade  ein  Freisinniger  sich  aus  dem  unge- 
schickten und  patschigen  Benehmen  eines  großen  Prinzen 
ebensowenig  machen,  als  aus  demjenigen  eines  armen 
Krämerssohnes  oder  eines  Schulmeisterleins,  und  es  scheint 
mir  das  Würdigste,  dergleichen  auch  bei  den  vornehmsten 
Personen  zu  ignorieren. 


A.n  Ferdinand  Freiligrath 

22.  April  1860 

Zur  Zeit  der  Spannung  fischen  der  Schweif  und  Frankreich 
wegen  Savoyen;  infolge  der  Ahtretung  Savoyens  durch  Viktor 
Emanuel  an  Napoleon  III.  wurden  die  Vorrechte,  die  die  Schwei:^ 
daselbst  hatte,  verlet^^t. 

Wir  sind  jetzt  in  großer  Schwulität  mit  der  Kanaille  zu 
Paris.  Es  ist  leider  kaum  zu  zweifeln,  daß  er  unser  Gebiet 
wird  beschneiden  wollen.  Das  Schweizervolk  ist  durchaus 
der  naiven  Meinung,  sich  mit  den  Franzosen  zu  schlagen, 
wenn  es  soweit  kommt;  und  es  kann  der  Schweiz  eine  schöne 
und  ehrenvolle  Aufgabe  gestellt  sein.  Die  größte  Gefahr 
ist  nur,  daß  die  Franzosen  mit  ihrer  bekannten  Arglist  und 
Katzentücke  die  Dinge  so  verwirren  und  abhetzen,  daß  der 
rechte  Moment  verhunzt  wird,  der  indessen  bis  jetzt  noch 
nicht  versäumt  ist.  Denn  die  Besetzung  von  Nordsavoyen 
wäre  ein  wahrer  Österreichercoup  gewesen.  Mag  übrigens 
kommen,  was  da  will.  Glück  und  Segen  wird  dem  Bonaparte 
aus  diesem  Handel  in  keinem  Fall  erwachsen.  Schwerlich 
würde  er  die  Unabhängigkeit  und  Integrität  der  Schweiz 
lange  überleben. 

Dieser  Tage  werde  ich  endlich  ein  Gedicht  wegschicken, 
das  mir  seit  sieben  Jahren  herumliegt.  Es  ist  in  ungereimten 
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Trochäen  etwa  acht  bis  neun  Bogen  lang  und  hat  den  Titel : 
«  Der  Apotheker  von  Chamounix  oder  der  kleine  Roman- 
zero  ».  Es  ist  eine  Art  Grabgesang  für  die  Heinesche  Willkür 
und  Polissonnerie,  indem  bei  dergleichen,  mit  Sentimentali- 
tät gespickt,  für  uns  Deutsche  nichts  herauskomme,  welche 
klar,  wahr  und  naiv  sein  sollen,  ohne  deswegen  Esel  zu 
sein. 

Es  ist  nun  aber  keine  metrische  Rezension,  sondern  eine 
wirkliche  Romanze,  allenthalben  plastisch.  Dennoch  bin 
ich  tragisch  gestellt,  indem  ich  die  Verspätung  und  Unzeit- 
gemäßheit wohl  fühle,  aber  zu  bettelhaft  bin,  um  fertige 
Manuskripte  ungedruckt  liegen  lassen  zu  können !  O  Tugend 
der  Entsagung  und  der  Selbstentäußerung,  wo  bist  du  hin- 
gegangen? Wäre  es  erlaubt,  die  Gläubiger  zu  prügeln,  an- 
statt sie  zu  bezahlen,  so  würde  ich  das  verfluchte  Gedicht 
mit  tausend  Freuden  verbrennen.  So  aber  muß  ich  es 
mit  sehenden  Augen  ins  Unglück  senden,  ich  weiß  nicht 
einmal,  ob  das  Ganze  nicht  eine  Trivialität  und  Dumm- 
heit isti 

Ferner  sind  nächsten  fertig  die  Fortsetzung  der  «  Leute  von 
Seldwyla  »  und  zwei  Bändchen  Novellen  mit  dem  Titel : 
«  Die  Galatee  ».  Einer  liest  Logaus  Distichon:  «  Wie  willst 
du  weiße  Lilien  zu  roten  Rosen  machen?  Küß  eine  weiße 
Galatee,  sie  wird  errötend  lachen !  »  und  reiset  aus,  das  Ding 
zu  probieren,  bis  es  am  Ende  des  zweiten  Bandes  gelingt. 
In  diesen  Novellen  sind  unter  anderen  sieben  christliche 
Legenden  eingeflochten.  Ich  fand  nämlich  eine  Legenden- 
sammlung von  Kosegarten  in  einem  läppisch  frömmelnden 
und  einfältigHchen  Stile  erzählt  (von  einem  norddeutschen 
Protestanten  doppelt  lächerlich)  in  Prosa  und  Versen.  Ich 
nahm  sieben  oder  acht  Stück  aus  dem  vergessenen  Schmöker, 
fing  sie  mit  den  süßlichen  und  heiligen  Worten  Kosegärt- 
chens  an  und  machte  dann  eine  erotisch-weltliche  Historie 
daraus,  in  welcher  die  Jungfrau  Maria  die  Schutzpatronin 
der  Heiratslustigen  ist.  Wenn  Gutzkow  den  Handel  ent- 
deckt, so  wird  er  mich  des  Plagiats  beschuldigen. 
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Was  sagst  Du  zu  Daumer?  Humboldts  und  Varnhagens 
Briefe  sind  sehr  zweckdienlich.  Sub  rosa  gestehe  ich  jedoch, 
daß  ich  einen  Teil  der  Entrüstung  und  Freiheitsliebe  für  die 
bekannte  Medisance  geistreicher  Greise  halte. 


A.n  Berthold  A.uerhach 

25.  Februar  1860 

Antwort  auf  eine  Einladung  i^ur  Mitarbeit  am  «  Volks kalender  y>, 
für  den  Keller  dann  «  Das  Fähnlein  der  sieben  Aufrechten  »  ^ur 
Verfügung  stellte. 

*  Verehrtester  Herr  und  Freund! 
Auf  Ihre  freundliche  Einladung  beeile  ich  mich,  Ihnen 
meine  etwas  zaghafte  Zusage  abzusenden,  zaghaft,  weil 
es  eine  heikle  Sache  ist,  neben  Ihnen  auf  dem  gleichen 
Kalenderbrettchen  angenagelt  zu  sein.  Hoffentlich  wer- 
den Sie  noch  einen  oder  einige  von  den  minderen  Leuten 
zuziehen. 

Ich  werde  mich  dabei  an  eine  Geschichte  halten  müssen; 
weil  die  nötige  heilsame  Ironie  oder  Heiterkeit  sich  am  un- 
befangensten vermitteln  läßt.  Denn  in  dem  Genre  Ihrer 
übrigen  Vorschläge  haben  in  [den]  letzten  Jahren  einige 
deutsche  Literaten  mit  ihren  Aussendungen  den  «  Markt 
verdorben »,  um  mich  schofel  auszudrücken.  NamentHch 
ein  Wiener  Flüchtling,  Dr.  Eckardt  in  Bern,  betreibt  eine 
so  hyperpatriotische  und  überschweizerische  philiströse 
Ruhmrednerei  und  Duselei,  daß  unsereins  sich  ob  solchem 
wahrhaft  helotischen  Gebaren  schämen  muß.  Schreibt  man 
einen  solchen  Aufsatz  in  günstigem  Sinne  ins  Ausland,  so 
erscheint  es,  als  ob  man  sich  zum  politischen  Muster  für 
alle  Welt  aufstellen  wolle,  und  eine  Arbeit,  welche  die 
Schattenseiten  bemerklich  macht,  kann  man  auch  nicht  in 
ein  so  weit  verbreitetes  und  auffallendes  Institut  placieren, 
wie  Ihr  Kalender  ist,  weil  man  dadurch  als  Denunziant  vor 
dem  Ausland  erscheint.  So  müssen  wir  in  dieser  Beziehung 
innehalten,  besonders  da  jener  Eckardt  bereits  eine  Schar 
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schweizerischer  Dilettanten  verführt  und  verdorben  hat.  Die 
Freude  am  Lande  mit  einer  heilsamen  Kritik  zu  verbinden, 
habe  ich  in  den  «  Leuten  von  Seldwyla  »  angefangen  und 
setze  es  soeben  in  zwei  weiteren  Bänden  fort,  was  eine  ganz 
lustige  Arbeit  ist,  und  ich  denke  nach  und  nach  damit  klar 
und  deutlich  zu  werden. 

Ich  habe  nun  den  Anfang  einer  Geschichte  unter  meinen 
Papieren,  deren  Gegenstand  ein  kleiner  Züricher  Patrioten- 
klub ist,  alles  Handwerker,  welche  eine  ganze  Entwicklung 
mit  vielen  Parteikämpfen  mit  durchgemacht  haben.  Es  sind 
alles  Originale,  die  ich  selbst  kannte;  von  den  Parteiführern 
vielfach  benutzt,  aber  nie  mißbraucht,  haben  sie  einen  ge- 
wissen Kern  bei  allen  Affären  gebildet,  ohne  je  etwas  für 
sich  zu  wollen.  In  der  alten  Aristokraten-  und  Jesuitenzeit 
alt  geworden  und  von  einem  derben  gemütlichen  Haß  er- 
füllt, verstehen  sie  nun  mit  ihren  alten  Köpfen  die  Zeit  der 
versöhnten  Gegensätze  nicht  mehr  recht  und  halten  um  so 
fester  zusammen  als  die  «  Alten  und  Erprobten  ». 
Das  Novellistische  wäre  dies :  Ein  Reicher  darunter  hat  ein 
artiges  Töchterchen,  ein  Armer  einen  Sohn,  die  sich  haben 
möchten.  Hier  hört  nun  die  Gemütlichkeit  auf.  Der  Reiche 
will  die  Tochter  nicht  geben,  der  Arme  aus  republikanischem 
Stolz  seinen  Sohn  nicht  aufdringen,  und  so  werden  die  bei- 
den Alten  einig,  gute  Freunde  und  Bürger  zu  bleiben  und 
die  Kinder  zu  tyrannisieren,  wie  sie  denn  in  ihrem  Hause 
samt  und  sonders  die  unbeschränktesten  Herrscher  zu  sein 
wähnen.  Die  Weiber  und  Kinder  besiegen  aber  schließlich 
die  Alten  und  Erprobten.  In  einer  übermütigen  Stunde  be- 
schließt der  Klub,  sich  die  Zierde  und  Ehre  einer  eigenen 
Fahne  beizulegen  und  damit  zum  erstenmal  ein  Schützenfest 
zu  besuchen.  Zur  Fahne  gehört  aber  ein  Sprecher.  Keiner 
von  ihnen  hat  trotz  aller  politischen  Tätigkeit  je  öffentlich 
gesprochen,  keiner  gedachte  es  je  zu  tun,  und  zwar  aus 
Anspruchlosigkeit  und  rechter  Bescheidenheit,  weil  sie  wis- 
sen, daß  sie  nicht  sprechen  können.  Der  Reiche  wird  nach 
langem  Sträuben  zwangsweise  erkoren.  Dann  äußerste  Ver- 
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legenheit,  Gefahr  allgemeiner  Verhöhnung  usw.,  bis  der 
heiratslustige  Sohn  des  Armen  die  Not  bricht  mit  einer 
glänzenden  Rede,  welche  dem  Klub  der  Alten  (etwa  sieben 
Mann)  Aufsehen  und  Ruhm  einträgt. 

Dies  ist  das  hölzerne  Gerüstchen.  Wenn  es  Ihnen  recht  ist, 
so  will  ich  es  mir  angelegen  sein  lassen,  innert  der  gegebenen 
Frist  das  Ding  auf  den  Umfang  von  zwei  Bogen  säuberlich 
zusammenzuschweißen  und  das  Didaktische  im  Poetischen 
aufzulösen,  wie  Zucker  oder  Salz  im  Wasser,  wie  Vischer 
trefflich  in  einem  seiner  neueren  Aufsätze  sagt.  Letzterem 
werde  ich  dieser  Tage  Ihren  Gruß  ausrichten.  Moleschott 
sehe  ich  selten.  Für  Ihren  freundhchen  Brief  bestens  dan- 
kend, bleibe  ich  Ihr  alter 

Gottfried  Keller. 

7.  Juni  1860 
Hiemit  erfolgt  also  das  Opuskulum,  das  freilich  mehr  eine 
Sittenschilderung,  als  eine  straffe  Erzählung  geworden  ist; 
denn  zu  letzterer  war  das  Ding  nicht  angetan.  Doch  ist,  was 
darin  an  Reden  enthalten  ist,  alles  auf  Erfahrung  gegründet 
und  ich  habe  bestimmte  Absichten  dabei  gehabt,  wie  bei 
den  Verhandlungen  über  die  Ehrengabe,  und  den  Unter- 
weisungen der  alten  Käuze  über  die  Rednerei. 
Wenn  Ihnen  die  Korrektur  wirklich  nicht  zu  viel  Mühe 
macht,  so  ist  es  natürlich  kürzer  und  zweckmäßiger,  wenn 
Sie  dieselbe  gütigst  besorgen  wollen.  Wobei  ich  Sie  bitten 
müßte,  die  häufigen  Ungleichheiten  in  der  Rechtschreibung, 
wie  große  oder  kleine  Anfangsbuchstaben  usf.,  deren  Be- 
seitigung mir  im  Manuskript  immer  ein  bitteres  Kraut  ist, 
mit  dem  Rotstift  zu  berücksichtigen,  im  Falle  Sie  dadurch 
geniert  sind.  Mir  selbst  ist  das  durchaus  gleichgültig.  Ich 
verfahre  immer  nach  augenblicklicher  Eingebung,  je  nach 
dem  Gewicht,  das  ich  auf  das  Wort  lege,  und  werde  es  so 
lange  so  halten,  bis  man  zu  einer  allgemein  gültigen,  klas- 
sisch abbrevierten  Schreibart  schreitet,  etwa  im  Grimmischen 
Sinne. 
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25.  Juni  1860 
Der  Eingang  Ihres  Briefes  hat  mir  einen  höllischen  Schrecken 
eingejagt,  denn  ich  glaubte,  die  Parabel  von  dem  kalten  Bad 
solle  mich  vorbereiten  auf  eine  Unbrauchbarkeitserklärung 
oder  daß  wenigstens  vieles  umgearbeitet  werden  müsse.  Um 
so  besser  mundete  mir  dann  Ihr  freundHches  Lob,  welches 
ich  cum  grano  salis  eingenommen  habe.  Wir  haben  in  der 
Schweiz  allerdings  manche  guten  Anlagen,  und,  was  den 
öffentlichen  Charakter  betrifft,  offenbar  jetzt  ein  ehrliches 
Bestreben,  es  zu  einer  anständigen  und  erfreulichen  Lebens- 
form zu  bringen,  und  das  Volk  zeigt  sich  plastisch  und  froh- 
gesinnt und  -gestimmt;  aber  noch  ist  lange  nicht  alles  Gold, 
was  glänzt;  dagegen  halte  ich  es  für  Pflicht  eines  Poeten, 
nicht  nur  das  Vergangene  zu  verklären,  sondern  das  Gegen- 
wärtige, die  Keime  der  Zukunft  so  weit  zu  verstärken  und 
zu  verschönern,  daß  die  Leute  noch  glauben  können,  ja,  so 
seien  sie,  und  so  gehe  es  zu!  Tut  man  dies  mit  einiger  wohl- 
wollenden Ironie,  die  dem  Zeuge  das  falsche  Pathos  nimmt, 
so  glaube  ich,  daß  das  Volk  das,  was  es  sich  gutmütig  ein- 
bildet zu  sein  und  der  innerlichen  Anlage  nach  auch  schon 
ist,  zuletzt  in  der  Tat  und  auch  äußerlich  wird.  Kurz,  man 
muß,  wie  man  schwangeren  Frauen  etwa  schöne  Bildwerke 
vorhält,  dem  allezeit  trächtigen  Nationalgrundstock  stets 
etwas  Besseres  zeigen,  als  er  schon  ist;  dafür  kann  man  ihn 
auch  um  so  kecker  tadeln,  wo  er  es  verdient. 
Doch  warum  ich  schreibe,  ist,  daß  ich  Sie  bitten  wollte,  bei 
der  Korrektur  einen  Namen  abzuändern.  Schaufelberger, 
der  Schreiner,  ist  nämlich  der  einzige  von  den  Kerls,  den  ich, 
weil  mir  der  Name  gefiel,  kenntlich  gemacht  habe;  da  es 
zudem  ein  schnurriger  Kerl  ist,  der  nichts  übelrümmt.  Nun 
ist  mir  aber  seither  eingefallen,  und  verschiedene  Anzeichen 
führten  mich  darauf,  daß  man  aus  diesem  auf  die  andern 
schließen  dürfte,  und  das  Publikum  der  guten  Stadt  Zürich 
die  Meinung  bekommen  könnte,  ich  sei  ein  Aufpasser  und 
Pasquillant.  Die  liebenswürdigen  und  ehrenhaften  Charak- 
tere schlecken  sie  ganz  friedlich  hinein  und  finden  alles  ganz 

22/7 


338  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

in  der  Ordnung,  wenn  sie  auch  nicht  so  gut  sind ;  das  weni- 
ger Liebliche  aber  wird  mit  Feindseligkeit  und  peinlicher 
Nachforschung  gedeutet  und  erweckt  Mißtrauen  und  Ängst- 
lichkeit. Schon  Gotthelf  war  deswegen  als  Spion  bei  seinen 
Bauern  nichts  weniger  als  beliebt;  die  künstlerische  Unbe- 
fangenheit, welche  die  Hauptsache  doch  stets  aus  sich  selbst 
schöpft,  wird  gestört  und  verbittert  durch  einen  einzigen 
Anklang,  der  auf  bestimmte  Personen  2u  deuten  scheint 
usw.  usw.  Kurz,  ich  bitte  Sie  also,  statt  Heinrich  Schaufel- 
berger,  der  Schreiner,  überall  das  Wort  «  Bürgi  »  zu  setzen, 
d.  h.  an  die  Stelle  von  Schaufelberger;  Heinrich  und  Schrei- 
ner bleiben  wie  sie  sind.  Also  Bürgi  1 
Allerdings  ermutigt  mich  diese  Eigenschaft  des  Volkes,  sich 
in  den  poetischen  Bildern  erkennen  zu  wollen,  ohne  sich 
geschmeichelt  zu  finden,  zu  obiger  Hoffnung,  daß  es  durch 
das  Bild  auch  angeregt  zur  teilweisen  Verwirklichung  werde. 
So  sind  meine  sieben  Alten  da  gewesen,  und  der  ein'  und 
andere  davon  wird  sagen,  wenn  er  den  Kalender  zu  Gesicht 
bekommt:  Bei  Gott,  so  ist's  gewesen!  Verfluchter  Kerll 
Allein  sie  haben  bei  weitem  nicht  so  gesprochen,  wie  ich 
sie  sprechen  lasse.  Dennoch  lag  der  Keim  dazu  in  ihnen, 
und  sie  würden  es  wenigstens  verstehen  und  dafür  empfäng- 
lich sein. 

II.  Juli  1860 
Das  Volk  ist  doch  immer  produktiv  und  gedankenreich, 
wenn  einmal  der  Weg  eingeschlagen  ist;  es  birgt  alle  Ideen 
in  seinem  Schöße.  Vor  zwei  Jahren  hatten  wir  das  eidgenös- 
sische Sängerfest  in  Zürich,  mit  kostspieligen  architektoni- 
schen Einrichtungen,  und  es  hieß,  die  Fortsetzung  in  diesem 
Stile  sei  unmöglich  für  kleinere  Orte.  Trotzdem  übernahm 
Ölten,  ein  kleines  Städtchen  im  Kanton  Solothurn,  das  Fest, 
welches  gestern  und  heut  dort  gefeiert  wird.  Wie  halfen 
sie  sich  nun?  Statt  eine  kostbare  Architektur  zu  errichten, 
stülpten  sie  über  die  Festhütte  ein  riesiges  Strohdach,  bauten 
ein  Storchnest  auf  den  Giebel,  brachten  Taubenschläge  mit 
jungen  Taubenflügen  an  und  stellten  lebendige  Bienenkörbe 
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Über  die  Türen,  alles  Dinge,  die  nichts  kosten  und  einen 
prächtigen  symbolischen  Spaß  abgeben,  so  daß  die  geübten 
Arrangeurs  und  Festtapezierer  der  größeren  Städte  ganz 
verblüfft  sind. 

15.  September  1860 
Ich  danke  Ihnen,  lieber  Brotherr,  für  die  freundliche  Sen- 
dung, Brief  und  Geld.  Ich  bedaure,  Sie  so  in  Kosten  ver- 
setzt zu  haben,  ich  glaubte,  der  Verleger  habe  das  Honorar  zu 
zahlen.  Dennoch  bin  ich  gestern  mit  Ihrem  guten  Gelde  ins 
Wirtshaus  gegangen,  habe  dort  den  lustigen  Wohlhabenden 
gespielt,  so  daß  ich  beim  Nachhausegehen  beinahe  gewackelt 
habe,  ja  ich  glaube  fast,  es  ist  sogar  geschehen. 
Wegen  der  Ausrufungszeichen  sind  Sie,  mit  Erlaubnis  zu 
sagen,  auf  dem  Holzwege.  Ich  habe  bei  der  Durchlesung  der 
Geschichte  gar  nichts  von  den  gestrichenen  bemerkt,  weil 
ich  überhaupt  mit  der  Interpunktion  auf  einem  sehr  kühlen 
Fuß  stehe.  (Kühler  Fuß,  auch  eine  schöne  Redensart,  die 
mir  hier  entwischt,  ich  glaube,  das  kommt  noch  vom  gestri- 
gen Abend.)  Von  Haus  aus  bin  ich  der  Ansicht,  daß  man 
so  schreiben  soll,  daß  wenn  alle  Interpunktionszeichen  ver- 
loren gingen,  der  Stil  dennoch  klar  und  ausdrucksvoll 
bliebe.  Weil  die  Einrichtung  aber  einmal  da  ist,  so  mache  ich 
meiner  Unschlüssigkeit  und  Gleichgültigkeit,  die  zeitweise 
eine  große  Unregelmäßigkeit  bei  mir  hervorbringt,  plötz- 
lich einmal  dadurch  ein  Ende,  daß  ich  mich  genau  an  die 
Schulerinnerungen  halte,  und  z.  B.  immer  ein  Ausrufungs- 
zeichen setze,  wo  ich  es  als  kleiner  Junge  setzen  mußte,  bei 
allen  Ausrufungen,  Befehlen  usw.  Ich  bin  auch  immer  in 
Verzweiflung  wegen  der  Gänsefüßchen  im  Dialog,  den 
neuen  Absätzen  usw.,  weil  alles  das  mich  nicht  inter- 
essiert und  man  doch  eine  gewisse  Ordnung  beobachten 
muß. 

Ich  muß  Sie  nun  doch  rüffeln  wegen  einer  kleinen  Strei- 
chung, nämlich  wo  der  Karl  das  Mädchen  aus  dem  Schiffe 
zu  sich  herüberzieht  und  küßt.  Sie  hätten  die  Stelle  ganz 
streichen  oder  das  Küßchen  (in  Ehren)  stehen  lassen  sollen. 
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da  der  Zorn  des  Mädchens,  das  sich  wegen  der  gefährlichen 
Situation  nicht  losreißen  kann,  gerade  vom  Geküßtwerden 
herrührt.  Auch  sieht  es  jetzt  fast  bedenklicher  aus,  da  man 
ja  dem  Burschen  noch  Schlimmeres  zumuten  kann.  Durch 
das  offene  Wort  Küssen  wird  dem  schlauen  Annähern 
und  Überlisten  eben  der  lüsterne  und  verdächtige 
Charakter  genommen. 

Hier  will  ich  auch  gleich  die  Frechheit  begehen  und  be- 
haupten, daß  ja  die  Bibel  voll  der  derbsten  Erotik  steckt 
und  doch  allen  Kindern  offen  steht,  ja  von  den  Quäkern 
und  Muckern  millionenweise  verbreitet  wird.  Sie  mißver- 
stehen mich  gewiß  nicht,  wenn  ich  das  Bedenken  aufwerfe, 
daß  der  Kalender  leicht  einen  zu  trocknen  und  absichtlich 
didaktischen  Anstrich  gewinnen  könnte.  Es  scheint  mir 
schon  ein  kleiner  Anfang  dazu  gemacht  zu  sein  und  ich 
habe  selbst  am  meisten  hierin  gesündigt.  Wenn  Sie  wirk- 
lich übers  Jahr  wieder  etwas  von  mir  aufnehmen  wollen, 
so  muß  ich  bald  daran  denken,  etwas  Geeignetes  und  Rundes 
mit  mehr  Muße  auszuhecken,  als  es  diesmal  geschehen  ist. 
Dieser  Brief  ist  das  erste,  was  ich  in  einer  neuen  Wohnung 
schreibe,  da  ich  umgezogen  bin.  Mein  Arbeitsfenster  ist  zu 
ebner  Erde  und  geht  unmittelbar  in  eine  Wiese  hinaus,  die 
mit  schwer  beladenen  Äpfelbäumen  bedeckt  ist  und  eine 
sanfte  Anhöhe  hinan  liegt,  hinter  welcher  gleich  der  Obst- 
himmel kommt.  Da  ich  auch  sonst  anfange,  auf  das  kon- 
krete Lebens wesen  und  seine  Schattenjagd  zu  resignieren,  so 
werde  ich  wohl  endlich  einem  anhaltenden  Fleiß  anheim- 
fallen an  diesem  gemütlichen  Fenster  und  die  Ruhe  da  suchen 
wo  sie  längst  wäre  zu  finden  gewesen,  nämlich  im  Tintenfaß. 


An  Ludmilla  As  sing 

9.  November  1860 
Ich  habe  letzthin  auch  politisiert,  indem  ich  mich  in  eine 
Wahlbewegung  hinein  verführen  ließ,  um  einige  schlaffe 
und  kriegsscheue  Gesellen  aus  dem  Nationalrat  hinauszu- 
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wählen.  Die  Zürcher  offizielle  Welt  nahm  unseren  Scherz 
aber  als  einen  Angriff  auf  sie  selbst  auf  und  entbot  allen 
ihren  Kräften,  so  daß  wir  ziemlich  aufs  Haupt  geschlagen 
wurden.  Ich  hatte  den  Manifestschreiber  dabei  gemacht 
und  mir  dadurch  das  «  Bedauern  »  der  Hochmächtigen  zu- 
gezogen. Das  Bedauern  ärgerte  mich,  und  ich  verwandelte 
es  durch  eine  Reihe  von  Zeitungsartikeln  in  etwas  Solideres, 
nämlich  in  Haß  und  Zorn,  der  sich  wohl  wieder  legen  wird. 
Indessen  habe  ich  bei  dem  kleinen  Strauße  einige  gute  Er- 
fahrungen und  Beobachtungen  für  mein  Handwerk  ge- 
macht, sowie  einige  angenehme  kleine  Reisen  an  schönen 
Herbsttagen,  um  mit  den  Wühlern  anderer  Orte  zusammen- 
zutreffen. Ich  verlebte  auch  einige  angenehme  Sonnentage 
in  Luzern,  wo  ich  mit  alten  Freunden,  die  ich  lange  nicht 
sah,  im  Freien  unter  den  gelben  Bäumen  etliche  Flaschen 
gelben  Weines  trank,  doch  ohne  Gefährde.  Es  war  sehr  ge- 
mütlich, da  alle  Touristen  verschwunden  sind,  leider  auch 
die  Touristinnen  (um  mich  noch  rechtzeitig  der  Galanterie 
zu  befleißigen).  Dagegen  beobachtete  ich  in  Luzern  fast 
lauter  hübsche  Wirtsfrauen,  wozu  es  aber  der  Lokalkunde 
meiner  Bekannten  bedurfte. 

Frühling  1861 

Nach  Empfang  des  Briefwechsels  t^mschen  Rahel  und  David  Veit, 
und  der  Briefe  des  jungen  Börne  an  Henriette  Her^. 

Indessen  danke  ich  Ihnen  doppelt  für  Ihre  neue  Zusendung 
und  Vermehrung  meiner  Freundschaftsbibliothek.  Die 
Briefe  Rahel -Veit  sind  mir  sehr  interessant  und  kurzweilig, 
obgleich  mich  die  übertriebene  Haarspalterei  im  Wahr- 
sein, Gegenseitig- Verstehen,  im  Denken,  Wissen  usw. 
chokiert.  Ich  glaube,  diese  Art  Luxus  in  tugendhaftem 
Scharfsinn  oder  scharfsinniger  Tugendhaftigkeit,  so  breit 
ausgehängt,  ist  jüdisch  und  hat  die  gleiche  Quelle,  wie  bei 
den  ordinären  Juden  der  Luxus  mit  Schmuck  und  schrei- 
enden Farben.  Wobei  natürlich  anerkannt  werden  muß, 
daß,  wie  diese  letztern  das  Geld,  so  die  erstem  den  nötigen 
Geist  zu  ihrem  Luxus  haben.  Aber  «  bon  ton  »  ist's  nicht. 
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um  mit  den  jungen  Leutchen  zu  sprechen.  Ich  habe  indessen 
erst  den  ersten  Band  durchgangen. 

Das  Börnesche  Briefbuch,  dessen  Herausgabe  ich  der  glei- 
chen Hand  zuschreiben  muß,  obgleich  Sie  sehr  diplomatisch 
damit  umgehen,  habe  ich  verurteilt,  ehe  ich  es  gelesen  hatte. 
Wieder  einmal  ein  unfertiger  Bengel,  der  eine  ältere  Person 
mit  einer  vermeintlichen  Leidenschaft  kompromittiert  oder 
langweilt,  und  die  sorgliche  Einbalsamierung  solcher  Fle- 
gelei, dachte  ich.  Nun  ich  das  Büchlein  gelesen  habe,  bin 
ich  doch  froh,  daß  es  herausgekommen,  denn  wie  die  Vor- 
rede sagt,  ist  es  Börne  fast  auf  jeder  Seite,  und  die  Liebes- 
geschichte, welches  jedenfalls  eine  krankhafte  oder  unreife 
Affäre  ist,  nimmt  am  Ende  nicht  so  viel  Raum  im  Text  ein. 
Die  Schilderung  der  Reilschen  Wirtschaft  in  Halle  ist  köst- 
lich, und  so  noch  manches. 

Ich  lese  für  mein  Leben  gern  Börnesche  Briefe,  und  wenn 
sie  von  nichts  handeln. 

Ich  habe  soeben  zum  Kaffee  den  zweiten  Teil  der  andern 
Briefe  aufgeschlagen  und  finde  gleich  den  ersten  der  Rahel 
sehr  bedeutend  und  Respekt  einflößend.  Was  die  äußere 
Form,  den  Jargon  und  die  besagte  Kümmelspalterei  dieser 
Briefe  betrifft,  so  muß  man  freilich  die  Zeit  nicht  vergessen, 
in  welcher  sie  geschrieben  wurden. 

Eines  nimmt  mich  wunder  an  der  Rahel,  daß  sie  so  viel  klagt 
und  sich  unglücklich  nennt.  Es  schickt  sich  nicht  zu  der 
übrigen  Überlegenheit  und  Philosophie.  Freilich  sind  die 
Menschen  so  stupid,  daß  man  endlich,  in  Augenblicken  der 
Schwäche,  selbst  sagt,  daß  einem  was  fehlt,  und  fast  alle 
sind  so  gedankenlos  neidisch,  daß  sie  jeden,  der  zu  schwei- 
gen weiß,  gleich  für  einen  gemachten  Mann  halten  und  wohl 
gar  glauben,  man  esse  heimlich  Kuchen. 

.     _,  _  lo.  Mai  1861 

A.n  Georg  von  Cotta 

Herr  Prof.  Vischer  hat  mir  die  Mitteilung  gemacht,  daß 
Ew.  Hochwohlgeborcn  geneigt  sind,  einer  ferneren  litera- 
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rischen  Tätigkeit  von  meiner  Seite  neuerdings  freundlichen 
Raum  zu  gönnen.  Dieser  Umstand  trifft  gerade  mit  einer 
Alternative  zusammen,  in  die  ich  mich  gegenwärtig  gestellt 
sehe.  Ich  fange  nämlich  an,  den  Mangel  eines  Amtes  oder 
einer  bestimmten  bindenden  und  sicherstellenden  Tätigkeit 
zu  fühlen,  welche  dem  poetischen  Schaffen  eine  ruhige 
Grundlage  gäbe.  Denn  die  gänzliche  Freiheit  ist  für  Unbe- 
mittelte wie  für  Bemittelte  auf  die  Dauer  nicht  erquicklich. 
Ich  sehe  mich  daher  zu  der  Wahl  veranlaßt,  ob  ich  durch 
Übernahme  eines  Lehramtes,  wozu  mir  in  meiner  Heimat 
die  Möglichkeit  gegeben  ist,  oder  durch  ein  buchhändleri- 
sches Abkommen  diese  wünschbare  Grundlage  verschaffen 
will. 

Ersteres  sagt  mir  nur  wenig  zu  und  ich  habe  bisher  alle  Auf- 
forderungen und  Aufmunterungen  abgelehnt.  Dagegen 
würde  mir  eine  mehr  anhaltende  und  bindende  Schrift- 
stellerei  über  dies  und  jenes,  wobei  ich  auf  meiner  Stube 
bleiben  und  in  geeigneter  Stunde  sofort  das  poetische  Manu- 
skript (ich  gedenke  mich  bald  an  das  Drama  zu  machen, 
welches  an  sich  wenig  zu  schreiben  gibt)  vornehmen  könnte, 
mehr  geeignet  scheinen,  zumal  man  dabei  manches  zutage 
bringen  könnte,  was  auch  später  noch  zu  brauchen  wäre. 
Vischer  machte  mich  nun  auf  eine  Form  aufmerksam,  die 
mir  allerdings  sehr  erwägenswert  und  geeignet  erscheint, 
eine  bestimmte  Grundlage  zu  gewinnen,  und  ich  stehe  nicht 
an,  Ihnen  dieselbe  sogleich  in  Gestalt  eines  unmaßgeblichen 
Vorschlages  wieder  mitzuteilen,  welchen  Sie  im  Falle  der 
Inkonvenienz  als  nicht  gemacht  betrachten  mögen. 
Ich  würde  mich  verpflichten,  jährlich  eine  gewisse  Anzahl 
Bogen  verschiedener  Art  und  Weise  für  Ihre  periodischen 
Werke  zu  schreiben,  wogegen  die  löbl.  Cottasche  Buch- 
handlung ein  mit  diesen  Bogen  im  Verhältnis  stehendes 
Fixum  quartaliter  auszahlen  würde  (natürlich  nur  bei  fort- 
laufender Pflichterfüllung  meinerseits)  und  der  Umfang  des 
ganzen  Geschäftes  müßte  so  beschaffen  sein,  daß  ich  dabei 
einstweilen  sorglos  existieren  könnte.  Ich  würde  die  poe- 
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tische  Arbeit  dabei  als  Erholung  vom  Hauptgeschäft  be- 
trachten und  dabei  vielleicht  weiter  kommen,  als  bisher. 
Um  nun  das  gehörige  Manuskript  liefern  zu  können,  würde 
ich  für  Ihr  «  Morgenblatt »  die  Erzählungen  geben,  die  ich 
künftig  mache,  oder  wenigstens  so  viel  davon  wünschbar 
wären;  ferner  für  die  «  Viertel) ahrsschrift »  Aufsätze  (ich 
habe  soeben  einen  solchen  projektiert  über  das  Verhältnis 
der  Schweizer  und  Deutschen  zueinander  jetzt  und  in  Zu- 
kunft, sittenbildlich,  kulturhistorisch  und  politisch,  im  Sinne 
einer  größeren  Verständigung,  da  das  Franzosentum  fort- 
während Anstrengungen  auch  in  der  deutschen  Schweiz 
macht),  endlich  kleinere  Sachen  für  die  «  Allgemeine  Augs- 
burger Zeitung  »  je  nach  beiderseitiger  Konvenienz,  und 
regelmäßige  Kultur-  oder  sonst  zusammengefaßte  Berichte 
aus  der  Schweiz,  Rektifikationen,  die  etwa  nötig  sind,  Ver- 
ständigungen u.  dgl.  Kurz  eine  Art  Korrespondenzen  mit 
bestimmtem  Zeichen,  die  ich  aber  auch  in  meiner  Heimat 
müßte  vertreten  können. 


*An  den  Regierungsrat  des  Kantons  Zürich 

Hochgeachteter  Herr  Regierungspräsident! 
Hochgeachtete  Herren! 

Hiemit  erlaubt  sich  der  ehrerbietigst  Unterzeichnete,  sich 
um  die  am  28.  August  ausgeschriebene  Stelle  eines  ersten 
Staatsschreibers  zu  bewerben  und  sich  dafür  zu  melden. 
Genehmigen  Sie, 

Hochgeachtetster  Herr  Regierungspräsident, 

Hochgeehrte  Herren, 
die  vollkommene  Hochachtung,  womit  sich  zeichnet 

Gottfried  Keller  von  Glattfelden. 
Hottingen,  den  11.  September  1861. 
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Aus  der  Besprechung,  die  Keller  in  der  Beilage  i^ur  A.ugsburger  «  Allgemeinen 
Zeüung-ü  vom  2ß.-2j.AIai  1861  veröffentlichte. 

Mit  dem  dritten  Heft  ist  die  neue,  hoffentlich  nicht  letzte 
Folge  der  «  Kritischen  Gänge  »  abgeschlossen,  und  damit 
glücklich  das  Bild  eines  Mannes  erneuert,  der  an  sich  selber 
Disziplin  übt,  und  daher  auch  berechtigt  ist,  sie  überhaupt 
an  Dingen  und  Menschen  zu  üben;  der  nicht  ein  Jünglings- 
alter, sondern  ein  Mannesalter  entlang  dieselbe  Fahne  gei- 
stiger Freiheit  aufrecht  hält,  ein  Freund  seinen  Freunden, 
ein  Feind  seinen  Feinden  ist,  aber  ohne  ein  blinder  Partei- 
gänger zu  sein,  weil  er  weder  über  der  Wahrheit  die  Schön- 
heit, noch  über  der  Schönheit  die  Wahrheit  vergißt,  da  ihm 
beide  Eins  sind. 

Das  erste  dieser  neuen  Hefte  ist  bisher  am  eifrigsten  be- 
sprochen worden.  Wir  sehen  darin  einen  deutschen  Pa- 
trioten, aufgejagt  durch  die  Unruhe  der  Tage,  einen  leiden- 
schaftlichen Rundgang  tun  gerade  bei  den  Völkern,  welche 
ihr  menschliches  Recht,  ihre  Freiheit  erringen,  aber  durch 
den  westlichen  Antrieb,  durch  die  französische  Hilfe  zu- 
gleich damit  an  Deutschland  rütteln  und  ihm  eher  feindlich 
als  freundlich  gegenüberstehen.  Wir  erblicken  ihn  auf  den 
Schlachtfeldern,  auf  denen  Deutschland  nicht  nur  nach 
seiner  Meinung,  sondern  gewiß  auch  nach  der  Meinung  der 
Franzosen,  in  den  österreichischen  Waffen  geschlagen  wurde, 
und  wir  hören  seine  zornige  Forderung,  daß  Deutschland 
sein  Schicksal  in  die  eigene  Hand  nehmen,  und  vor  allem 
die  Integrität  dessen,  was  man  Reich,  Reichsboden  nennt, 
wahren  solle,  um  nicht  leidend  zu  gewärtigen,  was  die  han- 
delnden, treibenden  und  getriebenen  Völker  schließlich  an 
ihm  lassen  würden. 
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Da  der  Berichterstatter  nicht  im  politischen  Verbände 
Deutschlands  bürgerpflichtig  ist,  so  hat  er  hier  seine  Stimme 
in  dieser  Frage,  die  den  Norden  und  Süden  in  Widerspruch 
bringt,  nicht  abzugeben;  nur  die  Bemerkung  will  er  sich 
erlauben,  daß  eine  Haltung  wie  Vischer's  eher  geeignet  ist, 
nach  außen  hin  Achtung  zu  verschaffen,  als  die  entgegen- 
gesetzte. Wenn  alte  französische  Flüchtlinge,  die  Todfeinde 
Napoleon's  III.,  die  deutsche  Rede  hören,  daß  man  Elsaß 
und  Lothringen  wieder  heimholen  wolle,  so  sagen  sie  kurz- 
weg, in  diesem  Falle  müßten  auch  sie  nach  Hause  kehren, 
um  selbst  unter  Napoleon's  Fahnen  die  Grenzen  Frankreichs 
verteidigen  zu  helfen.  In  der  Tat  sollen  in  diesem  Punkt 
alle  Parteien  eines  Volks,  selbst  die  radikalsten,  einen  ge- 
meinsamen Konservatismus  hegen,  sonst  hört  alles  Übrige 
von  selbst  auf,  und  der  Staat  der  Vernünftigen  wie  der 
Unvernünftigen  schwebt  sanft  empor  von  der  festen  Erde 
nach  Wolkenkukucksheim.  Das  Schwärmen  vieler  kosmo- 
politischen Deutschen  für  den  braven  Garibaldi  sieht  daher 
mehr  eigener  Tatenscheu  ähnlich  als  irgend  etwas  anderem, 
sonst  würde  diese  Sehnsucht  nach  einem  solchen  Führer 
sich  in  das  Bewußtsein  verwandeln :  «  Viele  Männer  sind 
auch  ein  Mann  »,  was  uns,  um  einen  Gemeinplatz  zu  ge- 
brauchen, eher  germanische  Weise  dünken  würde. 
Dieser  tatlosen  Garibaldi- Sehnsucht  gegenüber  steht  die 
tatendurstige  Sehnsucht  nach  deutscher  Machtentfaltung, 
die  auch  Vischer  teilt,  und  die  allerdings  nur  an  solchen 
Männern  unbedingt  kann  gelobt  werden,  welchen  diese 
Macht  die  notwendige  Folge  der  echten  deutschen  Bildung, 
Freiheit  und  Einigkeit,  und  nicht  ohne  Gerechtigkeit  und 
Humanität  zu  denken  ist.  Wo  es  aber  ein  bloßes  Gelüsten 
ist,  mit  dem  Renommier knüppel  unter  die  Völker  zu  schla- 
gen, und  auch  wieder  einmal  fremde  Quartierbauern  zu 
ängstigen,  da  können  die  Franzosen  mit  Recht  sagen:  sie 
sähen  nicht  ein,  warum  sie  sich  darin  ablösen  lassen  sollten, 
da  sie  dazu  gerade  gut  genug  seien. 
Aber  unerquicklich  sind  diese  Untersuchungen,  und  fast 
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könnte  man  sagen,  glücklich  seien  die  kleinen  Völkerschaf- 
ten, welche,  geistig  und  sprachlich  einer  großen  Kultur 
angehörend,  politisch  für  sich  bestehen  und  zufrieden  sind, 
nicht  zur  tragischen  Wahl  der  Mittel  gezwungen  zu  sein, 
welche  die  Anforderungen  der  Größe  erfüllen  sollen. 
Das  zweite  Heft,  welches  zwei  Arbeiten  über  Shakespeare 
enthält,  wird  denjenigen,  der  über  das  Anschwellen  unserer 
kommentierendenund  memorierendenLiteratur  zuweilen  un- 
gehalten ist,  sogleich  sich  fügen  lehren,  da  es  aus  allgemeinen 
und  besonderen  Gründen  noch  immer  fesselnd  genug  ist, 
einen  gedankenreichen  Mann  über  Shakespeare  reden  zu 
hören.  Es  wäre  auch  mehr  als  seltsam,  wenn  kaum  hundert 
Jahre  nach  der  Wiederentdeckung  des  größten  Dichters 
unserer  Zeitrechnung  der  Mund  über  ihn  geschlossen  wer- 
den müßte.  Vischer  selbst  zeichnet  richtig:  wie  die  erste 
Einführung  Shakespeare*s  in  Deutschland  eine  bloße  Form- 
befreiung war,  und  zu  einer  großphantastischen  und  wilden 
Opposition  gegen  den  Zopf  wurde;  wie  dann  in  unsern 
Tagen  der  Dichter  von  selten  einer  höhern  sittlichen  Welt- 
anschauung aus,  vorzüglich  von  Gervinus,  neu  besprochen 
und  gewürdigt,  wie  aber  ein  eigentliches  Buch  «  Shakespeare 
als  Künstler »,  welches  ihn  im  Geheimnis  seiner  reichen 
dichterischen,  dramaturgischen  Werkstätte  aufsucht,  noch 
immer  vorbehalten  wurde  . . . 

Unser  Mann,  natürlich  abermals  an  das  Vaterland  denkend, 
wiederholt  im  Verlaufe  seiner  Rede  den  Spruch :  «  Deutsch- 
land ist  Hamlet  ».  Der  erste,  welcher  unseres  Wissens  dieses 
Gleichnis  in  einem  schönen  Gedicht  durchführte,  war  Fer- 
dinand Freiligrath  in  seinem  «  Glaubensbekenntnis  »,  also 
ungefähr  1 844.  Dann  nahm  es  Gervinus  in  seinem  «  Shake- 
speare »  wieder  auf,  und  neuerdings  also  Vischer.  So  viele 
nun  überdies  noch  das  bedeutungsschwere  Wort  gebrau- 
chen mögen,  jeder  wird  wenigstens  teilweise  etwas  anderes 
meinen.  Zum  Hamlet  gehört  der  Übeltäter,  der  verbre- 
cherische Zustand,  gegen  welchen  er  angehen  soll,  und  eben 
was  und  wer  dieses  Übel  sei,  darin  gehen  die  Meinungen 
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auseinander.  Der  eine  sagt:  es  ist  dies,  der  andere  jenes,  der 
dritte  alles  zusammen.  Vischer  nennt  Frankreich.  Allein 
dieses  kann  es  auch  nicht  sein,  sonst  wären  alle  Völker, 
welche  der  Reihe  nach  von  Frankreich  beleidigt  werden, 
Hamlet,  und  für  Deutschland  läge  dann  nichts  Charakteristi- 
sches mehr  in  dem  Gleichnis.  Überdies  bringt  es  das  Wesen 
dieser  Tragödie  mit  sich,  daß  das  Übel  im  eignen  Hause 
sei,  sonst  ist  es  wieder  nicht  Hamlet.  Hamlet  muß  unter- 
gehen. Da  Deutschland  das  nicht  im  Sinne  hat,  und  auch 
Vischer  selbst  sagt:  «  Es  wird  zuletzt  und  am  besten  lachen! », 
so  kann  es  wiederum  nicht  Hamlet  sein,  denn  einer,  der  sich 
erholt  und  kuriert,  kann  nicht  so  genannt  werden.  Wozu 
diese  Silbenstecherei ?  Man  weiß  ja,  wie  es  gemeint  ist!  wird 
man  sagen.  Antwort :  Wir  meinen,  man  sollte  eben  derglei- 
chen Steckbriefe  sich  gar  nicht  ausstellen,  indem  man  sagt: 
Ja,  so  sind  wir,  wir  sind  solche  Käuze!  -  Wer  persönlich 
einen  Fehler,  ein  Übel  zu  ertragen  hat,  der  wird  täglich  die 
Erfahrung  machen,  daß,  sobald  er  es  den  Freunden  und 
Gevattern  bekannt  macht,  sich  selbst  einen  Übernamen 
gibt  und  von  andern  duldet,  er  sich  alsobald  auch  die  frei- 
willige Wandlung  zehnfach  erschwert  hat.  Denn  wer  die 
erste  Scham  des  Eingeständnisses  einmal  überwunden  hat, 
für  den  ist  die  zweite  nicht  mehr  furchtbar  und  damit  ein 
Hauptpfeiler  der  Besserung  gefallen.  Die  Nachbarn  und 
Gevattern  aber  verzichten  ungern  auf  ihr  Mitleid  und  ihr 
hämisches  Lächeln,  und  sie  werden  dem  Patienten  auch  nicht 
sehr  an  die  Hand  gehen. 

Noch  weniger  Spaß  darf  in  solchen  Dingen  ein  ganzes  Volk 
verstehen.  Ein  Zerrbild,  nicht  erfunden,  sondern  aus  dem 
Leben  geschöpft,  wird  unsere  gute  Meinung  beleuchten  und 
erweisen  helfen.  Wir  kannten  einen  deutschen  Edelmann, 
gewesenen  Offizier  und  Staatsbeamten,  begabt,  gebildet  und 
geistreich,  aber  wild,  müßig  und  lebenslustig,  welcher  bis 
gegen  sein  fünfzigstes  Jahr  hin  sein  Leben  so  weit  verun- 
schickt  hatte,  daß  er  den  Boden  unter  den  Füßen  verlor  und 
sich  außerhalb  jedes  erhaltenden  Kreises  der  Tätigkeit  ge- 
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Stellt  fand.  Es  war  gerade  um  den  Anfang  der  fünf2iger 
Jahre,  zur  Zeit  der  zerstörten  Hoffnungen  und  der  wildesten 
Reaktion.  Der  studierte  nun  den  Hamlet  recht  eigentlich  aus 
lauter  Müßigkeit  übertrieben  gründlich,  d.  h.  mißverständ- 
lich, und  behauptete:  Hamlet  sei  die  Tragödie  des  Gewis- 
sens. Hamlet  sei  der  moderne  gebildete  Christ,  dem  die 
heidnische  Aufgabe  der  Blutrache  wider  das  Gewissen  gehe. 
Das  deutsche  Volk  sei  Hamlet;  denn  das  einzige  was  es  tun 
könnte  und  sollte,  um  sich  zu  helfen,  wäre  ein  Blutbad, 
unter  dem  eigenen  Dache  angerichtet;  allein  dazu  ließen  es 
seine  Pietät,  seine  menschUche  Bildung,  seine  in  reiches 
Gedankenleben  aufgelöste  Christlichkeit  nicht  kommen ;  mit 
solcher  Barbarei  würde  es  sich  zugleich  selbst  aufheben.  Von 
diesem  nationalen  Hamlettum  ging  er  jedoch  bald  auf  das 
persönliche  über,  indem  er  behauptete,  sein  Gewissen  er- 
laube ihm  nicht,  unter  der  bestehenden  Staatsgewalt  tätig 
zu  sein,  noch  auch  sich  einer  der  selbstsüchtigen  und  rohen 
Parteien  anzuschüeßen;  er  finde  jeden  Entschluß,  seine  Lage 
zu  ändern,  durch  Tätigkeit  unsittlich,  unmögHch.  So  koket- 
tierte er  denn  in  aller  Form  selbst  als  Hamlet.  Doch  endlich 
wurde  ihm  das  Kostüm  für  die  Zustände,  in  welche  er  ge- 
riet, zu  zierlich  und  fein,  und  er  entdeckte  daher  plötzlich, 
daß  Shakespeare  sein  eigentliches  Geheimnis  im  Falstaff 
offenbart  habe,  und  fand  den  Beweis  dafür,  daß  der  Dichter 
in  diesem  Kauze  sein  Herzblut  ausgegeben,  in  dem  Um- 
stände, daß  er  den  dicken  Herrn  im  Tode  mit  Blumen  spielen 
lasse  I  Er  setzte  sich  also  vom  Hamlet  auf  den  Falstaff  her- 
unter und  versetzte  sich  so  eifrig  in  dessen  Rolle,  daß  er 
selbst  die  Untersuchungen  über  die  Ehre,  welche  Falstaff 
anstellt,  ernstlich  aufnahm  und  im  gleichen  Sinn  in  ernst- 
hafter methodischer  Weise  fortsetzte.  Ein  früher  Tod,  in 
dessen  Kampfe  auch  er  sich  lieblicher  und  harmloser  Phan- 
tasien erfreute,  kürzte  seine  Leiden  und  sühnte  den  Irr- 
tum. 

Nein,  nicht  zugegeben,  daß  man  Hamlet  sei!  Lieber  das 
ganze  Wunderwerk  von  Trauerspiel  vergessen  bis  auf  den 
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Namen !  Denn  wenn  eine  Nation  erst  solch  wehmütig  zier- 
liches Ding  von  Bezeichnung  angenommen  hat,  so  wird 
auch  der  Einzelne  seine  Schwäche  damit  beschönigen,  sich 
einbilden,  recht  national  zu  sein,  und  die  Kerze  brennt  an 
beiden  Enden. 

Noch  eine  andere  Bemerkung,  den  Stil  Shakespeare's  be- 
treffend, entwickelte  sich  uns  zu  einem  unmaßgeblichen 
Widersprechen.  Mit  Recht  erhält  sich  Vischer  über  einer 
unbedingten  und  wehrlosen  Bewunderung  auch  des  Zu- 
fälligen und  Auswüchsigen  an  dem  einzigen  Dichter,  indem 
er  z.  B.  das  Unwesen  mancher  Concetti  und  einiger  leeren 
Zynismen  als  bloßen  Zeitballast  hinwegwünscht.  Wenn  er 
aber  alles  hinzurechnet,  was  man  Zweideutigkeiten,  Derb- 
heiten, schlimme  Scherze  u.  dgl.  nennen  kann,  so  können 
wir  nicht  beipflichten.  Shakespeare  hatte,  wie  er  einmal  war, 
eine  Welt  zu  tragen  und  darzustellen,  und  mußte  auch  die 
Partie,  welche  in  den  verschiedenen  Literaturen  sonst  aus- 
geschieden und  einem  Spezialmann  übertragen  ist,  die  man 
etwa  die  Aristophanische  nennen  könnte,  in  sich  aufnehmen. 
Er  verteilte  und  streute  sie  sparsam  unter  seine  Werkmasse; 
aber  es  ist  bei  aller  Derbheit  nicht  mehr  der  sachlich  mecha- 
nische Schmutz  der  drastisch  objektiven  Heiden  oder  der 
Rabelaisischen  Renaissance,  die  bloß  physiologische  Phan- 
tasie räumt  dem  geistigeren  gesellschaftlichen  Scherze,  der 
nicht  ohne  sittliche  Ader  ist,  das  Feld,  und,  genau  besehen, 
wird  man  fast  immer  finden,  daß  das  bedenkliche  Spiel  mit 
wahrer  Stimmung  gesättigt  und  die  elektrische  Schwüle  der 
Situation  zu  erhöhen  geeignet  ist.  Gewiß  ist  es,  daß  z.  B.  die 
schlimmen  Dinge,  welche  Hamlet  vor  dem  Schauspiel  zum 
Besten  gibt,  für  den  heutigen  Gebrauch  unmöglich  sind; 
aber  eben  so  gewiß  ist,  daß  wir  keine  Ausgabe  des  Hamlet 
möchten,  in  welcher  sie  gestrichen  wären.  Abgesehen  von 
der  speziellen  Wahrheit,  welche  darin  liegt,  daß  ein  geist- 
reicher Kronprinz  bei  Hofe  das  enfant  terrible  macht  (alle 
andern  sprechen  ja  konsequent  ehrbar;  man  sollte  doch  auch 
hierauf  sehen),  scheint  uns  Hamlet  mit  diesen  Dingen  sagen 
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ZU  wollen:  Ich  wüßte  freilich  etwas  Besseres  zu  tun,  als 
diese  Blut-  und  Schandgeschichte  zu  untersuchen;  ich  dachte 
um  diese  Zeit  das  kleine  Mädchen  hier  in  die  Hochzeits- 
kammer zu  führen;  nun,  es  soll  eben  nicht  sein.  Und  er  quält 
das  schöne  Kind  mit  Anzüglichkeiten,  denn  der  Moment 
und  der  Mann  sind  nicht  dazu  angetan,  in  ehrbare  Emp- 
findsamkeit auszubrechen. 

Eine  Stelle  in  «  Romeo  und  Julie  »  scheint  uns  außer  Zweifel 
zu  setzen,  daß  der  Dichter  aus  diesem  bedenklichen  Gebiete 
positive  Schönheiten  mit  höherer  Absicht  herbeizuholen 
wußte.  Akt  I,  Szene  3  erzählt  die  Amme  eine  Szene  aus 
Juliens  Kindheit.  Das  dreijährige  Mädchen  habe  sich  eine 
Beule  in  die  Stirn  gefallen  und  bitterlich  geschrien  und  ge- 
weint.  Da  habe  sie  ihr  Mann  aufgehoben  und   gesagt: 

«  Einst wenn  sie  klüger  sei  -  nicht  wahr,  mein 

Kind?  »  -  Das  Mädchen  schrie  nicht  mehr  und  sagte:  Ja. 
Dreimal  kommt  die  Amme  darauf  zurück.  . .  .  Hiermit  ist 
wohl  erwiesen,  daß  Shakespeare  selbst  einen  Akzent  auf  das 
kleine  Bild  legte.  Wir  werden  in  die  zarteste  Kindheit  der 
Heldin  zurückversetzt,  und  gewinnen  vorerst  ein  Idyllion 
wie  auf  eine  antike  Vase  gemalt.  Wärterin  und  Mann  am 
Taubenschlag  in  der  Sonne  weilend,  das  Kind,  das  eben 
erst  von  der  Brust  entwöhnt  wird,  weinend  und  vom  Mann 
auf  die  Füßchen  gestellt.  Der  rustike  Kerl  sagt  ihm  als  Trost 
eine  anzügliche  Prophezeiung,  welche  sich  auf  den  künftigen 
Gattinberuf  des  Mädchenkindes  bezieht,  und  das  Kind  in 
seiner  Engelsunschuld  und  Einfalt  glaubt,  es  handle  sich 
um  eine  gute  tröstliche  Sache,  beruhigt  sich  augenblicklich 
und  sagt,  noch  halb  weinerlich,  halb  zufrieden:  Ja!  indem 
es  seine  Tränchen  trocknet.  Welch  ein  köstlicher  Kontrast 
zwischen  dem  Faun  und  der  gefoppten  Unschuld,  die  noch 
kaum  auf  den  Füßchen  stehen  kann,  die  lachende  Wärterin 
und  die  Tauben  nicht  zu  vergessen!  Allein  der  behagliche 
Kerl,  «  der  lustige  Mann,  den  Gott  selig  habe  »,  hat  nur 
ein  Symbol,  eine  elektrisch  zuckende  Ahnung  ausgespro- 
chen. Denn  als  das  Kind  kaum  zur  Jungfrau  herangeblüht 


352  BRIEFE,  TAGEBUCHER  UND  AUFSÄTZE 

ist,  da  steigt  auch  schon  ihr  Frühlingsgewitter  auf,  und 
Sehen,  Lieben,  Hingeben  und  Sterben  sind  bei  ihr  eins,  und 
sie  liegt  auf  dem  Grabmal  in  der  Gruft  wie  auf  dem  Braut- 
bette. Dies  alles  ist  mit  zwei  Federzügen  erreicht,  welche 
allerdings  zuerst  ein  grober  Spaß  zu  sein  scheinen. 
Ehe  wir  dieses  Heft  weglegen,  ist  noch  die  Ritterlichkeit 
unseres  Ästhetikers  zu  preisen,  mit  welcher  er  eine  Lanze 
für  Ophelien  einlegt,  indem  er  gegen  die  beliebte  (ursprüng- 
lich Tieck'sche)  Auffassung  ankämpft,  welche  aus  der  duftig 
zarten  Gestalt  eine  Art  von  unkeusch  glühendem  Elementar- 
wesen machen  will.  Die  Neigung,  die  Stille  zu  benutzen, 
wenn  Shakespeare  schweigt  oder  schläft,  um  etwas  hinein- 
zuschaffen,  und  die  zarten  Umrisse,  die  er  zuweilen  gibt,  mit 
gröberen  Schraffierungen  von  eigener  Mache  auszufüllen,  hat 
auch  der  ärmsten  Ophelia  übel  mitgespielt. 

Das  deutscheste  der  drei  Hefte  ist  das  dritte,  durch  und 
durch  national;  denn  es  enthält  einen  Aufsatz  über  Strauß, 
den  Biographen  deutscher  Geistespfleger  und  -heroen;  eine 
anmutige  und  geistreiche  Protestation  gegen  das  franzö- 
sische Kleiderübel  in  den  «  vernünftigen  Gedanken  über  die 
jetzige  Mode»;  endlich  als  stattlichen  Schluß  eine  Vorschlags- 
dichtung oder  einen  Dichtungsvorschlag  für  einen  neuen 
zweiten  Teil  des  Faust. . . 

«  Zum  zweiten  Teile  von  Goethe' s  Faust  »  gehört  beileibe 
nicht  in  den  wunderlichen  Kreis  des  Demetrius-Fertig- 
machens.  Goethe  hat  es  mit  seinem  zweiten  Teil  einmal 
der  Nation  nicht  zu  Danke  getroflen,  die  mächtige  Aufgabe, 
die  er  selbst  gestellt,  nicht  im  Sinne  des  Allgemeinen  gelöst. 
Wir  sind  zwar  bei  weitem  nicht  geneigt,  das  seltsame  Werk 
lediglich  als  das  Produkt  des  unfähigen  Hochalters  anzu- 
sehen, halten  es  im  Gegenteil  für  das  Produkt  behaglich 
heiterer,  noch  sehr  kräftiger  Willkür,  die  nichts  nach  den 
Anforderungen  des  Gesamtbedürfnisses,  sondern  nur  nach 
denjenigen  der  persönlichen  Stimmung  fragt.  Denke  man 
sich  einen  greisen  Schiller,  welcher  einen  solchen  späten 
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Abschluß  2u  leisten  unternommen  hätte;  stelle  man  sich  die 
gründlichen  Untersuchungen,  die  gewissenhafte  Rechen- 
schaft die  er  angestellt,  die  Konzepte  und  Briefe  vor,  die  er 
auch  mit  zitternder  Hand  noch  geschrieben  hätte,  um  seine 
eigenen  Anforderungen  mit  denen  der  Allgemeinheit  zu 
identifizieren  und  der  Notwendigkeit  gerecht  zu  werden,  so 
wird  man  den  Gegensatz  zu  Goethe's  Verfahren  haben. 
Diesem  war  es  nicht  um  eine  Volksdichtung  zu  tun,  denn 
wer  darauf  ausgeht,  das  Unverstehüche  aufzurichten  und 
sich  darauf  zu  gute  tut,  der  dichtet  nicht  darstellend,  son- 
dern verhüllend  -  eine  Poetik,  die  nur  etwa  einer  Nation 
von  Geheimniskrämern  adäquat  sein  könnte.  Nein,  er  wollte 
noch  einmal,  eh  er  unter  den  Rasen  hinabginge,  schauen  den 
ganzen  glänzenden  klagenden  Zug  von  Dämonen  und  Ge- 
stalten, den  er  in  seiner  Brust  beherbergte,  lediglich  zu 
seinem  eigenen  Vergnügen,  und  er  ließ  ihn  hinaus  und 
führte  ihn  um  sich  selbst  herum.  Es  ist  keine  Frage,  der 
Greis  spielte,  aber  er  spielte  nicht  wie  ein  Kind,  er  spielte 
wie  ein  Halbgott,  immer  noch  gewaltig  genug.  Aber  die 
Frage  vom  rechten  Faustende,  vom  deutschen  Geistermann- 
schicksal blieb  unbeantwortet;  denn  das  Human-Politische, 
Oppositionelle,  Weltbauende,  welches  im  zweiten  Teile 
vorkommt,  kann  wegen  der  spielenden  romantischen  Form 
für  den  nationalen  Gebrauch  nicht  als  vorhanden  gelten. 
Anfertigung  von  neuen  Faustdramen  kann  nicht  helfen,  da 
Goethe  weder  zu  umgehen,  noch  als  bloße  Beziehung  zu 
verdauen  ist,  heißen  die  Unternehmungslustigen  wie  sie 
wollen.  Eine  abschließende  Fortsetzungstragödie,  welche 
die  erste  zur  Exposition  hat,  und  deren  Ton  und  Klangfarbe 
virtuos  fortführt,  wird  so  lange  auf  sich  warten  lassen,  bis 
die  ökonomische  Natur  eine  ebenbürtige  Begabung  hervor- 
bringt, welche  zugleich  die  nötige  Stimmung  in  und  außer 
sich  vorfindet.  Dagegen,  wenn  eine  «  Natur,  welche  zwischen 
Kritik  und  schaffende  Kunst  in  die  Schwebe  geworfen  ist  », 
wie  Vischer  sich  gutmütig  bescheiden  selbst  bezeichnet, 
als  «  positive  Kritik  »  einen  Entwurf  aus  dem  Ganzen  und 
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Vollen  der  Frage  herausgreift,  so  dürfte  eine  solche  ge- 
dichtete Kritik,  frisch,  unbefangen  wie  sie  ist,  ein  ebenso 
neuer  wie  gewichtiger  Ausweg  sein.  Denn  indem  der  Leser 
dadurch  angeregt,  ja  ge2wungen  wird,  mitzuarbeiten  und 
die  Skizze  beliebig  weiter  auszuführen  in  seinen  Gedanken, 
ohne  daß  auf  jemanden  die  Last  eines  Anspruches  ruht, 
kommt  er  endlich  aus  dem  Kreise  hinaus  ins  Freie,  und  ge- 
langt über  der  munteren  Bewegung,  die  Lösung  wenigstens 
theoretisch  feststellend,  in  dieser  Sache  zur  Ruhe.  Sein 
«  Faust »  ist  fertig,  und  nun  nimmt  er  erst  mit  Behagen 
Goethe's  zweiten  Teil  zur  Hand,  da  er  ihm  nicht  mehr 
blind  und  ohnmächtig  gegenüber  steht.  Dazu  gehört  freilich 
eine  tüchtige  Wegleitung,  und  daß  Vischer  diese  mit  glück- 
licher Hand  gegeben,  wird  der  Leser  leicht  finden,  und  das 
befürchtete  Lachen  dem  Unverständigen  überlassen. 
Nicht  in  Allegorien,  Masken  und  Geheimnissen,  sondern  in 
reell  naivem  Handeln  und  Geschehen  verläuft  Vischer's  Ent- 
wurf. Er  läßt  den  durch  Gretchen*s  Hinrichtung  gebroche- 
nen Faust  allmählich  sich  wieder  aufrichten  an  dem  Streben 
der  Reformatoren  und  Humanisten.  Mephistopheles,  der 
mehr  als  im  Goethe'schen  zweiten  Teil  hier  organisch  ver- 
bunden bleibt,  antreibt,  handelt,  wühlt  und,  das  Böse  wol- 
lend, das  Gute  hervorbringen  helfen  muß,  lockt  den  Faust 
nach  Rom,  um  dort,  wie  er  sagt,  das  Übel  an  der  Quelle 
anzugreifen.  Dort  spielt  sich  nun,  um  einen  kurzen  tech- 
nischen Ausdruck  zu  gebrauchen,  die  humanistische  Re- 
naissance ab,  in  welche  Faust  sich  geworfen,  im  Rom 
Leo*s  X.,  das  noch  zweckmäßig  mit  der  Atmosphäre  der 
Borgia  gemischt  ist.  Der  Teufel  steckt  den  Succubus  Helena 
in  die  Maske  eines  prächtigen  römischen  Renaissance- Wei- 
bes, welches  Fausten  in  direkte  Blutschuld  stürzt,  und  dar- 
auf, wie  er  sie  umarmen  will,  ein  Totengerippe  ist. 
Dies  soll  nicht  Allegorie,  sondern  wirkliche  Inszenierung 
eines  Sagenmotivs  sein.  Allegorisch  wird  es  aber  dennoch 
wirken,  wenn  es  seinen  tieferen  Zweck  behaupten  soll;  sonst 
würde  es  zu  sehr  Puppenspiel  sein.  Wir  finden  Faust  wieder 
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in  Deutschland  als  einen  armen  Mann,  der  mit  dem  Spaten 
in  der  Hand  seine  Scholle  gräbt.  Er  erwehrt  sich  kaum 
seines  Lebens  und  seiner  Freiheit,  denn  er  soll  zum  Leib- 
eigenen heruntergedrückt  werden.  Auf  dieser  untersten 
Stufe  büßender  Menschenwürde  findet  ihn  der  deutsche 
Bauernkrieg  mit  den  Ungeheuern  Aussichten,  die  er  unter 
glücklicheren  Sternen  gewinnen  konnte;  und  an  dieser  Be- 
wegung, indem  er  ein  Führer  der  Bauern,  ein  Freiheits- 
kämpfer wird,  richtet  er  sich  wieder  auf,  um  paradox  zu 
sprechen:  die  persönliche  Schuld  wird  erleichtert;  denn  sie 
weitet  sich  zu  einer  politischen,  größern,  universelleren 
Schuld  aus.  Denn  der  Teufel  findet  jetzt  alle  Hände  voll 
Arbeit;  er  mischt  sich  in  den  pittoresken  dämonischen  Mas- 
ken, wie  sie  historisch  sind,  unter  die  Bauern  und  richtet 
Greuel  auf  Greuel  an,  deren  Schuld  auf  den  Führer  wälzend. 
Faust  aber,  obwohl  nur  halb  schuldig,  da  er  nur  verhängnis- 
vollen Spielraum  gab,  nimmt  die  Schuld  auf  sich  und  ent- 
schließt sich,  den  freiwilligen  Opfer-  und  Heldentod  für  das 
untergehende  Volk  und  sich  zur  Sühne  zu  sterben.  Mit 
diesem  Entschluß  schaut  er  auch  den  Sieg  des  Guten,  das 
er  gewollt  in  der  Zukunft;  zur  völligen  Gewißheit  erscheint 
ihm  Gretchen's  Geist  vor  der  Schlacht,  Verzeihung  und 
reine  Liebe  bringend,  und  so  ist  der  Augenblick  gekommen, 
den  er  mit  Goethe's  Worten: 

Im  Vorgefühl  von  solchem  hohen  Glück 
Genieß'  ich  jetzt  den  höchsten  Augenblick, 

festhalten  will.  Er  geht  in  das  letzte  Treffen  und  kommt 
mit  dem  stärksten  Feind  aus  demselben.  Es  ist  Mephisto- 
pheles.  Dieser  sucht  ihn  nochmals  zu  verlocken,  verspricht 
ihm  erst  jetzt  die  höchsten  ausschweifendsten  Dinge.  Doch 
Faust  beharrt  in  seiner  Versöhnung,  in  seinem  beglückenden 
Entschluß,  und  der  Feind  stößt  ihn  nieder,  da  er  den  Augen- 
blick für  gekommen  wähnt,  wo  der  Vertrag  erfüllt  sei.  Mit 
gespreizten  Beinen,  triumphierend  stellt  er  sich  auf  dem 
stillen  überschatteten  Schlachtfeld  über  die  Leiche  und  greift 
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ihr  an  die  Kehle.  Da  öffnet  sich  glanzvoll  der  Himmel,  im 
Halbkreise  sitzen  die  Märtyrer  und  Helden  der  Menschlich- 
keit, Freiheit  und  Wissenschaft,  Christus  mit  dem  verlornen 
Sohn  in  der  Mitte.  Wie  im  Goethe'schen  Prolog  zum  ersten 
Teil  disputiert  Mephistopheles  mit  den  Himmlischen  um 
die  Seele,  aber  erfolglos,  streckt  wütend  wie  Shylok  und 
eben  so  geprellt  den  «  Schein  »  empor  und  muß  abziehen. 
Faust  aber  wird  in  das  Element  des  ewig  tätigen,  aber  har- 
monisch geregelten  Weltlebens  aufgenommen. 
Nicht  um  zu  tadeln  oder  besser  zu  machen,  sondern  nur  um 
die  Anregungs kraft  des  Vischer'schen  Entwurfs  zu  bewei- 
sen, wollen  wir  hinzufügen,  daß  uns  dieser  Himmel  zwar 
besser  gefällt  als  der  gothische  Kirchenhimmel  bei  Goethe, 
daß  er  uns  aber  auch  nicht  ganz  zusagt.  Er  ist  uns  für  den 
Ernst  und  die  stille  Größe  des  Endes  noch  zu  konventionell, 
nach  Art  der  lebenden  Bilder.  Sodann  mag  Gott  oder  Chri- 
stus unter  den  Auspizien  der  römischen  Kirche  theatralisch 
dargestellt  werden,  in  Oberammergau  z.  B.  in  fromm  naiver 
Volkshand  sogar  tragisch  wirken;  wir  in  protestantischen 
Landen,  wo  Faust  recht  eigentlich  hingehört,  haben  einen 
hausbräuchlichen  Widerwillen,  den  Schauspieler  Herrn 
Piefke  oder  Herrn  Schwemperle  Christum  tragieren  zu  sehen; 
und  je  philosophischer  wir  sind,  je  mehr  uns  Christus  zur 
Idee  wird,  desto  stärker  macht  sich  uns  der  Glaube  unserer 
protestantischen  Kindheit,  daß  man  von  Gott  kein  Bildnis 
machen  solle,  geltend.  Und  nun  erst  noch  das  konkrete, 
jedem  Göttlichen,  Unendlichen  gegenüber  immer  zu  dünne 
Stimmorgan  jedes  Schauspielers!  Fügen  wir  erst  noch  bei, 
daß  wir  Faust  ganz  allein  und  verlassen  wünschen  bis  an 
sein  Ende,  ganz  auf  sich  angewiesen  dem  Teufel  gegenüber, 
ohne  jede  Stärkung  und  Aufmunterung  aus  dem  Jenseits, 
also  auch  ohne  Gretchens  Erscheinung  zu  genießen,  so 
würden  wir  Gretchen  vielleicht  nachher  herbeiführen  kön- 
nen etwa  mit  einem  einzelnen  Engel  oder  andern  Abgesand- 
ten, der  ein  klares  Streiflicht  über  das  dunkle  Feld  wirft, 
und  ruhig,  aber  fest  auf  der  Erde  stehend,  an  Faust's  Leiche 
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mit  dem  Teufel  streitet.  Das  Osterlied  kömite  mit  der  all- 
gemein werdenden  Helle  dennoch  ertönen.  Das  sinnlich 
Theatralische  aber  würde  auf  diese  Weise  sich  gewisser- 
maßen ehrerbietig  mäßigen  vor  der  Gedankenwucht  dieses 
Stoffs. 

Der  sich  aufrichtende  selige  Faust  würde  nun  einfach  von 
Gretchen's  Geisterhänden  empfangen,  welche  der  Genius 
des  nationalen  Werks  wäre,  aus  dem  sich  die  Nation  immer 
neu  gebiert,  und  das  aus  Liebe  für  den  Mann  und  mit  ihm 
schuldig  geworden  und  ihm  in  Untergang  und  Sühne  voran- 
gegangen ist,  nachdem  es  seinen  Hauptberuf,  selbst  ge- 
opfert, veruntreut  hat.  Gereinigt  kommt  es  ihm  an  der 
Schwelle  des  Jenseits  entgegen,  und  Goethe's  eher  komisch 
wirkendes  Wort :  «  Das  ewig  Weibliche  zieht  uns  hinan  » 
würde  hier  ungesprochen,  aber  einfach  schön  zur  Geltung 
kommen,  zugleich  aber  das  Hauptmotiv  des  ersten  Teils, 
der  dort  so  herzzerreißend  abbricht,  abschließend  anklingen. 
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Aus  DEN  MATERIALIEN  ZUM  «GRÜNEN  HEINRICH» 

Um  1849 

Es  sind  insbesondere  die  salbungsvollen  rationellen  Kon- 
stitutionellen, welche  einen  geläuterten  und  vernunftgemä- 
ßen Begriff  von  Gott  und  Unsterblichkeit  zu  haben  wähnen 
und  mit  salbungsvoller  Beredsamkeit  Atheismus,  Demo- 
kratie, Anarchie  und  Nihilismus  in  Einen  Tiegel  werfen. 
So  sehen  wir,  daß  dieselben  Menschen,  welche  der  Mensch- 
heit das  Bedürfnis  und  das  Reifsein  für  die  Idee  eines  ewigen 
Gott-  und  Unsterblichkeitsbewußtseins  vindizieren  wollen, 
derselben  doch  für  diese  Spanne  Erdenleben  die  Fähigkeit 
für  republikanische  Maßhaltung  und  Selbstbeherrschung  ab- 
sprechen. Was  soll  dem  Menschenkinde  die  unabsehliche 
verworrene  Aussicht  auf  ein  vollkommenes  göttliches  Ur- 
bild und  unendliches  Leben,  wenn  ihm  nicht  einmal  zuge- 
standen wird,  daß  es  in  diesen  kleinen  und  greifbaren  irdi- 
schen Verhältnissen  leben  könne,  ohne  ein  willkürliches  ge- 
machtes Phantom,  welches  der  konstitutionelle  Monarch  in 
der  Tat  ist  ?  Was  soll  ein  Gott  mit  einer  Kreatur  beginnen, 
welche  ein  Wort,  wie  Republik  und  Demokratie  ist,  gehört 
und  verstanden  hat  und  doch  trotz  ihrer  Vernunftgaben  sich 
für  zu  faul  und  zu  schwach  erklärt,  dieses  Wort  zur  Wahrheit 
machen  zu  können  ?  Diese  Kreatur  will  ewig  leben  und  sich 
über  die  ganze  sichtbare  Welt  vergeistigt  erheben  und  fühlt 
nicht  einmal  so  viel  Geist  und  vollkommene  Würde  in  sich, 
sich  die  notwendige  männliche  Entsagung  und  Aufopferung 
zur  Republik  zuzutrauen.  Denn  so  wie  die  Republik  nicht 
eine  gemachte  Form,  sondern  ein  ursprüngliches  Wesen  und 
die  Gerechtigkeit  selbst  ist,  so  ist  auch  nicht  sie  die  Lehre 
von  der  Begehrlichkeit  und  Selbstsucht,  sondern  der  Mon- 
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archismus  ist  es,  welcher  der  menschlichen  Schwachheit  er- 
laubt, unter  seinem  Deckmantel  ohne  große  Opfer  nach  allen 
möglichen  Bequemlichkeiten  und  weichlichen  Genüssen  und 
nach  kleinlichen  Ehren  zu  haschen,  welche  man  sich  als 
mystische  Symbole  zurecht  macht  und  die  sich  zur  republi- 
kanischen Ehre  gerade  verhalten,  wie  wertloses  Papiergeld 
2u  wirklichem  Golde. 

Hingabe  und  Opfertod  für  das  Vaterland  sind  das  Vorbild 
im  kleinen  für  die  Hingabe  und  Aufopferung  für  die  ganze 
Menschheit.  Gleichwie  sich  der  Bürger  für  das  Vaterland 
opfert,  ungeachtet  er  selbst  nicht  mehr  an  den  Früchten  teil- 
nehmen kann,  und  auch  wenn  er  Christ  ist,  nicht  hoffen  darf, 
dies  engere  Vaterland  jenseits  wieder  zu  finden:  so  besteht 
die  Tugend  des  echten  Menschen  darin,  daß  er  dem  Wohle 
der  Menschheit  und  der  ganzen  Welt  gemäß  handelt  und 
lebt,  auch  wenn  einst  sein  Bewußtsein  davon  für  immer  ver- 
schwinden sollte. 

Patriotismus  und  Kosmopolitismus. 

Erst  durch  richtige  Vereinigung  beider  gewinnt  jedes  seine 
wahre  Stellung.  Die  Ratschläge  und  Handlungen  des  be- 
schränkten und  einseitigen  Patrioten  werden  seinem  Vater- 
lande nie  wahrhaft  nützlich  und  ruhmbringend  sein;  wenn 
dasselbe  mit  dem  Jahrhundert  und  der  Welt  in  Berührung 
tritt,  so  wird  er  sich  in  der  Lage  eines  Huhnes  befinden, 
welches  angstvoll  die  ausgebrüteten  Entchen  ins  Wasser 
gehen  sieht;  indessen  der  einseitige  Kosmopolit,  der  in  kei- 
nem bestimmten  Vaterlande  mit  seinem  Herzen  wurzelt,  auf 
keinem  konkreten  Fleck  Erde  Fuß  faßt,  für  seine  Idee  nie 
energisch  zu  wirken  im  Stande  ist  und  dem  fabelhaften  Para- 
diesvogel gleicht,  der  keine  Füße  hat  und  sich  daher  aus 
seinen  luftigen  Regionen  nirgends  niederlassen  kann. 
Wie  der  Mensch  nur  dann  seine  Nebenmenschen  kennt. 
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wenn  er  sich  selbst  erforscht,  und  nur  dann  sich  selbst  ganz 
kennen  lernt,  wenn  er  andere  erforscht,  wie  er  nur  dann 
anderen  nützt,  wenn  er  sich  selbst  in  Ordnung  hält,  und  nur 
dann  glücklich  sein  wird,  wenn  er  anderen  nützlich  ist,  so 
wird  ein  Volk  nur  dann  wahrhaft  glücklich  und  frei  sein, 
wenn  es  Sinn  für  das  Wohl,  die  Freiheit  und  den  Ruhm 
anderer  Völker  hat,  und  es  wird  hinwiederum  diesen  edlen 
Sinn  nur  dann  erfolgreich  betätigen  können,  wenn  es  erst 
seinen  eigenen  Haushalt  tüchtig  geordnet  hat.  Immer  den 
rechten  Übergang  und  die  innige  Verschmelzung  dieser 
lebensvollen  Gegensätze  zu  finden  und  zur  geläufigen  Übung 
zu  machen,  ist  der  wahre  Patriotismus  und  der  wahre  Kosmo- 
politismus. 

Mißtrauet  daher  jedem  Menschen,  welcher  sich  rühmt,  kein 
Vaterland  zu  kennen  und  zu  lieben,  aber  mißtrauet  auch 
dem,  welchem  mit  den  Landesgrenzen  die  Welt  mit  Brettern 
vernagelt  ist  und  welcher  alles  zu  sein  und  zu  bedeuten 
glaubt  durch  die  zufällige  Geburt  in  diesem  oder  jenem 
Volke,  oder  dem  höchstens  die  übrige  weite  Welt  ein  großes 
Raubgebiet  ist,  das  nur  dazu  da  sei,  zum  Besten  seines 
Vaterlandes  ausgebeutet  zu  werden! 

Allerdings  ist  es  eine  Eigenschaft  auch  der  wahren  Vater- 
landsliebe, daß  ich  fortwährend  in  einer  glücklichen  Ver- 
wunderung lebe  darüber,  gerade  in  diesem  Lande  geboren 
zu  sein,  und  den  Zufall  preise,  daß  er  es  so  gefügt  hat :  allein 
diese  schöne  Eigenschaft  muß  gereinigt  werden  durch  die 
Liebe  und  Achtung  vor  dem  Fremden;  und  ohne  die  große 
und  tiefe  Grundlage  und  die  heitere  Aussicht  des  Welt- 
bürgertumes  ist  der  Patriotismus  (ich  sage  absichtlich  dies- 
mal nicht  Vaterlandsliebe)  ein  wüstes,  unfruchtbares  und 
totes  Ding. 


An  die  hohe  Bundesversammlung 

In  der  <n Eidgenössischen  Zeitungy»  vom  26.  Dezember  i8j6 nahm  Keller  Stel- 
lung ^um  Konflikt  der  Schwel:^  mit  Preußen  wegen  Neuenburg. 

Erwählte  des  Vaterlandes!  Ihr  tretet  in  einer  Stunde  zu- 
sammen, von  welcher  im  Schweizervolk  gesprochen  wird, 
seit  es  seinen  Bund  erneuert  hat;  es  ist  die  Stunde  der  Prü- 
fung und  Bewährung  dieses  Bundes.  Daß  aber  alles  Volk  im 
Lande  unter  altem  und  neuem  Bund  nur  einen  und  den- 
selben uralten  Bund  frommer  Treue  sich  denken  kann,  zei- 
gen diejenigen  Brüder,  Herren  wie  Bauern,  welche  sich  mit 
ihrem  Leib  und  Leben  dem  neuen  Pakt  widersetzt  und  nun, 
in  der  Stunde  der  Gefahr,  eben  dies  Leib  und  Leben  für 
denselben  einzusetzen  bereit  sind  -  weil  er  nichts  anderes 
ist,  als  wohlbekannter  und  vertrauter  Männer  freie  Eid- 
genossenschaft, Name,  Wortlaut  und  Bedingung  ihres 
Lebensglückes  I 

Ein  tückischer,  aber  schief  geratener  Stoß  wurde  in  den 
Tagen  des  letzten  Herbstes  auf  diese  Grundlage  unseres 
Lebensglückes  geführt.  Trotz  seiner  Schiefe  ist  der  Stoß 
gefährlich  geworden,  und  in  diesem  Augenblicke  umkreisen 
unheilvolle  Drohungen,  Äußerungen  und  Gerüchte  das 
Land  und  regen  unser  Volk  in  seinen  Grundzügen  auf, 
während  Ihr  zusammentretet,  das  Wohl  und  ehrenhafte  Be- 
stehen des  Bundes,  Gefahr  und  Schutz  zu  erwägen,  während 
ferner  niemand  weiß,  ob  es  überhaupt  in  Eurer  Hand  liegt, 
uns  die  Segnungen  des  Friedens  zu  erhalten. 
Wenn  ein  einzelner  Mann  in  dunkler  Nacht  steht  und  fühlt, 
wie  die  Widersacher  ihn  umschleichen,  ihre  Stöße  auf  ihn 
zu  führen,  so  wünscht  er  sich  einen  einzigen  Lichtstrahl, 
damit  er  erkennen  kann,  wohin  er  mit  seiner  Faust  am  wirk- 
samsten fassen  soll,  sich  seines  Leibes  zu  wehren.  In  solcher 
Lage  befindet  sich  das  Schweizervolk,  und  es  bittet  Euch, 
seine  Verwalter,  ihm  jenen  Strahl  zu  verschaffen,  indem  Ihr, 
wenn  es  in  Eurer  Gewalt  liegt,  das  Äußerste  tut,  was  wahre 
Ehre  und  vollkommene  Unabhängigkeit  des  Gesamtvater- 
landes erlauben,  Frieden  zu  erhalten.  Nur  indem  Ihr  im 
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Namen  des  Schweizervolkes  eine  unzweifelbar  friedliche 
Gesinnung  verkündet  und  demzufolge  das  Äußerste  bietet, 
was  dem  ehrlichen  und  treugesinnten  Schweizer  möglich 
ist,  lenkt  Ihr  jenen  hellen  Lichtstrahl  in  das  Gesicht  der 
fremden  Gewalten,  ihre  wahren  Absichten  treten  unverhüllt 
zu  Tage,  und  wir  werden  von  dem  Augenblicke  an,  wo  Eure 
Bemühungen  sich  als  fruchtlos  erweisen,  wissen,  daß  wir 
nicht  mehr  auf  fremdes  Wort,  sondern  allein  auf  eigene  Tat 
zu  achten  haben. 

Diese  steht  bereits  dicht  hinter  Euern  Stühlen.  Gefaßt  und 
wohlgemut  zieht  schon  auf  allen  Wegen  das  blühende  Heer 
nach  den  Grenzen,  während  die  noch  Zurückbleibenden  in 
ernster  Sorge  stehen,  wohin  das  Auge  blickt.  Aber  es  ist 
nicht  die  zagende  Sorge,  sondern  die  ehr-  und  wehrhafte 
Sorge,  die  Mutter  der  besten  Taten,  des  allein  gerechten 
Kriegsmutes. 

Habt  Ihr  zum  letzten  Mal  und  vergebens  um  Frieden  getagt, 
so  taget  zur  selben  Stunde  zum  Krieg  und  führet  Euer  Volk 
in  jene  ernste  und  heilige  Schule,  wo  die  Güter  des  Lebens 
nach  ihrem  wahren  und  letzten  Wert  erkannt  und  geschätzt 
werden ! 


Aufruf 
zu  einer  volksversammlung  nach  uster 

Vom  2.  Oktober  1860  ist  das  folgende  Flugblatt  datiert,  das  Keller  ^um 
Mitunier^eichner  und,  nenn  nicht  alles  trügt,  ^um  Verfasser  hat.  Beabsich- 
tigt war  eine  oppositionelle  Wahlagitation  gegen  die  herrschende,  von  Alfred 
Escher  geführte  liberale  Partei  im  Hinblick  auf  die  bevorstehenden  Wahlen 
^um  Nationalrat.  Vergleiche  den  Brief  S.  ^40  f. 

Kts.  die  Wahlmänner  des  Kantons  Zürich! 

Wir  befinden  uns  in  der  seltsamen  Lage,  daß  der  Stand 
Zürich,  während  er  in  seinem  Innern  gewissenhaft  und  ge- 
schickt verwaltet  wird,  in  den  eidgenössischen  Räten  zum 
guten  Teil  nicht  auf  eine  Art  vertreten  ist,  die  ihm  ange- 
messen genannt  werden  kann. 
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Es  sind  teilweise  Unselbständigkeit  der  Gesinnung  in  den 
Angelegenheiten  des  Gesamtvaterlandes,  teilweise  Mark- 
losigkeit  und  Verschliffenheit  der  Grundsätze,  welche  in 
dieser  widersprechenden  Erscheinung  zu  beklagen  sind  und 
nur  durch  die  herkömmliche  Teilnahmlosigkeit  an  den  Wah- 
len ermöglicht  werden. 

Die  Rede  davon  geht  seit  Jahr  und  Tag  unter  allen  unab- 
hängigen Leuten;  aber  seit  dem  Savoyerhandel  ist  die  hohe 
Wünschbarkeit  einer  teilweise  neuen  Vertretung  im  Natio- 
nalrate dringend  ans  Licht  gebracht  worden.  Es  handelt 
sich  nicht  darum,  Personen  von  Talent,  Tätigkeit  und  ver- 
dientem Ansehen  aus  dieser  Vertretung  zu  beseitigen,  son- 
dern an  Stelle  jener  müßigen  Elemente  Männer  von  ernstem 
und  entschlossenem  Charakter  zu  setzen. 
Fünfzig  Bürger  aus  verschiedenen  Bezirken  sind  am 
30.  Herbstmonat  in  Zürich  zusammengekommen,  um  die 
Möglichkeit  und  die  Mittel  einer  solchen  Erneuerung  zu 
beraten,  und  sie  haben  sich  ermutigt  gefühlt,  ihre  Mitbürger 
zu  einer  weiteren  Zusammenkunft  auf  Sonntag  den  7.  Wein- 
monat in  Uster  einzuladen. 

Wir  gehören  nicht  zu  denen,  welche  im  besagten  Savoyer- 
handel Ehre  und  Wohlfahrt  des  Vaterlandes  schon  ver- 
scherzt sehen.  Diese  Güter  werden  nicht  über  Nacht  ver- 
scherzt, und  es  gehört  allerdings  eine  gewisse  Leichtfertig- 
keit dazu,  sie  bei  jeder  Gelegenheit  ohne  weiteres  für  ver- 
loren auszugeben.  Die  Dinge  haben  vielmehr  den  Verlauf 
genommen,  den  sie  einstweilen  bei  dem  zu  großen  Vertrauen 
auf  schweizerischer  Seite  und  bei  dem  Mißbrauch  desselben 
nehmen  mußten.  Denn  das  Schweizervolk  beschreitet,  nach 
langer  Ruhe  nach  Außen,  nur  zögernd  und  bescheiden  die 
gefahrvolle  Bahn  des  handelnden  Auftretens  unter  den  frem- 
den Gewaltmächten. 

Der  Tag,  an  dem  es  heißt:  bis  hieher  und  nicht  weiter, 
kann  schwerlich  ausbleiben,  und  Angesichts  dieses  drohen- 
den Tages  können  wir  aus  manchem  Vorgefallenen  und 
aus  der  ganzen  Manier,  wie  von  unserer  Seite  in  Bern 
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verfahren  wurde,  nicht  das  nötige  Vertrauen  für  die  Zu- 
kunft fassen. 

Angesichts  dieses  Tages  gilt  es,  statt  ferner  zu  einer  klein- 
lichen Schlauheit,  welche  der  notorischen  Verschlagenheit 
des  gegnerischen  Gewalthabers  doch  nicht  gewachsen  ist, 
unsere  Zuflucht  zu  nehmen,  diese  vielmehr  in  das  gute,  alt- 
schweizerische Volkstum  zu  setzen. 

Angesichts  dieses  Tages  gilt  es,  unsern  bisherigen  Wort- 
führern in  der  Bundesversammlung  Männer  an  die  Seite  zu 
geben,  welche  ihre  Persönlichkeit  nach  befähigt  und  ge- 
sonnen sind,  die  Kraft  dieses  Volkstumes,  das  einzig  wirk- 
same Mittel,  in  die  Wagschale  zu  werfen. 
Angesichts  dieses  Tages  wollen  wir,  daß  der  Stand  Zürich 
sich  seines  frühen  Eintrittes  in  den  Schweizerbund  erinnere 
und  mit  seinen  Eidgenossen  einig  gehe,  wenn  seine  Boten 
wieder  nach  Bern  ziehen. 

Wir  wollen  nicht,  daß  Zürich  Zweifel  und  Streit  hineinwerfe, 
wo  die  Urschweizer,  die  Berner  und  unser  westliches  be- 
drängtes Grenzland  das  ehrliche  Banner  der  Entschlossen- 
heit entfalten. 

Wir  wollen  nicht,  daß  die  Zürcher,  die  Ostschweizer  über- 
haupt in  den  Geruch  eines  falschen  Spekulantenvolkes  ge- 
raten, welches  den  Ernst  des  Lebens  als  ein  Ränkespiel  be- 
treibt. 

Wir  wollen  nicht,  daß  die  Beeidigung  unserer  Bataillone 
nach  und  nach  zu  einem  leeren  Schauspiel  werde;  dazu  ist, 
so  dünkt  uns,  die  Farbe  unserer  Fahne  und  das  Blut  unserer 
Mannschaft  zu  hochrot! 

Wir  sind  wohl  eingedenk  des  Spruches:  Als  Demut  weint 
und  Hochmut  lacht,  da  ward  der  Schweizerbund  gemacht  1 
Aber  es  ist  die  Demut,  welche  durch  eine  gerechte  Sache 
stark  wird,  welche  auch  wir  fort  und  fort  der  kleinen  Zahl 
unseres  Volkes  innewohnend  wünschen;  es  ist  die  Demut, 
welche  sich  nicht  aus  Furcht  in  eine  unzulängliche  und 
törichte  Weltklugheit  verwandelt. 


Zürcher  Korrespondenzen 

Aus  den  «  Zürcher  Korrespondenzen  »  im  Berner  «  Bund  »,  in  denen  Keller  ^^u 
den  Wahlen  weiterhin  Stellung  nimmt. 

«  Bund  »  vom  i6.  Oktober  1860 
Die  Leute,  welche  bei  uns  eine  Änderung  in  den  Bundes- 
wahlen 2u  bewirken  suchen,  sind  nicht  alle  über  einen  Leist 
geschlagen.  Da  sind  einige  Mitglieder  der  « Helvetia », 
welche  ja  schon  lange  Alarm  geblasen  hat,  aber  im  Kanton 
Zürich  doch  nicht  recht  gedeihen  wollte,  ferner  einige  Un- 
geduldige und  Heißblütige  ebenfalls  von  älterem  Datum, 
sodann  eine  gute  Zahl  Militärs,  deren  Teilnahme  sich  selbst 
erklärt,  und  endlich  eine  hübsche  Anzahl  bisher  stiller  und 
unbefangener  Männer,  die  sich  im  Ganzen  wohl  fühlten  und 
nicht  immer  die  Not  so  nah  am  Mann  sahen,  wo  die  andern 
zur  Sammlung  riefen. 

Diesen  letztern  ergeht  es  jetzt  am  kuriosesten;  denn  kaum 
haben  sie,  endlich  verletzt  durch  die  zynisch  und  munter 
zur  Schau  getragene  Gleichgültigkeit  und  Verblendung  ge- 
wisser Kreise,  ihre  Nase  in  das  öffentliche  Leben  gesteckt, 
so  gewahrten  sie  alsobald  die  Verharzung  desselben  und 
wie  schwer  es  sich  bereits  der  edlere  Teil  unserer  Bevölke- 
rung durch  die  lange  Entwöhnung  gemacht  hat,  sich  zu 
gemeinsamem  Handeln  gegenseitig  zu  orientieren  und  zu 
verständigen.  Nicht  ohne  etwelche  lange  Nasen  sitzen  wir 
daher  neben  den  Helvetern,  die  den  trübseligen  Triumph 
feiern,  recht  zu  behalten. 

. . .  Ich  habe  diese  Frage  des  Mutes  eine  unselige  genannt,  weil 
sie  zu  Unbilligkeit  und  Erbitterung  führt;  denn  fast  jeder 
Schweizer  ist  nach  irgend  einer  Seite  hinaus  mutig.  Die 
französische  Wetterseite  ist  es,  welche  diesmal  Zweifel  und 
Aufregung  verursacht.  Nun  kann  mancher  im  Rate  mutlos 
sein,  der  im  Felde  persönlich  die  größte  Courage  beweist, 
und  umgekehrt;  aber  nach  besagter  Wetterseite  hin  muß 
der  Mut  im  Rat  einig,  entschieden  und  rechtzeitig  voran- 
gehen, wenn  der  Mut  im  Felde  sich  nicht  zersplittern  und 
elend  verbluten  soll. 
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Das  Volk  teilt  mit  Männern  von  tieferer  Bildung  im  Gemüt 
einen  ritterlich  naiven  Glauben  an  seine  unbedingte  Wehr- 
barkeit  gegen  jeden  Feind.  Nehmt  ihm  diesen  Glauben,  der 
zugleich  derjenige  an  eine  ewige  Gerechtigkeit  ist,  und  all* 
eure  Regiererei,  all'  euer  Erziehen,  all'  eure  rationelle  Land- 
wirtschaft wird  nur  noch  einen  PfifferHng  wert  sein.  Wer 
an  sich  glaubt,  der  ist  der  Freie;  wer  nicht  an  sich  glaubt, 
der  ist  der  Knecht,  und  wäre  er  ein  Bundesbaron. 

«Bund»  vom  19.  Oktober  1860 
Die  «  Neue  Zürcher  Zeitung  »  hat  jüngst  die  zehn  Leute, 
welche  den  Aufruf  nach  Uster  unterschrieben,  gefragt, 
warum  sie  unkonsequenter  Weise  der  zürcherischen  Natio- 
nalvertretung gerade  «  den  Schwanz  abschneiden,  den  Kopf 
aber  stehen  lassen  wollten  ?  »  Hierauf  könnte  man,  um  in 
ihrem  Bilde  zu  bleiben,  antworten :  Was  ein  Kopf  ist,  hat 
immer  sein  Schicksal,  welchem  er  füglich  anheimgestellt 
werden  kann ;  gewöhnliche  Schwänze  aber,  die  nicht  einmal 
ein  Schicksal  haben,  muß  man  abschneiden. 
Doch  im  Ernste  gesprochen  ist  die  Sache  einfach  genug. 
Wir  glauben  sehr  wohl,  daß  die  Herren  Escher  und  Dubs 
sich  von  ihrem  Tun  und  Lassen  auch  Rechenschaft  geben 
und  darüber  vielleicht  sogar  in  Sorgen  leben;  deshalb  ge- 
hören sie  auch  in  den  Rat,  und  ihre  Stimme  soll  gehört 
werden.  Leute  dagegen,  die  das  Ding  nur  ins  Triviale  und 
Gedankenlose  übersetzen  und  nach  Bern  gehen  wie  man  auf 
den  Rigi  geht,  und  wiederum  andere,  deren  Herz  auch  in 
Bern  nur  im  Privatgeschäfte  steckt,  sollen  solchen  Platz 
machen,  die  den  Kanton  besser  vertreten. 
Wir  wissen  wohl,  daß  ein  Kanton  nicht  ein  Dutzend 
Washingtons  und  Franklins  auf  die  Beine  stellen  kann;  aber 
er  hat  gewiß  noch  Männer  genug,  deren  vornehmlicher  Re- 
frain nicht  immer  ist:  «Herr  Jesis,  was  wend  er  au  mache?» 
Nämlich  gegen  den  Franzosen  -  ist  der  innere  Sinn  dieses 
Stoßseufzers.  Wehren  wollen  wir  uns,  ihr  Schalksnarren,  und 
zwar  zu  euerm  Entsetzen  sogar  gegen  die  Franzosen  1 
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Die  Revolutionen  und  Weltstürme  fangen  erst  recht  an  und 
werden  sich  voraussichtlich  innerhalb  der  nächsten  drei  Jahre 
kaum  abklären  und  beruhigen.  Darum  haben  wir  auf  Räte  zu 
sehen,  die  das  Vergängliche  zur  Seite  setzen  und  die  Idee 
der  schweizerischen  Eidgenossenschaft  einig  und  fest  über 
der  Sündflut  zu  erhalten  vermögen.  Nicht  die  Idee  einer 
eventuellen  Schweiz,  wie  sie  in  verschiedenen  Köpfen  spu- 
ken mag,  sondern  der  Schweiz,  wie  sie  ist  und  bleiben  soll. 
Jene  eventuelle  Schweiz  mag  allerdings  wunderlich  genug 
aussehen.  In  einem  Kopfe  spiegelt  sie  sich  als  wohldressier- 
ter Einheitsstaat,  wo  je  der  zweite  Mann  eine  rotverbändelte 
Mütze  trägt  mit  einem  Schildchen,  dessen  Kreuz  nicht  mehr 
das  Bundeszeichen  treuer  Eidgenossen,  sondern  lediglich  ein 
ministerieller  Amtsstempel  wäre.  Eine  solche  Schweiz  wäre 
ein  Bienenkorb,  dem  nur  noch  die  eierlegende  Königin  fehlte, 
und  sie  würde  kein  Jahrhundert  auf  sich  warten  lassen. 
In  andern  Köpfen  hinwieder  malt  sich  eine  eventuelle 
Schweiz,  die  aussieht  wie  eine  einzige  ungeheure  Fabrik- 
stadt, in  welche  alles  Geld  der  Welt  zugeführt  wird.  Die 
Söhne  der  Matadoren  jassen  um  halbe  Millionen,  die  Kinder 
des  gesamten  Volkes  müssen  täglich  14  Stunden  arbeiten, 
die  eidgenössische  Armee  ist  zum  Kohlentragen  komman- 
diert, mit  Ausnahme  der  Artillerie,  welche  die  schweizeri- 
schen See-  und  Handelshäfen  Triest  und  Venedig  verteidigt. 
Jede  Bundesrätin  hat  in  diesen  Häfen  eine  vergoldete  Jacht, 
in  welcher  sie  der  Königin  von  England  Besuche  abstattet. 
In  den  Köpfen  des  Piusvereins  endlich  malt  sich  die  künftige 
Schweiz  als  der  Ruhe-  und  Ehrensitz  des  Papstes.  Ein  neuer 
Vatikan  erhebt  sich  zu  Schwyz;  an  allen  Seen  glänzen  die 
Landhäuser  der  Kardinäle,  deren  Purpurgewänder  im  ro- 
mantischen Abendlichte  schimmern.  Musik,  Gesang, 
Glockengeläute  ertönt  unaufhörlich  durch  die  Täler,  leuch- 
tende Abteien  stehen  auf  allen  Höhen,  zehnjährige  Schwei- 
zerbubli  mit  Tonsur  und  Kuttli  laufen  herum  als  die  künf- 
tigen Äbte;  geistliche  Herren  aller  Nationen  strömen  ab 
und  zu  mit  gefüllter  Börse,  und  der  Peterspfennig  der  ganzen 
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Welt  fließt  in  die  Schweiz.  P.  Theodosius  predigt  im  Mün- 
ster zu  Zürich,  und  wo  die  Mutter  eines  Kardinals  und  eine 
Bundesbaronin  zusammentreffen,  da  muß  die  Letztere  auf- 
stehen und  einen  Krüx  machen. 

Alle  diese  Träume  kümmern  uns  nichts.  Die  Schweiz,  wie 
sie  ist,  befriedigt  uns  vollkommen;  sie  haben  wir  zu  erhalten, 
und  das  ist  Arbeit  genug  in  den  kommenden  Tagen.  Die 
Zeit  des  Abtretens  und  Austauschens  von  Kantonen  ist 
vorbei;  im  äußersten  Häuschen  wohnen  unveräußerliche  freie 
Schweizerseelen.  Die  Schweiz  hat  durch  ihre  gute  Haltung 
im  Preußenhandel,  da  der  Kampf  verhütet  wurde,  nur  einen 
Wechsel  auf  ihren  Ruhm,  ihre  sogenannte  Feuerprobe  ak- 
zeptiert, der  erst  noch  honoriert  werden  muß. . . . 

«  Bund  »  vom  22.  Oktober  1860 
. . .  Die  «  Neue  Zürcher  Zeitung  »  stellte  vor  einigen  Jahren 
in  edler  Selbstenttäuschung  den  Satz  auf,  Bildung  und  Sitte 
der  deutschen  Schweiz  seien  wesentlich  französisch.  So  viel 
davon  ist  richtig,  daß  auch  wir  ein  unsterbliches  Geschlecht 
von  Gaffern  haben,  die  nach  Frankreich  gaffen  und  nicht 
eher  klug  werden,  als  bis  sie  eine  tüchtige  Kelle  voll  Elend 
in  den  offenen  Mund  bekommen  haben.  Wem  Frankreich 
wirklich  was  geben  kann,  der  nehme  es  mit  Dank  an.  Uns 
kann  es  nichts  geben,  sondern  nur  nehmen,  und  unsere 
Bundesverfassung,  das  erste  brauchbare  Originalgewächs 
seit  dem  Untergange  der  alten  Eidgenossenschaft,  ist  das 
Erzeugnis  unseres  germanischen  Saftes  und  Blutes,  so  gut 
wie  die  alten  Briefe  der  großen  Zeit. 


Nachträgliches 

Leitartikel  im  «  Zürcher  Intelligerr^latt  y>  vom  22.  Februar  1861  als  Polemik 
gegen  die  Rede,  mit  der  Alfred  Escher  die  Session  des  Großen  Rates  des 
Kantons  Zürich  eröffnet  und  darin  die  Neutralitätsfrage  behandelt  hatte. 

Soeben  einige  Nummern  der  «  Neuen  Zürcher  Zeitung  » 
durchblätternd,  gewahre  ich,  daß  sie,  von  dem  Schmachten 
der  Freitags-Zeitung  befallen,  sich  über  das  Schweigen  der 
gegnerischen,  oder  wie  sie's  nennt,  der  Kriegsblätter  be- 
klagt und  sich  nach  Polemik  sehnt  in  Betreff  der  jüngsten 
Eröffnungsrede  unsers  Herrn  Großratspräsidenten.  Dem 
Manne  kann  geholfen  werden!  dachte  ich,  schlug  einige 
Nummern  zurück,  um  vorerst  die  besagte  Rede  selbst  ken- 
nen zu  lernen,  und  fand  allerdings  die  Klage  der  «  Neuen 
Zürcher  Zeitung  »  nur  zu  begründet;  denn  die  Rede  lautet 
weniger  wie  die  Rede  eines  Großratspräsidenten,  als  wie  der 
Artikel  eines  Mitarbeiters  der  «  Neuen  Zürcher  Zeitung  ». 
Mit  Erstaunen  dazu  entdeckte  ich  die  wunderüchen  Pro- 
portionen, in  welchen  diese  Rede  gebaut  ist,  und  wie  das 
Wahre  daran  nicht  neu  und  das  Neue  nicht  gut  ist.  Wahr 
ist,  daß  die  Neutralitätspolitik  der  Schweiz  eine  aufrichtige 
sein  soll;  da  sie  es  aber  nicht  nur  sein  soll,  sondern  es  schon 
ist,  indem  von  hundert  Schweizern  kaum  einer  zu  finden 
sein  dürfte,  der  nicht  wünscht,  ungeschoren  innerhalb  seiner 
Grenzen  zu  leben,  und  von  Haus  aus  dermalen  keine  Nei- 
gungen zu  irgend  einer  der  Kriegsmächte  sich  kundgeben, 
so  steht  der  Entdeckerton  der  «  Neuen  Zürcher  Zeitung  » 
in  keinem  Verhältnis  zu  dem  Bedürfnis,  diese  Tatsache  von 
Herrn  Escher  neu  konstatieren  zu  hören.  Wahr  ist  auch, 
daß  der  Landeskredit  nicht  verscherzt  werden  darf;  da  aber 
bisher  weder  der  Große  Rat  in  Zürich,  noch  die  Bundes- 
versammlung angefangen  haben  den  Kredit  zu  ruinieren, 
so  ist  nicht  recht  zu  erraten,  warum  gerade  unsern  Herren 
Großräten  diese  Ermahnung  gehalten  wurde.  Wollte  man 
auf  diese  etwas  geldstolze  Stelle  outriert  antworten,  so  könnte 
man  sagen:  es  gibt  in  der  Schweiz  arme  Kantone,  die  den- 
noch sehr  ehrwürdig  sind,  und  es  gab  zum  Beispiel  auch  ein 
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einzelnes  Individuum,  Namens  Pestalozzi,  welches  sein 
Leben  lang  in  Geldnöten  war,  sich  auf  den  Erwerb  gar  nicht 
verstand  und  dennoch  viel  wirkte  in  der  Welt,  und  bei  dem 
der  Ausdruck,  er  verdiene  keine  Achtung,  nicht  ganz  richtig 
gewählt  gewesen  wäre.  Es  ist  endlich  auch  eine  Wahrheit, 
daß  die  Schweiz  nur  durch  ihr  Beispiel  und  nicht  mit  dem 
Bajonett  Propaganda  machen  kann  (ausgenommen  wenn  es 
mit  der  Selbstverteidigung  zusammenfällt);  allein  gerade 
diese  Wahrheit  darf  nicht  so  oft  und  an  hervorragender 
Stelle  ausgerufen  werden;  denn  auch  sie  verletzt  die  Be- 
scheidenheit so  gut  wie  das  Rasseln  mit  dem  Säbel.  Oder 
würde  man  nicht  zuletzt  die  Schweiz  mit  einem  indischen 
Säulenheiligen  vergleichen,  der,  nur  seine  eigene  Nasen- 
spitze betrachtend,  allen  Umstehenden  zuruft:  Nehmt  euch 
ein  Beispiel  an  mir? 

Diese  Untersuchungen  brauchen  überhaupt  nicht  so  subtil 
betrieben  zu  werden;  einstweilen  genügt  es,  daß  wir  und 
andere  wissen,  wir  seien  am  liebsten  für  uns  und  unter  uns 
allein.  Wesen  und  Umfang  unserer  Neutralität  aber  werden 
erst  vollständig  reguliert  werden,  wenn  der  erste  Bauernhof 
auf  unsern  Grenzen  brennt,  aber  dann  auch  klar  und  rasch. 
Es  wird  dann  unter  anderm  auch  Sache  der  Schweizer  sein, 
sich  nicht  mystifizieren  und  zu  einer  Versplitterung  ihrer 
Kräfte  verlocken  zu  lassen,  oder  gar  zu  einem  passiven 
Übersichergehenlassen,  in  ungeschickter  Anwendung  eines 
mißverstandenen  NeutralitätsbegriflFes. 
Diejenige  der  kriegführenden  Mächte,  welche  auf  Seite  des 
strengen  Rechtes  steht  und  den  rechtlicheren  Charakter  hat, 
wird  auch  geneigt  sein,  unsere  Neutralität  aufrichtig  zu 
respektieren.  Denn  die  Aufrichtigkeit  von  unserer  Seite  be- 
darf als  Gegenhalt  die  Aufrichtigkeit  von  wenigstens  einer 
der  Mächte.  Ohne  diesen  Gegenhalt  wird  sie  ein  totgebore- 
nes Kindlein  sein.  Ist  aber  eine  solche  Macht  aufrichtig  gegen 
uns  gesonnen,  schont  uns  so  lang  als  möglich,  vertraut 
unserer  Kraft,  greift  unser  Gebiet  nicht  an,  so  müßte  es  denn 
doch  wunderbar  zugehen,  wenn  wir  durchaus  diese  Macht 
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zum  Feinde  bekommen  und  wir  unsere  Bajonette  gegen  sie 
kehren  sollten.  Es  müßte  noch  wunderbarer  zugehen,  wenn 
man,  sowieso  im  Feuer  gegen  die  eine  Macht,  nicht  Rück- 
sicht nehmen  dürfte  auf  günstige  Aufstellungen  der  andern, 
noch  befreundeten  Macht.  Die  aufrichtige  Neutralität,  von 
welcher  Herr  Escher  spricht,  ist  kein  so  ganz  einfaches  Ding. 
Wie  alle  menschlichen  Anstalten,  kann  auch  sie  einem  Ende, 
einer  Katastrophe  unterworfen  sein,  und  was  dann  ?  Alsdann 
hat  sie  ihren  Charakter  dadurch  zu  bewähren,  daß  man  sich 
durch  keine  regulären  Sympathien,  durch  keine  blendenden 
Ereignisse  verleiten  läßt,  mitzuspielen  das  betrügliche  Spiel, 
sondern  sich  treulich  auf  Seite  des  strengsten  Rechtes  stellt, 
möge  dieses  sein,  wo  es  wolle.  Nur  dann  ließe  sich  mit  be- 
ruhigtem Gewissen  und  mit  Hoffnung  auf  schließliche  Ret- 
tung ein  Grundsatz  aufgeben  und  aus  der  Not  eine  Tugend 
machen.  Neu  ist  nur  in  der  besprochenen  Rede  die  unver- 
kennbare Neigung,  die  Besprechung  menschlicher  Möglich- 
keiten moralisch  zu  verbieten,  niederzuschlagen,  und  dieses 
Neue  ist  nicht  gut. 


RANDGLOSSEN 

n  Zürcher  Intelligent^blatt -»  vom  18.  Mär-s^  1861.  Polemik  gegen  die  fran^osen- 
freundliche  Haltung  Eschers  und  der  «  Neuen  Zürcher  Zeitung ». 

Kommt  mit  -  in  die  neue  Zeit !  singt  Herr  Lagueronniere. 
Kommt  mit  -  in  die  neue  Zeit!  singt  der  Prinz  Plonplon. 
Kommt  mit  -  in  die  neue  Zeit  1  flüstert  der  Kaiser  Napoleon. 
Kommt  mit  -  in  die  neue  Zeit!  sagt  die  «Neue  Zürcher 
Zeitung  »  -  o,  eine  Janauschek  her,  die  mit  den  Flötentönen 
ihres  «  Komm  her  »  dies  «  Kommt  mit »  uns  würdig  sänge. 
Tiridi  singt  die  Nachtigall;  Dieb,  Diebl  der  Spatz.  Wir 
wollen  sehenl-  singt  der  Schweizer,  der  kein  Zwick  ist. 
Die  «  Neue  Zürcher  Zeitung  »  brachte  jüngst  Herrn  Eschers 
ehrenwerte  Rede,  daß  die  Schweizer  kein  neutralitätswidri- 
ges Bündnis  vorbereiten  sollen  -  wohlan,  was  ist  es,  das 
sie  heut  verkündigt?  Kommt  mit  -  in  die  neue  Zeitl  Das 
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heißt :  Helft  die  Briefe  von  Anno  1 5  durchschießen,  welche 
unser  dermaliges  Gebiet  und  unsere  Neutralität  ver- 
bürgen. Natürlich,  man  hat  sich  zu  guter  Zeit  über  diese 
Verträge  moquiert  und  sie  durchlöchert  genannt,  gleich  wie 
etwa  ein  leichtblütiger  Erbe  einen  Kaufbrief,  aus  welchem 
eine  Servitut  gestrichen  wurde,  gleich  ganz  wegwirft.  Natür- 
lich, wenn  es  über  den  Rhein  hergeht  und  der  «  aufgeklärte 
Despotismus  »  sich  divertiert,  die  Welt  wieder  einmal  auf 
den  Kopf  zu  stellen,  so  heißt  es,  kein  neutralitätswidriges 
Bündnis  vorbereiten,  wenn  man  ruft:  Kommt  mit  -  in 
die  neue  Zeit !  Welche  neue  Zeit  ?  Wir  haben  geglaubt,  wir 
Schweizer  kennen  nur  eine  Zeitrechnung,  das  heißt  unsere 
eigene  und  neutrale  ! !  So  sagt  Herr  Escher  -  die  Zeitung 
aber  sagt :  Kommt  mit  -  in  die  neue  Zeit,  welche  uns  schon 
ein  Stück  Recht  und  Sicherheit  geraubt  hat  und  uns  noch 
Gebiet  und  Blut  abfordern  und  zuletzt  zur  Wahl  zwingen 
wird,  ob  wir  uns  auf  die  oder  jene  Seite  stellen  wollen. 
Fürwahr,  der  Ruf  der  wackern  Zeitung  klingt  nicht  nach 
aufrichtiger  und  selbständiger  Neutralität;  wir  sagten  es  ja 
neulich,  die  Frage  werde  sich  schon  allmählich  zuspitzen. 
Gut  ist's,  wenn  nicht  alles  reif  wird  unter  der  Sonne,  was 
gesäet  wird  im  Sturm. 

Vor  einigen  Wochen  noch  verlangte  die  «  Neue  Zürcher 
Zeitung  »  von  der  italienischen  Bewegungspartei,  sie  solle 
vor  sich  selbst  zurückschaudern;  denn  der  große 
Erzengel  der  Freiheit  in  Paris  schien  ein  Gesicht  zu  schnei- 
den. Jetzt  hat  Prinz  Plonplon  gesprochen,  und  nun  heißt 
es  in  hallendem  Echo:  Vorwärts,  kommt  mit! 
Seit  wann  hat  der  Despotismus,  auch  wenn  er  aufgeklärt 
war,  die  Völker  befreit  und  erhöht?  Joseph  IL  war  ein  ehr- 
licher und  edler  Mann;  aber  was  er,  unter  dem  Zujauchzen 
seiner  Zeit,  schaffte,  ist  wie  mit  einem  Schwamm  wegge- 
wischt. Ehre  sei  Garibaldi,  Glück  möge  der  erste  König  von 
Italien  als  solcher  haben;  aber  schon  sein  nächster  Thron- 
folger kann  ein  Obskurant  und  Tyrann  sein  und  den  mensch- 
lichen Inhalt  der  jetzigen  Bewegung  vertilgen.  Darum  soll 
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die  Sache  solide  Volksarbeit,  eigen  gemachte,  sein,  und  da 
schreit  man  nicht :  Kommt  mit  I  wenn  ein  brutaler  Usurpator 
vorangeht  und  seinen  Vetter  zur  Sammlung  pfeifen  läßt. 
Wir  glauben  nicht,  daß  einstweilen  ein  tätiges  Mitgehen 
unter  diesem:  Kommt  mit!  gemeint  sei;  noch  weniger  glau- 
ben wir,  wie  manche  2u  grobem  Mißtrauen  und  Schwarz- 
sehen geneigte,  daß  die  «  Neue  Zürcher  Zeitung  »  speziell 
in  französischem  Interesse  zu  sprechen  veranlaßt  sei;  aber 
das  glauben  wir,  daß  eine  Schweizerzeitung  zu  jeder  Stunde 
so  geschrieben  sein  sollte,  daß  auch  der  Griesgrämigste 
nicht  auf  einen  schlechten  Argwohn  gerät.  Es  sollte  dies 
nicht  so  schwer  sein! 


1.  Zürcher  Intelligen:<j)latty>  vom  2j.  Mär^  1861.  Beim  Aufschwung  der 
BaumnolUndustrie  kam  es  in  ein':ielnen  Betrieben  ^u  rücksichtsloser  Aus- 
nut'i^ung  der  Arbeitskräfte.  iSjp  war  ein  kantonales  Fabrikgeset^  angenom- 
men norden,  das  wenigstens  die  Arbeitszeit  auf  i^  Stunden  einschränkte 
und  die  Nachtarbeit  für  Kinder  verbot.  Keller  kämpfte  für  die  weitere  Ver- 
besserung des  Loses  der  Arbeiter. 

Es  ist  ein  ganz  erfreuliches  Zeichen,  daß  unsere  Industriellen 
empfindlich  sind  gegen  Spitznamen,  wie  sie  etwa  im  Partei- 
leben auftauchen,  daß  sie  darüber  ungehalten  werden  und 
zum  Beispiel  als  «  Baumwollene  »  keine  schlechtem  Patrioten 
auf  ihre  Weise  sein  wollen  als  andere  Leute.  Anderwärts  ist 
man  über  dergleichen  Empfindlichkeiten  hinweg  und  kehrt 
scheulos  seine  rohen  Instinkte  hervor. 
Allein  trotz  alledem  klebt  einmal  von  ihrer  Pflanzstätte  jen- 
seits des  Ozeans  bis  zur  drehenden  Spindel  und  zum 
Druckertisch  am  Schweizerwasser  etwas  spezifisch  Ver- 
hängnisvolles an  der  Baumwolle,  das  auf  die  politischen  und 
menschlichen  Anschauungen  derer,  die  mit  ihr  zu  schaffen 
haben,  einen  unleugbaren  Einfluß  behauptet  und  mit 
dem  Innern  Leben  eines  tiefer  gefaßten  Patriotismus,  einer 
gründlichen  Humanität  oft  genug  in  Widerspruch  gerät. 
Greifen  wir  eine  einzige  Bilderreihe  aus  dem  Leben  heraus, 
um  einem  solchen  Widerspruch  auf  die  Spur  zu  kommen. 
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Es  ist  ein  schöner  Sommerabend;  wir  gehen  durch  die 
Straßen  eines  aufblühenden,  ländlichen  Gewerbeortes;  wir 
sehen  wohlgefällig  die  Landhäuser  der  Fabrikanten,  um- 
geben von  schön  gepflegten  Gärten;  wir  sehen  auch  sonst 
eine  Menge  stattlicher  Wohnungen.  Hier  wohnt  ein  Buch- 
halter, dort  ein  Geschäftsführer,  dort  ein  wohlhabend  ge- 
wordener Krämer  oder  Handwerker,  dort  wieder  ein  Arzt, 
ein  Advokat,  die  alle  durch  den  Aufschwung  des  Ortes,  den 
er  der  Baumwolle  zu  verdanken  hat,  sich  behaglich  gestellt 
sehen.  Hie  und  da  bemerkt  man  wohl  erhaltene  Bauern- 
häuser im  alten  Stil  mit  buntem  Holzwerk  und  hellen  Fen- 
stern; ihre  Eigner  bebauen  noch  das  Feld,  wde  ehedem,  un- 
abhängig von  der  Industrie;  aber  auch  sie  befinden  sich 
wohl,  da  ihr  Feld  mit  seinen  Früchten  im  Preise  gestiegen 
ist  und  sie  überdies  die  Wohltaten  der  erhöhten  Kultur  mit- 
genießen. Doch  plötzlich  hören  wir  einen  muntern  Marsch 
schlagen;  neue  messingene  Trommeln  glänzen  uns  ent- 
gegen, und  hinter  ihnen  marschiert  ein  Zug  von  fünfzig 
oder  sechzig  Knaben  einher  im  artigen  Waffenrock,  das 
blanke  Gewehr  auf  der  Schulter,  in  frischer,  reiner  Wäsche, 
wohl  gekämmt  und  gewaschen  und  mit  gesunden,  frohen 
Gesichtern.  Es  sind  die  Kinder  der  Freien,  welche  von  be- 
häbigen Männern  auf  die  grünen  Matten  hinausgeführt  und 
mit  liebevoller  Sorgfalt  im  frühen  Waffenspiel  geübt  wer- 
den. Man  sieht,  daß  man  sich  in  einem  Musterdorfe  befindet, 
wo  alles  vorwärts  schreitet,  das  sich  darf  sehen  lassen. 
Aber  die  kleine  Kolonne  zieht  eben  an  einem  unendlich 
langen  und  hohen  Häuserkasten  vorbei  mit  hundert  Fen- 
stern, und  hinter  jedem  Fenster  drängen  sich  einige  Kinder- 
köpfe, nicht  so  frisch  und  so  wohl  gekämmt  wie  die  Vor- 
überziehenden, und  sehen  wehmütig  oder  boshaft  lächelnd 
diesen  nach.  Wessen  Kinder  sind  nun  dies?  Wollen  wir 
sagen  der  Unfreien?  Das  geht  nicht;  denn  ihre  Väter,  die 
auch  in  der  Fabrik  arbeiten,  haben  das  Recht,  zu  den  Wahlen 
zu  gehen,  so  gut,  wie  die  Väter  der  andern;  ja  sie  werden 
vom  Fabrikherrn  sogar  dazu  aufgeboten;  nur  ist  ihnen  zu 
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raten,  daß  sie  so  stimmen,  wie  ihnen  empfohlen  wird. 
Wollen  wir  nun  die  Baumwolle  dafür  verantwortlich  machen, 
daß  sie  allen  jenen  Kindern  Nahrung  gibt  und  ihnen  dazu 
nicht  noch  ein  buntes  Kleid  anzieht,  ein  Gewehrchen  in  die 
Hand  drückt  und  sie  an  die  freie  Luft  hinausführt?  Nein; 
denn  die  Baumwolle  will  verarbeitet  sein,  wenn  das  Brot 
kommen  soll,  und  sie  hat  ja  im  Großen  Rat  wie  ein  Löwe 
dagegen  gekämpft,  daß  von  dreizehn  täglichen  Arbeits- 
stunden der  Kinder  nur  eine  hinweggenommen  werde. 
Überdies  gibt  es  noch  Hunderttausende  von  Knaben,  die 
nicht  Fabrikkinder  und  doch  nicht  Kadetten  sind. 
Freilich,  der  denkende  und  menschenfreundHche  Staat,  mit 
seinem  pflichttreuen  Blick  in  die  Zukunft,  sieht  fünfzig  Jahre 
weiter  und  erblickt  ein  verkümmertes  Geschlecht  überall, 
wo  rädertreibende  Wasser  laufen,  welches  ihm  weder  taug- 
liche Verteidiger  noch  unabhängige,  auch  nur  zum  Schein 
unabhängige  Bürger  mehr  liefert;  er  berechnet,  wie  lang 
der  Tag  ist  für  das  unruhige  Kinderherz,  das  sich  krümmt 
und  wendet,  bis  es  sich  allmählich  ergibt,  um  in  einem  ver- 
frühten Geschlechtsleben  eine  neue  Generation  hervorzu- 
bringen, an  der  schon  bedeutend  weniger  zu  zähmen  ist; 
er  berechnet,  wie  vielleicht  gerade  die  dreizehnte  Stunde, 
dreihundertmal  jährlich  wiederkehrend,  die  Stunde  zu  viel 
ist,  welche  die  Lebensfrische  retten  könnte,  und  er  bettelt  bei 
der  Baumwolle  um  diese  einzige  Stunde.  Er  weiß,  daß  kleine 
Republiken  vor  allem  die  volle  Zahl  und  Kraft  ihrer  Bürger 
brauchen  und  keine  Kasten  dulden  können,  die,  bereits 
körperlich,  gesundheitlich  verschieden,  ihr  Grundprinzip 
aufheben,  und  er  bettelt  abermals  um  die  dreizehnte  Stunde 
bei  der  Baumwolle.  Denn  er  sieht  immer,  wie  ein  Gespenst, 
die  Zeit  vor  sich,  wo  es  einst  in  unserm  Dorfe  wohl  Kom- 
mandanten, Majors,  Hauptleute  und  genug  halbgeleckte 
Infanterielieutenants,  aber  nicht  einen  einzigen  Soldaten 
mehr  geben  wird,  der  einen  Tornister  zu  tragen  oder  einen 
Regentag  hindurch  zu  marschieren  vermag. 
Allein  die  Baumwolle  «  niggelet »  Stetsfort  mit  dem  Kopfe, 
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den  Kurszettel  der  Gegenwart  in  der  Hand,  indem  sie  sich 
auf  die  «  persönliche  Freiheit »  beruft,  während  sie  wohl 
weiß,  daß  der  Staat  in  kirchlichen,  pädagogischen,  polizei- 
lichen, sanitarischen  Einrichtungen  oft  genug  diese  unbe- 
dingte persönliche  Freiheit  zu  beschränken  die  Macht  hat, 
und  daß  die  Quelle,  aus  welcher  diese  Macht  fließt,  nicht 
versiegen  kann.  Sie  wird  niggelen  mit  dem  Kopfe,  bis  der 
Staat  einst  sein  Recht  zusammenrafft  und  vielleicht  nicht 
nur  eine  Stunde,  sondern  alle  dreizehn  Stunden  für  die 
Kinder  wegstreicht.  Alsdann  würde  Matthäi  am  letzten  und 
der  Weltuntergang  da  sein. 

So  ist  es  diese  weiche  weiße  Flocke,  welche  die  große  Re- 
publik der  neuen  Welt  auseinandersprengt,  wenigstens  in 
Frage  stellt,  und  in  der  einzigen  Republik  der  alten  Welt 
eine  neue  Leibeigenschaft  vorbereitet,  welche  um  so  schUm- 
mer  als  die  feudale,  weil  sie  auf  leibliche  Abschwächung 
gegründet  sein  wird. 

Wir  wollen  durchaus  nichts  in  die  Ökonomie  der  Baum- 
wolle hineinreden;  wir  wollen  sie  nicht  schelten,  daß  sie  ist, 
wie  sie  ist ;  wir  wollen  sie  nur  begreifen.  Sie  hat,  gleich  der 
katholischen  Kirche,  ihren  Schwerpunkt  außerhalb;  sie  ist 
nicht  nur  ultramontan,  sondern  sogar  transatlantisch;  so 
wenig  wir  die  katholischen  Eidgenossen  schlechte  Schweizer 
nennen,  so  wenig  tun  wir  es  den  «  Baumwollenen  » ;  aber 
bei  beiden  erlauben  wir  uns,  wenn  gewisse  Fragen  aufs 
Tapet  kommen,  sie  in  ihrem  Gedankengang  etwas  zu  kon- 
trollieren. 

Auch  wir  sind  stolz  darauf,  daß  schweizerische  Fracht  auf 
allen  Meeren  fährt,  und  daß  die  Schützenpreise  von  allen 
Punkten  der  Erde  einlaufen;  aber  wir  möchten  auch  gerne 
stolz  auf  die  freie  Hand  sein,  die  man  in  einem  so  freien  und 
durchsichtigen  Gemeinwesen  haben  sollte,  die  Dinge  sich 
nicht  über  den  Kopf  wachsen  zu  lassen,  sondern  sie  nach 
Vernunft  und  Menschlichkeit  zu  bezwingen. 


Pfingsten 

M.  Zürcher  IntelUgsn^latt  ^  vom  19.  Mai  1861.  Über  die  Hilfe  und  eid- 
gaiässiscbe  Solidarität  bei  dem  großen  Brand  ivn  Glarus. 

Pfingsten  ist  durch  das  Landesunglück,  wie  man  den  Brand 
von  Glarus  wohl  benennen  kann,  nicht  um  ihre  Lieblichkeit 
gekommen;  diese  x^^d  vielmehr  erhöht  durch  eine  ernste 
und  erhebende  Erfahrung,  sowie  durch  die  Eintracht,  mit 
welcher  das  Liebes  werk  die  Gemeinden  in  die  Landeskirche 
führen  wird,  darunter  manchen,  den  sie  sonst  nicht  viel  zu 
sehen  bekommt.  Gegenüber  dieser  Eintracht  und  der  hand- 
Hchen  Bewegung  dieser  Tage  werden  der  weit-  und 
kreaturteindhche  Eiferer  auf  reformierter  Kanzel  und  der 
auseinanderzerrende  herrschsüchtige  Ultramontane  gleich 
einsam  und  verlegen  dastehen;  denn  das  Volk  wird 
das  Glarnerfeuer  nicht  als  ein  höUisches  Straffeuer,  son- 
dern als  ein  läuterndes  und  weisendes  Pfingstfeuer  betrach- 
ten. 

Es  würde  geschmacklos  und  ungesund  sein,  die  Hilfe, 
welche  die  eine  Hand  gibt,  im  gleichen  AugenbHck  mit  der 
andern  Hand  be\^"undernd  in  die  Welt  hinauszuschreiben. 
Das  Geleistete  steht  zu  den  heutigen  Verkehrswerten  und 
-miueln  nicht  im  Mißverhältnis,  und  überdies  werden  sich 
die  Glarner  in  der  Hauptsache  selbst  helfen  müssen.  Aber 
einer  Seite  dieser  Erscheinung  dürfen  wir  uns  wohl  ohne 
Tadel  freuen,  und  das  ist  das  Augenbückhche,  Gleichzeitige 
und  Allseitige,  auf  die  erste  Kunde  Unaufgeforderte  der 
möghchen  Hilfe,  das  man  mit  Recht  alteidgenössisches  Auf- 
sehen heißen  kann.  Der  Umstand,  daß  die  betroffene  Stätte 
der  Hauptort  einer  der  ältesten  Demokratien  der  Schweiz, 
daß  es  der  alte  Dämon  unseres  Gebirges,  der  Föhn  ist,  wel- 
cher den  Ort  in  Asche  legte,  hat  diese  Erscheinung  zwar 
nicht  bedingt;  aber  er  prägt  ihr  einen  ehrwürdig  schweize- 
rischen Stempel  auf,  und  mehr  als  einer  fragte  sogleich,  ob 
wohl  auch  die  alten  Pergamente  und  die  Xäfelserfahne  ver- 
loren seien.  Wir  können  nicht  helfen,  wir  müssen  auch  ange- 
sichts dieser  rauchenden  Trümmer  ein  wenig  poütisieren. 
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Wenn  wir  nämlich  das  frei  entschlossene  Handeln  von  Ge- 
meinden, Städten,  Regierungen,  das  hilfreiche  Herbeieilen 
von  Magistraten,  Bauleuten,  Arbeits männern  recht  betrach- 
ten, so  können  wir  nicht  einsehen,  inwiefern  unser  Bundes- 
leben seine  Aufgabe  überlebt  haben  und  dem  Einheitsstaate 
verfallen  sein  sollte,  welcher  mehr  oder  weniger  offen  und 
lüstern  immer  wieder  prophezeit  wird.  Nein,  wir  glauben, 
daß  der  Name  Eidgenossen  noch  immer  der  rechte  Name 
für  uns  ist,  welchen  aufzugeben  eine  hölzerne  Gedanken- 
losigkeit wäre!  Was  im  vorliegenden  Falle  durchgehende 
Zentralisation  mit  ihren  tausend  Unfreiheiten,  Schwerfällig- 
keiten und  Bevormundungen  geleistet  hätte,  kann  man  schon 
aus  dem  verspäteten  Bewilligen  der  schweizerischen  Post- 
freiheit ersehen.  Doch  wird  man  sagen:  Ein  Brand  ist  kein 
Maßstab  für  politische  Verfassungen.  Aber  die  Antwort 
lautet:  Jede  Not  ist  ein  Maßstab  für  den  Charakter 
der  Männer  und  mithin  für  die  Verfassung,  die  für  sie 
taugt. 

Wer  unsere  schweizerischen  Kantonalbehörden  aller  politi- 
schen Bedeutung  verlustig  erklärt  und  gar  die  sträfliche 
Meinung  verbreiten  hilft,  daß  sie  besseren  Köpfen  kein  Feld 
der  Tätigkeit  mehr  bieten  könnten,  der  tut  unrecht.  Wenn 
sie  nichts  zu  tun  hätten,  als  den  Wohlstand  und  die  Selb- 
ständigkeit der  Kantone,  den  persönlichen  Wert  ihrer  Bür- 
ger zu  mehren  durch  mannhaft  durchgeführte  Grundsätze 
in  Erziehung  und  Verwaltung,  das  schweizerische  Lebens- 
prinzip :  Selbst  sei  der  Mann !  auf  diese  Weise  zu  erhalten 
und  dadurch  endlich  eine  feste  Schutzmauer  aufzubauen  für 
den  Bund,  so  würden  sie  noch  politische  Bedeutung  genug 
haben.  Aber  sie  haben  noch  mehr  zu  tun;  sie  haben  zu  wett- 
eifern unter  sich  in  Erfüllung  der  Bundespflichten  sowohl, 
als  in  Erhaltung  der  kantonalen  Eigentümlichkeit  und  sich 
in  fester  Vereinigung  beider  Pflichten  auszeichnend  hervor- 
zutun unter  den  Eidgenossen,  und  das  wird,  wenn  erst  die 
verzeihliche  Klettersucht  dieser  Übergangszeit  sich  gelegt 
hat,  wieder  Ehre  genug  sein  für  gute  Köpfe. 
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InzAx-ischen  hat  unser  Pfingstfeuer  am  Glärnisch  kräftig  in 
die  Herzen  geleuchtet  und  gezeigt,  daß  das  eidgenössische 
Aufsehen  die  Wege  noch  gangbar  findet  auch  für  eine  noch 
größere  Gefahr  als  diese.  Wenn  mit  dem  heutigen  Tage,  wie 
nicht  zu  zweifeln,  die  Liebesgaben  den  materiellen  Betrag 
eines  großen  Xationalfestes  erreichen,  so  ist  damit  allerdings 
nichts  Unerhörtes  getan;  aber  man  ^^^ird  doch  mit  doppelt 
leichtem  Mute  zum  Unterwaldner  Schützenfeste  gehen. 


Unser  Grosse  Rat 


T  ,. 


Unser  Grcöe  Rat,  welcher  seit  einiger  Zeit  eine  rühmliche 
geisiüche  Laufbahn  angetreten  hat,  flößt  uns  den  innigen 
"Vsunsch  eiT-,  daß  er  nur  nicht  ganz  in  die  Fußstapfen  be- 
rühmter theologisierender  Souveräne  treten  möge,  \«,-ie  etwa 
Heinrichs  \TQ.  von  England  oder  Friedrich  Wilhelms  IV. 
von  Preußen,  von  denen  der  Erste  ein  Blaubart  gegen  die 
Weibsame,  der  andere  aber  vertrüdelet  ward.  Indessen  be- 
nahm uns  die  Art,  wie  die  hohe  Gesetzgebung  über  den 
§  232  des  Kixchengesetzes,  den  pflichtigen  Besuch  der  Kin- 
derlehre betrettend,  entschied,  alle  Furcht.  Gegenüber  eini- 
gen Begehren,  welche  die  Kinder  nicht  früh  genug  zwangs- 
weise in  der  Kirche  sehen  konnten,  hielt  sie  am  Besuch  vom 
12.  bis  16.  -\lters jähre  fest  und  hat  so  wohl  das  Beste  ge- 
wählt. Allerdings  sagte  Christus:  Lasset  die  Kindlein  zu 
mir  kommen!  Aber  es  war  kein  Sigrist  in  seiner  Nähe,  wel- 
cher den  Kleinen  Kopfnüsse  austeilte,  wenn  ihre  jugendhche 
Aufmerksamkeit  an  der  Klippe  der  Langenweile  Schiifbruch 
Utt.  Überhaupt  stellen  wir  uns  vor,  daß  es  in  der  Nähe  des 
Herrn  kurzweiliger  gewesen  sei,  als  in  der  Nähe  eines  mo- 
dernen Katechetenkänzelchens.  Die  Selbstverliebtheit  heuti- 
ger Priester,  freisinniger  sowohl  vde.  anderer,  wird  das  zwar 
kaum  zugeben  wollen. 
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. .  .Dennoch  ist  es  gut  und  nützlich,  daß  jedes  Lan- 
deskind mit  allen  übrigen  gleichmäßig  bei  der  Landeskirche 
in  die  Lehre  gehe,  und  die  bestimmten  vier  Jahre  sind  dazu 
die  glücklichsten.  Was  in  dieser  Zeit  an  Selbständigkeit  und 
freiem  Sinn  für  immer  zugrunde  geht,  daran  ist  nicht  viel 
verloren,  wogegen  es  die  bedauerlichste  Ignoranz  für  den 
erwachsenen  Bürger  wäre,  nicht  einmal  zu  wissen,  was  der 
kirchliche  Staat  eigentlich  glaubt,  während  er  in  hundert 
Fällen  darüber  sich  doch  ein  Urteil  anmaßen  müßte.  Mit 
dem  sechzehnten  Jahre  ist  jeder  frei  und  kann  sich  je  nach 
den  Eindrücken,  die  er  empfangen,  weiter  verhalten.  Milde 
religiöse  Jugendeindrücke  haben  noch  keinem  Menschen 
geschadet,  und  der  heftigste  Kirchenstürmer  würde  sie,  aufs 
Gewissen  befragt,  schwerlich  dahingehen.  Wo  diese  Ein- 
drücke nicht  mild,  nicht  lieblich  und  erquicklich  sind,  hat 
die  Kirche  darüber  nachzudenken;  denn  das  ist  ihre  Sache. 
Möge  der  Große  Rat,  indem  er  dem  Kirchenwesen  näher 
tritt,  durch  die  Theologie  sich  zu  keiner  Zeit  zu  «  fleisch- 
lichen »,  weltlichen  Zwecken,  wie  jener  englische  König, 
oder  zu  geistiger  Verfinsterung,  wie  der  preußische,  miß- 
brauchen oder  hinreißen  lassen,  sondern  diese  Dinge  stätig 
als  reine  Geistesangelegenheit,  als  Sache  der  freien  mensch- 
lichen Bildung  behandeln. 
• 

Eine  Steuerverweigerung 

ü  Zürcher  Intelligen^latt^^  vom  14.  September  1861. 
Von  Zeit  zu  Zeit,  und  eben  wieder  in  diesen  Tagen,  werden 
eine  Menge  Leute  mit  Zusendung  von  deutschen  Lotterie- 
papieren belästigt,  und  es  ist  nur  der  Organismus  zu  bewun- 
dern, mittelst  dessen  diese  Blutsauger  die  Adressen  der 
unbekanntesten  und  abgelegensten  Familien  ausfindig 
machen. 

Es  ist  nicht  zu  zweifeln,  daß  fortwährend  mancher  Gimpel 
sich  fangen  läßt  und  seinen  Tribut  der  Dummheit  und  Ge- 
winnsucht bezahlt;  sonst  würden  die  Portoauslagen  für  die 
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Gimpelfänger  in  Basel,  Frankfurt  usf.  bedenklich  sein. 
Hoffentlich  aber  sind  doch  diejenigen,  welche  den  zuge- 
sandten Papierschund  wegwerfen,  in  der  Mehrzahl,  und  diese 
könnten  eine  vielleicht  nicht  ganz  unwirksame  Steuerver- 
weigerung dadurch  ausführen,  daß  sie  regelmäßig  jene 
Lotteriepapiere,  Pläne,  Lose,  Briefe  usw.  in  ein  recht  dickes 
Couvert  packten  und  den  Absendern  umgehend  und  un- 
frankiert mittelst  des  nächsten  Briefeinwurfes  wieder  zu- 
stellten, um  wenigstens  den  Blutsaugern  auch  eine  kleine 
Rücksteuer  aufzulegen. 

Bei  dieser  Gelegenheit  fällt  uns  ein  drolliger  Steuerheld 
wieder  ein,  der  zur  Zeit  der  letzten  Vermögensschätzung, 
welche  die  Finanzdirektion  vornahm,  eine  gar  wundersame 
Rolle  spielte.  Es  ist  der  alt  Feuerhauptmann,  Gemeinderat 
und  Käsehändler  X  zu  N.  N.  nebst  seiner  stattlichen  Feuer- 
hauptmännin,  welche  es  jedem  höchlichst  übel  nehmen,  der 
sie  nicht  für  reich  und  mächtig  hält,  und  ihren  Reichtum 
besonders  dadurch  austrompeten,  daß  sie  jeden  Franken  auf- 
zählen auf  allen  Gassen,  welchen  sie  an  Staat  und  Gemeinde 
steuern  müssen. 

Als  nun  zu  Anfang  dieses  Jahres  der  Finanzminister  in 
seinen  Nöten,  die  ehrbaren  Ausgaben  des  Kantons  zu  be- 
streiten, auch  unsern  X  ausfindig  machte  und  um  einige 
Tausend  Franken  hinaufsetzte,  da  war  das  für  ihn  ein  gefun- 
denes Fressen,  sich  wieder  einmal  wichtig  zu  machen.  Wäh- 
rend seine  Gemahlin  die  untere  Hälfte  des  Dorfes  in  Angriff 
nahm,  bereiste  er  mit  frisch  gefüllter  Pfeife  das  Oberdorf, 
um  die  große  Kunde  sotaner  «  unrechtmäßigen  »  Hinauf- 
setzung zu  verbreiten  unter  greulichem  Fluchen,  Schimpfen 
und  Drohen  gegen  die  Regierung,  den  Staat,  die  Gemeinde, 
gegen  die  Bauten  und  gegen  die  Armen,  gegen  die  Soldaten 
und  gegen  die  Schulmeister,  gegen  alles,  was  Geld  kostet, 
vor  allem  gegen  den  bösen  Finanzminister.  Da  es  schön 
Wetter  war,  so  bereiste  der  Steuerheld,  nachdem  er  das 
eigene  Dorf  abpatrouilliert,  das  Nachbardorf  zur  Rechten 
und  sein  Weib  dasjenige  zur  Linken,  damit  doch  ja  in  drei 
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Tagen  der  ganze  Bezirk  wisse,  was  Feuerhauptmann  X's 
vermögen  und  was  man  ihnen  zutraue.  Denn  das  war  das 
Wunderbarste:  wenn  ihnen  einer  Beifall  gab  und  sagte,  ja, 
das  sei  denn  doch  zu  stark  hinaufgesetzt,  so  wurden  sie 
heimlich  falsch  und  setzten  ihren  Stab  weiter;  meinte  aber 
einer,  nun,  wo  Rauch  sei,  da  müsse  auch  Feuer  sein,  er  wollte 
die  Steuer  gern  bezahlen,  wenn  er  des  Feuerhauptmanns 
Vermögen  hätte  usf.,  so  schmunzelten  sie  in  ihrem  Innersten 
und  blieben  so  lange  als  möglich,  um  den  angenehmen  Weih- 
rauch einzuschlürfen  und  dabei  ihren  Zorn  zu  zeigen  gegen 
derlei  Zumutungen. 

So  ging  der  Tag  voll  lieblicher  Aufregung  vorüber  und  der 
Kredit  der  Feuerhauptleute  war  um  ein  Merkliches  gestie- 
gen, wenn  das  noch  möglich  war.  Als  sie  aber  am  Abend  zu 
Hause  eintrafen,  wartete  eine  neue  Besteuerung  der  Viel- 
geprüften. Denn  um  die  selbige  Zeit  war  es,  daß  der  König 
von  Sachsen  Geld  brauchte  für  seine  pensiorüerten  Majors 
und  seine  Gensdarmen,  und  siehe,  er  sandte  einen  sicheren 
Steuerbeamten  an  seinen  halben  Untertan,  den  Feuerhaupt- 
mann X,  in  der  Gestalt  des  wahren  Eidgenossen,  Kollek- 
teurs und  Schneidermeisters  Lümpli,  welcher  mit  kurzen 
Worten  einen  feinen  Zettel  überreichte  und  dafür  in  aller 
Stille  zirka  achtzig  neue  Schweizerfranken  einstrich.  Selt- 
samer Weise  schien  zur  gleichen  Stunde  auch  der  König  von 
Bayern  Geld  zu  brauchen  für  seine  Prachtbauten  und  Sol- 
daten; denn  sein  Steuerbeamter,  der  gleiche  Schneider- 
meister Lümpli,  schlich  in  der  Dämmerung  ums  Haus  herum 
in  den  Garten,  allwo  die  Frau  Feuerhauptmännin  seiner 
harrte  und  ihm  zirka  zwanzig  Fränkli  für  das  bayrische  Lotto 
ebenfalls  in  aller  Stille  einhändigte,  nebst  den  betreffenden 
Nummern,  welche  sie  ironischer  Weise  dem  regierungs- 
rätlichen  Steuerzettel  entnommen,  welchen  ihr  Mann  am 
Morgen  erhalten. 

So  steuern  diese  Leutchen,  während  sie  jeden  Franken,  wel- 
chen sie  an  den  eigenen  Staatshaushalt  geben  sollen,  mit 
Murren  und  Renommieren  herausklauben,  aus  vollen  Hän- 
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den  den  fremden  Potentaten.  -  Nun,  jedem  Narren  gefällt 
seine  Kappe,  und  wenn  nur  diese  versteuert  werden 
müßte,  so  würde  es  keine  Steuerverweigerer  in  der  Welt 
geben. 


KANTONALBERICHTE 

Aus  der  Stellungnahme  :iur  Diskussion  einer  Revision  der  Zürcher  Kantons- 
Verfassung,  v.  Sonntagspost  y>  Probenummer  Ende  1864. 

Einem  beschaulichen  Schweizer,  der  für  seine  Person  mit 
einem  dauerhaften  «  Brief»  nach  alter  Fasson  auskäme,  wird 
es  seit  einigen  Jahren  bei  dem  Wort  «  Verfassungsrevision  » 
immer  wunderlich  zumute.  Die  Eidgenossen  haben  sich  in 
neuerer  Zeit  an  fremden  und  eigenen  Nationalfesten  fleißig 
als  Lehrmeister  der  Freiheit,  der  nationalen  Kraftübungen 
und  Geschicklichkeiten  fetieren  lassen,  und  es  ist  auch  un- 
verkennbar, daß  unsere  öffentHchen  Sitten  und  Gebräuche 
einen  Einfluß  über  unsere  Grenzen  hinaus  üben.  Fragen  wir 
aber  nach  dieser  Lehrmeisterschaft  auf  dem  Gebiete  der  Lan- 
desverträge und  der  Gesetzgebung  und  bücken  wir  dabei 
auf  den  unaufhörlichen  Wechsel,  das  ewige  Mißlingen,  Ver- 
werfen und  Wiederanfangen,  die  ganze  kleinliche  und 
schmale  Kurzlebigkeit  in  Verfassungs-  und  Gesetzes  Sachen, 
so  müssen  wir  entweder  denken,  der  Schweizer  ist  eben  ein 
Mann  der  Praxis  und  nicht  der  «  Theorie  »  (wie  sie  in  den 
Kasernen  geübt  wird) ;  ihm  geht  es  schlecht,  wenn  er  sich  als 
Paragraphendrescher  auftut,  oder  aber,  wir  müssen  anneh- 
men, daß  hier  irgend  eine  moralische  Unfähigkeit  eingeris- 
sen ist.  Zwar  unser  Hauptopus,  die  Bundesverfassung,  ist 
trotz  der  Meinung  einiger  Jesuiten  und  einiger  Gesellen- 
vereine noch  bei  guten  Kräften ;  sie  ist  eben  gleichmäßig  das 
Ergebnis  lebensvoller  Ereignisse  und  geistiger  Erfahrung 
und  vor  allem  ein  Kind  der  Notwendigkeit,  da  es  hieß :  Jetzt 
oder  niel 

Die  Entstehung  und  den  äußern  Verlauf  der  jetzigen  Re- 
visionsbewegung kurz  zu  zeichnen,  dürfte  am  treffendsten 
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gelingen,  wenn  man  die  Züge  ein  wenig  chargiert,  wie  ge- 
wisse gemischte  Gesichter  in  der  Nachbildung  am  kenn- 
barsten werden,  wenn  man  sie  etwas  übertreibt. 
Vor  ein  paar  Jahren  glaubte  ein  ganz  unbekannter  Mann, 
der  in  der  Nähe  des  jetzigen  Irrenhauses  wohnte,  die  Miß- 
handlung einer  dort  befindlichen  Person  zu  bemerken,  und 
erzählte  diese  Wahrnehmung  in  einer  kleinen  Wirtschaft, 
wo  sich  der  Redaktor  eines  Lokalblattes  aufhielt,  dem  kein 
geräumigeres  Revier  zur  Neuigkeitenjagd  zu  Gebote  stehen 
mochte.  Es  erschien  sofort  eine  Anzeige  des  Vorfalles  in 
dem  Blatte,  welcher  Vorfall  aber  bei  sofortiger  Anfrage  der 
Aufsichtsbehörde  in  nichts  zerfiel.  Allein  mit  dieser  Ge- 
schichte war  das  Signal  zu  jenem  Sturm  auf  die  Zustände 
der  Versorgungsanstalten  gegeben,  welcher  mit  einer  vom 
Großen  Rate  selbst  an  die  Hand  genommenen  Untersuchung 
endete.  Es  ergab  sich  zwar  aus  dieser,  daß  die  Schuld  der 
wirklich  vorhandenen  Übelstände  hauptsächlich  auf  der 
Lokalität  beruhte,  wie  überall,  wo  dergleichen  Anstalten 
eben  nicht  in  eigens  gebauten  Räumen,  sondern  in  denselben 
alten  Klöstern  geblieben  sind,  in  welche  man  sie  nach  der 
Reformation  verlegt  hatte,  daß  ferner  die  Regierung  seit 
Jahr  und  Tag  alle  Vorarbeiten  zum  Bau  und  zur  neuen  Ein- 
richtung dieser  Dinge  betrieben  hatte.  Nichts  desto  minder 
glaubten  die  Bewegungslustigen  oder  die  Partei  der  Mal- 
kontenten, wie  sie  von  der  «  Neuen  Zürcher  Zeitung  »  ge- 
nannt wurden,  nachdem  das  Volk  für  politisch  prinzipielle 
Änderungen  sich  so  kalt  gezeigt,  das  herrschende  Regi- 
ment, die  Leute  von  1831  bis  1848,  nun  im  Punkte  der 
Verwaltung  und  der  Humanität  packen  zu  können.  In  dem 
entstandenen  Lärm  sprang  aber  merkwürdiger  Weise  der 
Angriff  von  diesem  Punkte  sofort  wieder  auf  das  politische 
Prinzip  über,  trotz  der  diesfälligen  eisigen  Ruhe  des  Volkes, 
und  überall  ertönte  im  Lager  der  Angriffsmänner  das  Wort 
«  Verfassungsrevision  ». 

Merkwürdiger  Weise  gelangte  der  Regierungsrat  im  Verlauf 
seiner  Beratungen  ebenfalls  zur  Totalrevision,  und  zwar 
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nicht  aus  Furcht  vor  der  demokratischen  Forderung  oder 
um  die  reine  Demokratie  einzuführen,  sondern  weil  er,  ein- 
mal ins  Ausgleichen  und  Redigieren  hineingekommen,  nicht 
mehr  einzuhalten  vermochte.  Eine  Verfassung  ist  aber  keine 
stilistische  Examenarbeit.  Die  sogenannten  logischen,  schö- 
nen, philosophischen  Verfassungen  haben  sich  nie  eines 
langen  Lebens  erfreut.  Wäre  mit  solchen  geholfen,  so  wür- 
den die  überlebten  Republiken  noch  da  sein,  welche  sich 
einst  bei  Rousseau  Verfassungen  bestellten,  weil  sie  kein 
Volk  hatten,  in  welchem  die  wahren  Verfassungen  latent 
sind  bis  zum  letzten  Augenblick.  Uns  scheinen  jene  Ver- 
fassungen die  schönsten  zu  sein,  in  welchen,  ohne  Rücksicht 
auf  Stil  und  Symmetrie,  ein  Konkretum,  ein  errungenes 
Recht  neben  dem  andern  liegt,  wie  die  harten  glänzenden 
Körner  im  Granit,  und  welche  zugleich  die  klarste  Ge- 
schichte ihrer  selbst  sind. 


Vom  Schweizerischen  Wehrwesen 

An  Abraham  Roth,  Redaktor  der  «  Sonntagspost ». 

14.  August  1866 
Lieber  Abraham! 
Ich  überlasse  dir  ganz,  nachfolgende  Aphorismen,  Ausflüsse 
einer  schlimmen  Laune,  aufzunehmen  oder  nicht. 
Zürich,  14.  August.  Es  wird  für  uns  Schweizerlein  gut  sein, 
wenn  Napoleon  sein  Bauchweh  noch  einige  Zeit  behält  und 
deshalb  der  Friede  doch  zu  stände  kommt.  Nichts  ist  ge- 
eigneter, einem  altmodischen  Menschen  den  Mut  und  das 
Vertrauen  so  zu  benehmen  wie  das  Militärgeschrei,  das  wir 
in  diesen  Tagen,  Wochen  und  Monaten  erlebten.  Allerdings 
sind  diesfällige  Zustände,  die  von  Rindviechern  geschaffen 
wurden,  mit  denen  man  zwanzig  Jahre  lang  um  die  Ab- 
schaffung des  Frackes  kämpfen  mußte,  nicht  ohnehin  klas- 
sisch; aber  diese  Rindviecher  haben  wenigstens  noch  eine 
Eigenschaft  der  alten  Zeit  gehabt,  diejenige  des  männlichen 
Selbstvertrauens.  Nichts  sieht  unkriegerischer  und  erbärm- 
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licher  aus,  als  die  kleinmütigen  verzweifelten  Besprechungen 
und  geschraubten  Forderungen  bezüglich  unsers  Kriegs- 
wesens. Wenn  man  vor  zehn  Jahren  von  200  000  Mann 
sprach,  so  glaubte  man  das  Maul  sehr  voll  zu  nehmen;  jetzt 
tun's  500  000  nicht  mehr,  sondern  es  müssen  800  000  sein, 
ein  sicheres  Zeichen,  daß  der  Manneswert  im  Schweizer- 
lande heruntergegangen  wäre,  wenn  die  Sache  so  stünde. 
Hinterladung,  Schlagwaffen,  Landsturm  (letzterer  in  zehn 
verschiedenen  Auffassungen),  alles  wird  fieberhaft  bespro- 
chen, berochen,  berufen,  bezankt  und  begackelt;  nur  ein 
einziger,  kleiner,  armer  Faktor,  das  ursprüngliche  Mutter- 
gütchen der  Schweiz,  erfreut  sich  keiner  Rücksichtnahme 
mehr :  nämlich  der  Satz,  daß  man  es  in  Gottes  Namen  auch 
mit  wenigem  muß  machen  können,  wenn  man  rucht  viel 
hat!  Dieses  ist  das  Militärgeheimnis  unserer  Väter  gewesen; 
wie  es  scheint  aber  nicht  dasjenige  der  Herren  Enkel,  welche 
die  eidgenössische  Feldbinde  wohl  journalistisch  und  belle- 
tristisch zu  verwerten  wissen,  jedoch  nicht  mehr  an  sie 
glauben ! 

Mit  wenigem  es  machen  körmen  hieß  ehedem  soviel  als: 
wenn  der  Mann  seine  Haustüre  hinter  sich  hat,  so  ist  er  mit 
Leib  und  Leben  und  Leidenschaft  dem  Vaterlande  verfallen 
und  betrachtet  sich  als  tot,  ist  deshalb  unbedingt  zuverlässig  I 
Jetzt  ist's  anders  geworden. 

Jetzt  verlangt  der  Schweizermann  vor  allem  aus  Reklame. 
Jetzt  beginnen  die  Aufrufe  und  Sammlungen  für  das  arme 
Tröpfchen,  das  die  Ehre  hat,  Soldat  zu  sein,  mit  der  Piket- 
stellung.  Rückt  erst  ein  Bataillon  an  die  Grenze,  um  einige 
Wochen  lang  dort  täglich  sein  Pfündchen  Fleisch  zu  essen, 
so  ruft  dieses  Faktum  ebensoviele  Schriftsteller  und  Stilüber 
hervor,  als  die  Kohorte  Soldaten  zählt,  und  werm  kein  Blei 
verschossen  wird,  so  wird  wenigstens  solches  stumpf  ge- 
druckt. 

Das  Militärgeheimnis  der  Schweiz  war  sonst,  daß  man  eben 
das  tun  müsse,  was  andere  nicht  tun;  daraus  gingen  die 
spezifisch  schweizerischen  Waffentaten  hervor;  jetzt  will 
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man  höchstens  das  tun,  was  die  andern  auch  können,  und 
da  muß  man  natürlich  die  gleichen  Mittel  haben  wie  die 
andern,  d.  h.  wenn  sieben  Mann  gegen  einen  gegebenen 
Punkt  anrücken,  so  müssen  genau  sieben,  oder  besser  noch, 
acht  Marm  dort  aufgestellt  werden. 

Sonst  glaubte  man,  zehntausend  Schützen  zu  haben,  das 
heiße  soviel  als  zehntausend  selbstbewußte  Individuen  zu 
haben,  von  denen  jeder  seinen  eigenen  Krieg  zu  führen  im- 
stande sei.  Jetzt  scheint  man  nicht  einmal  zu  wissen,  wie  man 
unsere  teuerwerten  Scharfschützen  als  Rohstoff  eigentlich 
verwenden  wolle.  Dem  Mangel  an  Tat  ging  aber  von  jeher 
der  Mangel  an  Idee  voran.  Es  ist  unerträglich,  einerseits 
von  der  alten  Kompetenzeselei  vertraulich  achselzuckend 
bemerken  zu  hören,  «  es  werde  eben  nicht  viel  zu  machen 
sein  »  -  anderseits  den  Volksgenius  in  überspannter  und  ver- 
drehter Weise  da  suchen  zu  sehen,  wo  er  nicht  ist;  er  ist 
nämlich  niemals  da,  wo  Übertreibung  und  Unruhe,  die 
Eltern  der  Feigheit,  sind,  sondern  da,  wo  schlichtes  Selbst- 
vertrauen, zuverlässige  Pflichterfüllung  und  Ordnungssinn 
walten,  mit  einem  Wort,  wo  es  Frömmigkeit  im  alten  Sinne 
des  Wortes,  virtus,  gibt.  Dieselbe  verträgt  sich  aber  nicht 
mit  der  heutigen  Bummelei. 

Hoffen  wir,  daß  unser  Volk  als  ein  praktisches  und  leben- 
diges Wesen  im  konkreten  Falle  zeige,  was  hinter  ihm  steckt 
und  stecken  muß. 


DAS 

SCHILLERFEST  AM  MYTHENSTEIN 


Das  Schillerfest  auf  dem  Mythenstein 

Vorläufiger  Bericht  Kellers  in  der  Augsburger  n  Allgemeinen  Zeifung» 
vom  2p.  Oktober  1860. 

Luzern,  22.  Okt.  Gestern  fand  auf  dem  Vierwaldstättersee 
die  Enthüllungsfeier  am  einfachen,  aber  in  seiner  Art  un- 
übertrefflichen Schillerdenkmal  statt.  War  die  sinnige  Schil- 
lerfeier auf  dem  Rütli  im  November  in  die  weißen  Schauer 
der  winterlichen  Gebirgswelt  gehüllt,  so  glänzte  am  gestrigen 
Fest  die  Szenerie  in  der  Farbenglut  des  schönsten  wolken- 
reinsten Herbsttags.  Um  2  Uhr  stießen  die  großen  Nauen 
der  Länder  vom  Ufer  zu  Brunnen  und  fuhren  nach  dem 
Mythenstein  hinüber,  gefolgt  von  einer  ganzen  Flotte  klei- 
nerer und  größerer  Fahrzeuge,  denen  im  Hintergrund  die 
Dampfer  sich  anschlössen,  auf  deren  Deck  ein  mächtiges 
Zuschauerpublikum  von  Luzern  und  andern  Kantonen  sich 
eingestellt  hatte.  Hr.  Landammann  Aufdermaur  von  Brun- 
nen hielt,  als  Festadmiral  in  leichtem  Boot  umherfahrend, 
diese  zahlreiche  Schifferwelt  in  trefflicher  Ordnung,  so  daß 
sie  sich  ebenso  zweckmäßig  als  ohne  allen  Unfall  bewegte. 
Der  Mythenstein  erhebt  sich  80  Fuß  hoch  in  der  glücklich- 
sten Form  mitten  aus  den  Wellen  am  Eingang  des  Flüeler- 
sees,  der  Wiege  Tell*s  und  dem  Rütli  zugekehrt.  Durch  die 
Inschrift,  bestehend  aus  kolossalen  vergoldeten  Metallbuch- 
staben, die  auf  die  flache  Steinseite  im  besten  Verhältnis 
geheftet  sind,  verwandelt  sich  der  Stein  urplötzlich  in  ein 
Denkmal,  das  von  bündigster  Künstlerhand  hingestellt  er- 
scheint. 

Als  sich  die  buntbewimpelte  Flotte  um  den  Stein  zusammen- 
gedrängt, eröffnete  Uri  den  dialogisch  gedichteten  Weih- 
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gesang  des  poetischen  Klosterherrn  von  Einsiedeln,  P.  Gall 
Morel,  komponiert  von  Baumgartner  in  Zürich;  Unter- 
waiden nahm  den  Gesang  auf,  dann  Schwyz,  worauf  sich 
alle  drei  im  Chor  vereinigten. 

Die  Chöre  waren  nur  klein,  aber  ihre  frischen  Stimmen  und 
die  eigentümlichen  Tonsätze  widerhallten  an  den  Fels- 
wänden wie  in  einem  Dom.  Landammann  Styger  von 
Schwyz  bestieg  hierauf  eine  kleine  Rednerbühne  zu  Füßen 
des  Denkmals  und  hielt  die  Begrüßungsrede,  in  welcher  er 
auch  eine  freundliche  und  anmutige  Zuschrift  von  Schiller's 
Tochter  vorlas,  welche  mit  allgemeiner  lautloser  Teilnahme 
angehört  wurde.  Nur  ein  kaum  erkennbares  Galeriepubli- 
kum oben  auf  der  himmelhohen  Bergwand,  das  junge  Hir- 
tenvolk von  Seelisberg,  das  neugierig  den  Kopf  über  den 
Abgrund  hinausstreckte  und  nicht  wußte,  daß  eben  ein  Brief 
von  einer  ehrwürdigen  deutschen  Dichterstochter  verlesen 
wurde,  sandte  einige  fröhliche  Jauchzer  aus  der  blauen 
Sonntagsluft  herunter. 

Die  Verhüllung  der  Inschrift  bestand  aus  einem  großen 
Schiffssegel,  das  mit  Wappen  und  Immergrün  stattlich  ge- 
schmückt war.  Hr.  Styger  ließ  es  fallen,  und  nun  erglänzte 
es  zu  aller  Freude :  «  Dem  Sänger  Tell's  Fr.  Schiller  die  Ur- 
kantone  1859.  »  Nach  dem  Schwyzer  Redner  sprachen  noch 
der  Landschreiber  Lusser,  im  Namen  Uri*s,  und  im  Namen 
von  Unterwaiden  Landammann  Wirz  in  leidenschaftlich 
bewegter  gewandter  Rede.  Hier  wie  bei  den  späteren  Tisch- 
reden im  «  Adler  »  zu  Brunnen  bildete  den  Inhalt  lediglich 
die  Freude  über  Schiller's  Divination,  welche  die  Brüder- 
schaft, Freiheitsliebe  und  das  Gottvertrauen  der  drei  Länder 
so  treu  gezeichnet  habe.  Schließlich  wurde  das  liebliche  Fest 
wieder  zu  einem  Freundschaftsfest;  mit  Kraft  und  Ernst 
wurde  an  die  Gefahren  der  Gegenwart  erinnert  und  eine 
Neutralität  verkündet,  welche  nicht  von  der  Willkür  eines 
Nachbars  abhängen,  sondern  auf  dem  eigenen  Willen  ge- 
gründet sein  solle.  Die  Schiller'schen  Sprüche:  «Wir  wollen 
trauen  auf  den  höchsten  Gott  und  uns  nicht  fürchten  vor 
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der  Macht  der  Menschen !  »  ferner :  «  Denn  über  dir  erkennst 
du  keinen  Herrn  als  nur  den  Höchsten  in  der  Christenheit  », 
und  noch  ähnliche,  welche  einen  stürmisch  erregten  Beifall 
hervorriefen,  bewiesen,  wie  es  dies  Volk  der  Urkantone 
noch  immer  will  gehalten  wissen. 

Möge  es  seinen  guten  Mut  und  seinen  einfachen  Sinn  in 
den  kommenden  Tagen  den  übrigen  Eidgenossen,  wo  es 
daran  fehlen  sollte,  mitteilen!  » 


Am  Mythenstein 

ü  Morgenblatt  für  gebildete  Leser  ri  vom  2.  und  9.  April  1861. 

«  Wer  vieles  bringt,  wird  manchem  etwas  bringen.» 
Dieses  Sprüchlein,  sonst  nur  auf  anmutige  Gesellschafts- 
verhältnisse anwendbar,  hat  sich  zwischen  Schiller  und  den 
Schweizern  als  eine  Tatsache  im  großen  Stil  erwahrt.  Ein 
großer  Dichter  schüttet  aus  dem  Füllhorn  seines  Reich- 
tums ein  Schauspiel  hervor,  und  einem  alten  Bundesstaate, 
der  eine  stattliche  Vorzeit  und  eine  Geschichte  hat,  welche 
er  noch  nicht  zu  liquidieren  Willens  ist,  dem  aber  eine  ver- 
klärende Nationaldichtung  fehlt,  ist  diese  in  der  schönsten 
klassischen  Form  geschenkt,  die  seine  Entstehung  vor  aller 
Welt  bestrahlt  und  typisch  macht. 

Lange  schon  hat  da  und  dort  das  Schweizer  Volk,  zur  Er- 
höhung seiner  Frühlingslust,  Schillers  «  Teil  »  in  fröhlichem 
Versuch  auf  offenen  Dorfgassen,  auf  Matten  und  luftigen 
Höhen  in  die  braune  Hand  genommen  und  keck  aufgespielt; 
aber  durch  die  vorjährige  Schillerfeier  auf  dem  Rütli  und 
durch  die  neuliche  Weihe  des  Mythensteins  zu  einem  Denk- 
mal des  Telldichters  haben  die  drei  Länder  der  Urschweiz 
den  Unsterblichen  förmlich  zu  ihrem  Landsmann  gemacht, 
und  wenn  das  Diplom  noch  verspäteter  eintraf,  als  das- 
jenige der  französischen  Republik,  so  ist  es  dafür  dauer- 
hafter und  richtiger  geschrieben,  als  jenes  Bürgerdiplom. 
Ehrsame  Philistersleute,   die  von  Malern   schmeichelhaft 
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idealisiert  werden  oder  in  Dichtung-  und  Wahrheitsbüchern 
vorteilhaft  und  erfreulich  Figur  machen,  pflegen  in  so  gün- 
stiger Entstellung  niemals  ein  Haar  zu  finden,  vielmehr  mit 
größtem  Ernste  zu  rufen:  «  Ja,  wahrhaftig,  das  sind  wir!  » 
Wollte  man  nun  lächelnd  zu  den  vergnügten  Schweizern 
sagen,  sie  seien  mit  Schillers  «  Teil  » in  diesem  Fall,  so  könn- 
ten sie  erwidern,  sie  hätten  die  Fabeln,  wenn  auf  solche  an- 
gespielt werden  sollte,  wenigstens  gut  ausgeheckt,  als  sagen- 
fähiges Volk,  und  Schiller  habe  das  Typische  schließlich  aus 
Tschudi  und  Johannes  von  Müller  geschöpft,  die  er  eben- 
falls vorgefunden.  Allein  die  drei  Länder  sind  noch  lange 
nicht  bei  diesem  Zugeständnisse  angekommen,  sonst  wür- 
den sie  nicht  so  viel  ungetrübte  Freude  an  dem  Gedicht 
haben.  In  der  Tat  haben  sie  auch,  nebst  den  übrigen  Schwei- 
zern, seit  der  Schlacht  am  Morgarten  bis  1798  so  viel  hand- 
greifliche Schnurrpfeifereien  ausgeübt,  daß  nicht  abzusehen 
ist,  wie  all  das  Leben  nicht  einen  konkreten  Anfang  soll  ge- 
nommen haben.  Gewiß  ist  auch  hier  die  Bemerkung  Varn- 
hagens  aus  den  Humboldt- Varnhagenschen  Briefen  anzu- 
wenden :  «  Humboldt  bestätigt  meine  auch  schon  öfters  aus- 
gesprochene Behauptung,  daß  aus  dem  Schweigen  der  Au- 
toren nicht  zu  viel  gefolgert  werden  dürfe.  Er  führt  drei 
wichtige,  ganz  unleugbare  Tatsachen  an,  von  denen  man 
da,  wo  man  es  am  meisten  voraussetzen  müßte,  kein  Zeug- 
nis findet:  in  den  Archiven  von  Barcelona  keine  Spur  von 
dem  Triumpheinzug,  den  Columbus  dort  hielt,  in  Marco 
Polo  keine  Erwähnung  der  chinesischen  Mauer,  in  den 
Archiven  von  Portugal  nichts  über  die  Reisen  des  Amerigo 
Vespucci  in  Diensten  dieser  Krone.  » 

Wenn  es  nun  den  Gelehrten  verboten  ist,  den  Raum 
zwischen  den  beiden  Bundesbriefen  von  1291  und  13 1 5  aus- 
zufüllen oder  etwas  hineinzudenken,  so  wird  es  dagegen 
den  Laien  erlaubt  sein,  denselben  an  der  Hand  der  leben- 
digen Überlieferung  zu  beleben  und  anzunehmen,  daß  die 
Leute  während  dieser  vierundzwanzig  Jahre  nicht  geschlafen 
haben.  Wenn  es  keine  österreichischen  Vögte  gab  in  histo- 
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risch  rechtlichem  Sinne,  so  gab  es  desto  wahrscheinlicher 
widerrechtliche  Annexionsagenten,  welche  nach  mancherlei 
Plackerei  und  Unverschämtheit  zum  Tempel  hinausge- 
worfen wurden,  und  zwar  in  Folge  einer  auf  germanische 
Art  recht  sinnlich  und  persönlich  stattgehabten,  beschwo- 
renen Verabredung,  und  da  diese  irgendwo  zweckmäßig 
stattfinden  mußte,  warum  denn  nicht  auf  dem  Rütli  ?  Wenn 
die  Eidgenossen  hundertsiebenunddreißig  Jahre  später  im 
alten  Zürichkrieg  selbst  sechzig  unschuldige  Zürcherische 
Kriegsknechte  an  Einem  Abend  hinrichteten  und  im  glei- 
chen Kriege  bei  St.  Jakob  die  größte  Kriegstat  der  christ- 
lichen Zeitrechnung  verrichteten,  was  soll  denn  da  so  Fabel- 
haftes an  jenem  bißchen  Leuteschinden  der  sogenannten 
Vögte  und  an  dem  Brechen  der  paar  Burgen  sein?  Weil 
nichts  aufgeschrieben  wurde?  Es  war  eben  eines  von  den 
momentan  unscheinbaren  faits  accomplis,  wie  sie,  besonders 
an  «  abgelegenen  Orten  »,  hundertweise  in  der  Geschichte 
vorkommen  und,  weil  sie  der  übrigen  Welt  nichts  zu  ent- 
scheiden scheinen,  einstweilen  nicht  beachtet  und  auf  immer 
entstellt,  verschoben  oder  ganz  vergessen  werden,  wenn 
nicht  wichtige  Folgen  sie  später  wieder  an*s  Tageslicht  füh- 
ren. An  Ort  und  Stelle,  im  treuen  Gedächtnis  des  Volkes, 
bleiben  sie  indessen  Jahrhunderte  lang  aufbewahrt. 
Warum  überhaupt  diese  Scheu  vor  einem  spontanen  per- 
sönlichen Begeben  dieser  Dinge  ?  Noch  in  der  französischen 
Revolution  sind  die  massenhaften  ungeheuerlichen  und 
schrecklichen  Vorgänge,  welche  ein  blindes  Stürmen  der 
Elemente  selbst  zu  sein  schienen,  bei  Nacht  und  Nebel  von 
wenigen  Personen  eingeleitet  und  herangewinkt  worden. 
Auch  ist  zu  wetten,  daß  in  fünfhundert  Jahren  die  Historiker 
die  Erscheinung  unserer  Tage,  wo  ein  einzelner  Mann  mit 
achtzehnhundert  Gefährten  ein  wohlbewaffnetes  König- 
reich angepackt  und  zertrümmert  hat,  sehr  kritisch  beaugen- 
scheinigen werden.  Wenn  bis  dahin  die  ungeheure  Masse 
bedruckten  Maschinenpapiers  wird  vermodert,  unsere  auf 
Postpapier   geschriebenen   Briefsammlungen   werden   ver- 
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duftet  sein,  so  dürfte  es  sich  leicht  ereignen,  daß  2.  B.  in 
Sizilien  kaum  ein  handfester  Kanzleibogen  über  diese  Ereig- 
nisse 2u  finden  ist. 

So  wären  wir  füglich  gezwungen,  wenn  keine  Sage  über 
die  Entstehung  oder  Stiftung  der  Eidgenossenschaft  vor- 
handen wäre,  eine  solche  zu  erfinden;  da  sie  aber  vorhanden 
ist,  so  wären  wir  Toren,  wenn  wir  die  Mühe  nicht  sparten. 
Mögen  indessen  die  Gelehrten  bei  ihrer  strengen  Pflicht 
bleiben;  wenn  sie  nur  das  mögliche  Notwendige  nicht  ab- 
solut leugnen,  um  das  Unmögliche  an  dessen  Stelle  zu 
setzen,  nämlich  die  Entstehung  aus  nichts.  Auch  den  Teil 
geben  wir  nicht  auf  und  glauben  an  einen  handlichen,  rat- 
und  tatkräftigen  Schützen,  der  sich  zu  jener  Zeit  zu  schaffen 
machte  und  unter  seinen  Mitbürgern  berühmt  war.  Den 
Apfelschuß  freilich  geben  wir  preis,  obschon  man  auch  hier 
noch  sagen  könnte:  sind  nicht  in  neuester  Zeit,  als  direkte 
Nachahmung  des  Tellschusses,  von  verwegenen  Gesellen 
und  Renommisten,  z.  B.  in  Amerika,  dergleichen  Schützen- 
stücklein verübt  worden?  Wenn  wir  nicht  irren,  so  hat  in 
den  letzten  Jahren  ein  Pfälzer  seinem  Sohne  aus  purem 
Übermut  mit  der  Pistole  einen  Apfel  vom  Kopfe  geschos- 
sen. Was  wäre  das  nun  so  Menschenwidriges,  Unwahr- 
scheinliches, wenn  damals  in  Uri  ein  uraltes  nordisches 
Schützenmärchen,  auf  der  Völkerwanderung  mitgeschleppt 
und  sprichwörtlich  geworden,  in  Mutwillen  und  höchster 
Leidenschaft  nachahmend  ausgeführt  worden  wäre?  Es 
gibt  im  Waffenleben  überhaupt  gewisse,  eben  deshalb  fak- 
tisch wiederkehrende  Streiche,  weil  sie  sprichwörtlich 
sind. 

Zu  diesen  abschweifenden  Gedanken  verführte  mich  der 
bedenkliche  Name  Mythenstein,  den  das  Denkmal  des  Tei- 
lendichters trägt  und  der  mir,  so  wohlküngend  er  ist,  doch 
gar  nicht  recht  im  Magen  lag. 

Ich  fuhr  mit  dem  Frühboot  von  Luzern  weg  in  die  klas- 
sische Gebirgswelt  hinein,  welche  in  grauem  Morgenschat- 
ten vor  uns  stand,  geheimnisvoll   gleich  einem  Theater- 
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Vorhang  den  goldenen  Morgen  verhüllend,  der  im  Osten 
hinter  ihr  heraufstieg.  Da  ich  nichts  als  Fest,  Teil  und 
Schiller  im  Kopfe  trug,  so  war  es  mir  wirklich  wie  in  einem 
Theater  zu  Mut,  so  erwartungsvoll,  aber  auch  so  absicht- 
lich. Ich  gedachte  der  Teildekorationen,  die  ich  da  und  dort 
gesehen,  und  harrte  fast  ängstlich  kritisch  auf  das  erste  Er- 
glühen eines  Berghauptes.  Da,  plötzlich  und  unversehens, 
indem  ich  mich  rückwärts  wandte,  war  die  Klippenkrone 
des  Pilatus  rosig  beglänzt  und  durch  Linien  des  ersten 
Herbstschnees  fein  gezeichnet.  Es  war  ein  gar  stattliches 
Versatzstück;  ich  wandte  kein  Auge  davon,  vergaß  die  mit- 
gebrachte Theaterkultur  und  verfiel  der  malerischen.  Ich 
erwog  die  technischen  Mittel,  welche  für  diesen  Effekt  auf- 
zubieten wären,  die  Untermalung  und  die  Lasuren,  trug  das 
Pastose  auf,  überzog  es  mit  dem  Transparenten,  und  indem 
ich  so  mit  dem  Pinsel  um  die  Formen  herum  modellierte, 
merkte  ich,  daß  es  mit  meiner  Zeichnung  nicht  gut  beschla- 
gen war.  Ich  zog  also  in  Gedanken  den  Stift  hervor  und 
ging  den  zerklüfteten  Riesengebilden  auf  den  Grund,  vom 
Schlaglicht  des  Morgens  geleitet. 

So  zeichnete,  wischte,  tuschte,  kratzte  und  malte  ich  mit 
den  Augen,  indem  das  Schiff  weiter  fuhr,  wie  in  saurem 
Tagelohn,  und  es  war  fast  nötlich  anzusehen,  wie  ich  mich 
befliß,  keine  der  vorüberziehenden  Erscheinungen  mir  ent- 
wischen zu  lassen.  Ganz  niedrig  und  nah  am  Schiffe  saß 
noch  eine  zurückgebliebene  Nebelflocke  auf  einem  Felsen, 
schief  aufwärts  um  ein  Tännchen  gewickelt.  Sogleich  über- 
legte ich,  auf  welche  Weise  sie  am  duftigsten  anzubringen 
wäre,  trug  etwas  Weiß  mit  Rebschwarz  auf  und  handhabte 
eben  den  Vertreiber,  als  ein  Lufthauch  die  Flocke  losmachte 
und  wie  einen  verlorenen  Frauenschleier  an  der  Bergwand 
entlang  wehte.  Das  Geisterhafte  des  Anblicks  schob  mir 
nun  die  Dichterei  in  das  Malen  hinein,  und  stracks  war  ich 
dahinter  her,  ein  Bergmärchen  auszuspinnen,  als  ich  endlich 
dieser  modernen  Befangenheit  und  Machsucht  inne  ward. 
Was  sind  wir  doch  für  große  Leute!  dachte  ich.  Weil  uns 
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die  Errichtung  eines  fünfhundert  Fuß  hohen  Turms  un- 
sägliche Mühe  verursacht,  so  betrachten  wir  das  bißchen 
geborstene  und  senkrecht  aufgerichtete  Erdrinde  mit  unauf- 
hörlichem Staunen  und  krabbeln  mit  einem  künstlich  ge- 
schulten Geschmacke  darin  herum.  Ist  dieser  berühmte  See 
größer  als  ein  Tautropfen,  der  zwischen  dem  aufgerissenen 
Schorf  einer  Baumrinde  hängt?  Mir  kamen  die  mikrosko- 
pischen Tierchen  Bernardins  de  St.  Pierre  in  den  Sinn, 
welche  auf  einem  Baumblatt  eine  unabsehbare  grüne  Wiese 
finden,  denen  die  durch  die  Pflanzenzellen  dringende  Feuch- 
tigkeit als  ein  Heer  von  gewaltigen  Katarakten  und  Spring- 
säulen vorkommt  und  denen  ein  Blumenkelch  ein  unge- 
heurer Purpurdom  mit  elfenbeinernen  Säulen  und  goldenen 
Kapitalen  ist.  Ein  Tautröpfchen  ist  für  sie  ein  unermeß- 
liches geballtes  Kristallmeer,  an  dessen  Rundung  sie  ehr- 
furchtsvoll in  die  Höhe  staunen,  ein  unerschöpflicher  Gegen- 
stand für  ihre  Begeisterung  und  ihren  Geschmack;  und  es 
fehlt  nichts,  als  daß  sie  zum  Schillerfest  reisen,  das  auf  der 
Höhe  der  nächsten  Blattrippe  stattfindet.  Aber  wir  sind 
große  Leute,  keine  Blattläuse!  Zwar  sind  wir  in  dem  erha- 
benen Schorf  unserer  Erdrinde  noch  etwas  abhängig  von 
einem  Strahl  von  Licht,  der  von  auswärts  kommt,  unser 
Brot  reift,  den  Tropfen  Wein  kocht  und  uns  das  Weib  er- 
kennen läßt,  mit  dem  wir  unsere  Tage  leidlich  hinbringen 
und  unsere  herrliche  Zukunft  begründen.  Zwar  muß  uns 
dies  bißchen  Morgen-  und  Abendlicht  erst  unsern  gewal- 
tigen formenreichen  Schorf  bestreifen  und  beleuchten,  ehe 
wir  unsere  komplizierte  Ästhetik  daran  wetzen  können; 
aber  es  steckt  einmal  in  uns,  wir  sind  Düftler,  wir  sind  den- 
noch große  Männer! 

Von  diesen  skeptischen  Empfindungen  befreite  mich  die 
Ankunft  in  Brunnen  und  die  Einfachheit  der  Vorberei- 
tungen zum  Feste.  Die  Hauptanstalt  war  der  blaue  wolken- 
lose Himmel,  der  wahrhaft  sonntägliche  Sonnenschein,  der 
nach  langer  Regenzeit  von  goldroten  Bergwäldern  auf- 
flammte und  vom  glatten  Seespiegel  aufblitzte.  Im  übrigen 
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lagen  noch  drei  mächtige  Lastschiffe  am  Ufer,  von  uralt 
einfacher  Bauart,  Nauen  genannt,  in  denen  schon  manche 
rehfarbige  Kuhherde  nach  Flüelen  gefahren  war  und  die 
mit  kräftigen,  lang  ge2ogenen  Ruderstößen  über  den  See 
geschoben  werden. 

Diese  Nauen  von  unbemaltem  Holz  mit  dem  Banner  der 
drei  Länder,  mit  einigen  Flaggen  und  etwas  Grünzeug  zu 
schmücken,  war  eben  das  Faktotum  von  Schwyz,  der  Land- 
ammann, Ständerat,  Kriegsoberst  und  Gastwirt  Aufder- 
maur  in  aller  Gemütsruhe  eigenhändig  beschäftigt.  Kaum 
flatterte  das  bißchen  bunte  Seide,  sich  leuchtend  von  den 
blauen  tief  klaren  Schatten  der  Bergwelt  abhebend,  so  waren 
die  Buzentauren  der  drei  alten  Landgemeinden  fertig  und 
die  Freude  durchwehte  die  reine  Luft.  Über  dem  See  am 
Mythenstein  wurde  auch  noch  hantiert;  ein  großes  Schiff- 
segel, mit  Immergrün  besäumt  und  mit  den  Kantonswappen 
besetzt,  wurde  als  Verhüllung  über  die  Inschrift  gezogen, 
und  auf  ein  Föhrchen,  welches  aus  der  Rückseite  des  Steines 
emporsproßt  und  ihn  malerisch  überragt,  steckte  einer  mit 
Lebensgefahr  ein  Schweizerfähnchen;  denn  das  Gewicht 
eines  Mannes  konnte  das  schwanke  Bäumchen  leicht  aus  der 
Ritze  ziehen,  in  die  es  seine  Wurzeln  geschlagen. 
Das  war  nun  aber  auch  alles,  wenn  man  nicht  noch  etwas 
Laubwerk  hinzurechnen  will,  das  um  die  naiven  Fresken 
befestigt  wurde,  so  an  der  Sust  zu  Brunnen  zu  sehen  sind: 
die  drei  Eidgenossen  und  der  Gründer  von  Schwyz,  Switer, 
der  den  Swen  erlegt.  Im  übrigen  zog  das  Volk  gelassen  tal- 
einwärts  zum  Morgengottesdienst;  und  da  ich  nicht  allein 
am  Hafen  herumgaffen  mochte,  wanderte  ich  ebenfalls  gegen 
Schwyz  hin,  die  Pyramiden  des  Haggenberges  im  Auge,  um 
welche  herum  sich  dieser  rühmliche  germanische  Völker- 
zweig in  grauer  Vorzeit  gelagert  hat  und  noch  fortblüht, 
zum  Teil  mit  den  gleichen  Amtstiteln  und  Geschlechts- 
namen. Die  Kirchgänger  grüßten  mit  mildem,  landfreund- 
lichem Wesen;  nichts  Eisenfresserisches  lag  in  ihrer  Hal- 
tung; die  Glocken  verklangen  und  bald  war  ich  allein  auf 
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der  Straße.  Nichts  war  mehr  zu  hören,  als  fernes  Herden- 
geläute und  hier  oder  dort  das  Jauchzen  eines  Hirten- 
bübchens. 

Wer  hätte  es  dieser  Stille,  diesem  sonnigen  Frieden  ange- 
sehen, daß  nur  aus  den  Tälern  von  Schwyz  seit  vier  Jahr- 
hunderten so  viele  Tausende  von  Kriegsmännern  und  Tot- 
schlägern hervorgegangen  sind?  So  weit  man  blickt,  steht 
kein  Haus,  kein  idyllisches  Hüttchen  auf  den  Höhen,  hängt 
an  den  Halden,  aus  dem  sie  nicht  herausgetreten  sind,  den 
Spieß  in  der  Hand,  voll  Unruhe  und  Leidenschaft,  ihr  Blut 
auf  ferne  Schlachtfelder  zu  tragen,  entweder  Ruhm  und 
Gold  oder  Tod  zu  finden,  und  ihre  Geschichte  mit  einer 
Schuld  zu  beladen,  die  mehr  als  einmal  den  Untergang 
gerechtfertigt  hätte.  Fürwahr,  der  Mensch  ist  ein  wunder- 
liches Wesen !  Aber  schmähe  nur  kein  Deutscher  über  diesen 
wildkriegerischen  Wandertrieb,  denn  er  ist  deutsches  Mutter- 
erbe. Und  wer  weiß,  ob  man  die  Schweizer  so  lange  unge- 
schoren gelassen  hätte,  wenn  sie  nicht  so  andauernd  außer- 
halb ihrer  Grenzen  als  militärische  Klopffechter  auftraten? 
Es  war  noch  in  der  Zopfzeit  höchlich  zu  überlegen,  ob  man 
ein  Völkchen  in  seinem  Nest  aufsuchen  wolle,  das  im  Aus- 
land so  schöne  Regimenter  stehen  und  in  allen  Armeen  seine 
Offiziere  zerstreut  hatte.  Noch  während  des  bayerischen 
Erbfolgekrieges,  als  die  Schweiz  von  Invasionen  bedroht 
war  und  eifrig  rüstete,  wurde  ein  Zürcherischer  Angehöriger 
laut  neuerlich  hervorgesuchten  Akten  zu  400  Gulden  Buße, 
Eintürmung,  kirchlicher  Abbitte  vor  Gott  und  der  Obrig- 
keit und  zu  dem  feierlichen  Versprechen  besserer  Gesinnung 
verurteilt,  weil  er,  in  einem  Wirtshause  kannegießernd, 
bezweifelt  hatte,  daß  man  sich  gegen  die  Franzosen  werde 
halten  können.  Übrigens  legte  der  Kriegsdienst  den  Grund 
zu  der  Weltkenntnis  der  Schweizer,  die  heutzutage  durch 
ihre  Industrie  und  ihren  Handel  festgehalten  wird,  und  ohne 
welche  ihre  Republik  längst  ein  wertloses  Kuriosum  ge- 
worden wäre,  unfähig,  an  der  Erreichung  allgemein  mensch- 
licher Ziele  mitzuarbeiten. 
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Nach  Brunnen  zurückgekehrt,  fand  ich  das  Ufer  und  den 
See  bereits  lebendig.  Die  Dampfboote  waren  als  schwim- 
mende Galerien  mit  Zuschauern  von  nah  und  fern  heran- 
gekommen, eine  Menge  kleiner  Schiffe  tummelten  sich  da- 
zwischen herum,  und  bald  fuhr  die  ganze  Flotte,  die  drei 
großen  Nauen  voran,  langsam  nach  dem  Mythenstein  hin- 
über. Ich  war  noch  rasch  in  den  Schwyzer  Nauen  geschlüpft 
und  ragte  da  im  Volke  mit  dem  Hut  kaum  über  den  Rand 
empor;  man  stand  dicht  in  einander  wie  in  einer  großen 
Bauernstube.  Wenn  die  Herren  und  Geistlichen  der  Ur- 
kantone  ihre  Landleute  am  Bande  zu  halten  wissen,  so  tun 
sie  ihnen  dafür  auch  die  Ehre  an  und  verstehen  trefflich  mit 
ihnen  umzugehen.  Es  waren  Buben  und  arme  Leute  ohne 
weiteres  mit  in  die  offiziellen  Schiffe  gedrungen  und  setzten 
sich  behaglich  auf  den  Bord,  ohne  daß  jemand  sie  be- 
schnarchte. In  den  Städten  hätte  man  mindestens  elegante 
Festkarten  drucken  lassen,  und  bebänderte  Komiteeglieder 
hätten  den  Eintritt  überwacht  und  keine  Maus  hineinge- 
lassen ohne  Karte. 

Es  mußte  nun  einen  hübschen  Anblick  gewähren,  als  alle 
die  bewimpelten  Fahrzeuge  sich  um  den  hochragenden, 
achtzig  Fuß  hohen  Stein  drängten,  an  die  geist-  und  poesie- 
reichen Bilder  des  Zürchers  Ludwig  Vogel  erinnernd,  welche 
ähnliche  Feste  zum  Gegenstande  haben.  Freilich  war  von 
jener  malerischen  Trachtenwelt  hier  nicht  mehr  viel  zu  sehen; 
außer  einigen  Unterwaldnerinnen  in  ihrem  feinen  Gewand, 
mit  reicher  Stickerei  und  schönem  Haarschmuck,  war  nichts 
vorhanden. 

Der  Schwyzer  Staatsanwalt  Krieg,  der  den  Gesangmeister 
machte,  gab  nun  den  Ton  an,  schlug  den  Takt,  und  als  der 
begrüßende  Wechselgesang  und  der  Chor  der  drei  Schiffe 
an  den  Felsen  widerhallte,  da  waren  mir  die  Berge  nicht 
mehr  gemalt,  sondern  die  unvergänglichen  Zeugen  eines 
uralten  und  nun  wieder  neuen  Schauplatzes.  Drüben  baute 
sich  die  Fronalp  in  den  Himmel  mit  ihren  mächtigen 
grünen  Terrassen  und  der  grauen  Felsenstadt  auf  ihrem 
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Haupte.  Hinter  den  Bergen  aber  zu  Einsiedeln  saß  der  poe- 
tische Mönch  abgeschieden  in  seinem  Kloster,  welcher  den 
Sängern  freundlich  das  maßvolle  Lied  gedichtet  hatte  zum 
weltlichen  Spiele. 

Der  einfache  Vorgang  ist  übrigens  hinlänglich  beschrieben 
worden.  Ein  rührender  Augenblick  war  das  Vorlesen  eines 
anmutigen  und  freundlichen  Briefes  der  Frau  von  Gleichen, 
da  das  Gefühl  eines  unmittelbaren  Zusammenhanges  mit 
dem  längst  gestorbenen  Klassiker  die  Anwesenden  ergriff. 
Ganz  in  meiner  Nähe  flüsterte  ein  halberwachsenes  Bürsch- 
chen,  dessen  Galanterie  größer  sein  mochte,  als  seine  literar- 
historischen Kenntnisse,  auf  dem  Schiifsrande  hockend: 
«Ach,  das  wäre  so  schön,  wenn  sie  jetzt  hier  wäre!  »  Er 
stellte  sich  unter  der  berühmten  Dichterstochter  irgend  eine 
jugendlich  reizende  Fee  vor.  Als  ihm  ein  älterer  Bursch  er- 
wiederte :  «  Ich  schätze,  es  wird  eine  fast  Alte  sein !  »  schwieg 
er  etwas  betroffen,  doch  ehrerbietig. 

Des  Seelisberger  Völkchens,  das  kaum  sichtbar  auf  seinem 
Himmelsrande  stand  und  in  das  Lesen  des  Briefes  hernieder- 
jauchzte, ist  schon  anderswo  gedacht  worden;  ebenso  der 
drei  Ziegen,  welche  in  Turmeshöhe  an  der  Wand  über  uns 
hingen  und  kein  Auge  von  dem  Vorgange  verwandten  in 
völligem  Erstaunen.  Aber  nur  wenige  sahen  das  Hirten- 
mädchen, das  unweit  davon  stand,  träumerisch  und  regungs- 
los, wie  ein  auf  den  Kalkfelsen  gemaltes  Marienbild,  ein 
zartes  Bäumchen  in  der  Hand  haltend,  wie  ein  grün  seidenes 
Fähnchen.  Als  das  verhüllende  Segel  vom  Steine  fiel  und 
das  Geschütz  durch  die  Berge  donnerte,  verschwanden  die 
Tiere  mit  weiten  Sätzen,  man  wußte  nicht  wohin;  das  Mäd- 
chen aber  regte  sich  jetzt  ein  Weniges,  beugte  sich  sachte 
vor  und  sein  Augenpaar  hing  verwundert  an  dem  großen 
goldenen  Wort  Schiller,  das  unten  über  den  See  hinglänzte. 
Es  war,  als  ob  das  Auge  der  großen  Natur  selbst  sich  die 
Neuigkeit  betrachtete. 

Landammann  Styger  von  Schwyz  hatte  die  Enthüllungsrede 
gehalten.  Nun  trat  Lusser,  der  Landschreiber  von  Uri,  auf. 
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das  katholische  Gewissen  zu  verwahren.  Er  erklärte,  wie  es 
gekommen  sei,  daß  die  katholische  Urschweiz  dem  prote- 
stantischen Dichter  Deutschlands  ein  Denkmal  setze,  und 
daß  sie  nichts  desto  weniger  am  Glauben  der  Väter  fest- 
halten werde.  Mochte  sich  daran  ärgern,  wer  überall  hin 
seinen  Nicolai  im  Busen  mit  sich  trägt.  Mir  störte  es  das 
Vergnügen  nicht  im  mindesten,  und  wenn  ich  mit  einem 
Batzen  zehn  katholische  Seelen  hätte  abspenstig  machen 
können,  ich  hätte  ihn  lieber  in  den  See  geworfen.  Es  erschien 
mir  ganz  artig,  daß  der  Weltmann  dem  klösterlichen  Fest- 
dichter so  den  Rücken  frei  hielt.  Landammann  Wirz  von 
Unterwaiden  hielt  die  letzte  Rede,  indem  er  die  fortdauernde 
Verbrüderung  und  Eintracht  der  Urkantone  erhob. 
Sämtliche  Redner  sprachen  mit  vielem  Feuer  und  schienen 
mir,  mit  Ausnahme  derer  von  Schwyz,  etwas  heftiger  und 
theatralischer,  als  unsere  Redner  der  repräsentativen  Kan- 
tone, teilweise  mit  förmlich  einstudierter  Technik  in  Wen- 
dungen und  Gebärden;  wohl  ein  Beweis,  daß  sie  gewöhnt 
sind,  ihren  Landsgemeinden  in's  Gewissen  zu  reden,  und 
daß  ihnen  die  Lenkung  ihres  Volkes  nicht  ohne  rhetorischen 
Aufwand  zu  gelingen  pflegt.  In  den  größeren  industriellen 
Kantonen  verhält  es  sich  gerade  umgekehrt;  da  ist  dermalen 
ein  so  übertrieben  farbloser  und  nüchterner  Ton  beliebt,  daß 
selbst  solche,  die  Geist  haben,  ihn  verbergen  und  einen  kurz 
geschnittenen  Philisterwitz  hervorkehren,  um  beim  Volke 
als  recht  praktische  Gesellen  zu  gelten  und  oben  auf  zu 
bleiben.  Allein  sie  werden  schließlich  doch  die  Rechnung 
ohne  den  Wirt  gemacht  haben;  das  Volk  will  zuletzt  immer 
wieder  lebendige  Farben  sehen. 

Der  schönste  Abendschein  begann  nah  und  fern  auf  dem 
Berglande  zu  glühen,  als  die  Flotte  in  höchster  Zufrieden- 
heit und  mit  Hörnerklang  nach  Brunnen  zurück  fuhr.  Diese 
Zufriedenheit  verwandelte  denn  auch  die  zufällig  geborstene 
Erdrinde  wieder  in  eine  Landschaft,  welche  im  schönsten 
Verhältnisse  stand  zu  der  menschlichen  Stimmung.  Doch 
erweckte  der  Anblick  abermals  eine  nüchterne  Betrachtung. 
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Der  Brief  von  Schillers  ehrwürdiger  Tochter  enthielt  eine 
Stelle,  worin  sie  das  Bedauern  ausdrückte,  daß  ihr  Vater 
« leider  »  nie  diese  Gegenden  gesehen  habe.  So  statthaft  es 
nun  ist,  daß  die  edle  Frau  dem  Verewigten  nach  der  Zeit 
noch  einen  erweiterten  Weltgenuß  wünscht,  so  können  wir 
dennoch  sagen :  und  doch  hat  Schiller  einen  «  Teil  »  geschrie- 
ben, wie  ihn  kein  anderer  geschrieben  hätte,  der  die  Schweiz 
wie  seine  eigene  Tasche  gekannt. 

Dies  ist  nicht  ohne  tiefere  Bedeutung.  Es  war  eben  noch 
die  Zeit,  wo  große  Dichter  Jahre  lang  nicht  dazu  kamen, 
die  alte  Mutter  zu  sehen,  die  im  nächsten  deutschen  Länd- 
chen wohnte,  und  dennoch  Welt  und  Leben  mit  einer  so 
sichern  Ahnung,  mit  einem  Hellsehen  erfaßten,  wovon  der, 
so  die  Nase  unmittelbar  in  alles  stecken  muß,  seinerseits 
keine  Ahnung  hat.  Unsere  heutigen  Dichter  verreisen  jeden 
Taler,  den  sie  aufbringen  können.  Das  ist  ein  ewiges  Hin- 
und  Herrutschen,  man  muß  sich  ordentlich  schämen  zu 
sagen :  «  ich  bin  noch  nie  da  und  bin  noch  nie  dort  gewesen, 
ich  bin  diesen  Sommer  nicht  von  Hause  weggekommen!  » 
Durch  ein  abgetriebenes  Touristenleben  suchen  sie  sich  die 
höchste  Weihe,  den  letzten  Schliff  zu  geben.  Mit  den  Kell- 
nern aller  Nationen  wissen  sie  geläufig  zu  schwatzen,  und 
schon  sind  sie  praktischer  und  erfahrener  in  allen  Reise- 
künsten, als  die  verpichtesten  Weinreisenden.  Und  was  ist 
die  Frucht  von  all  der  rastlosen  Bewegung  ?  Hier  ein  Reise- 
bildchen, dort  ein  Genrebildchen  und  zuletzt  ein  schwind- 
süchtiges Drama,  dessen  taciteische  Kürze  lediglich  der 
Deckmantel  ist  für  die  verlorene  Intuition,  für  das  verzet- 
telte Anschauungsvermögen.  Die  unmittelbare  Beschrei- 
bung, sobald  sie  sich  für  Dichtung  geben  will,  bleibt  immer 
hinter  der  Wirklichkeit  zurück;  aber  die  dichterische  An- 
schauung, die  sich  gläubig  und  sehnsuchtsvoll  auf  das  Hören- 
sagen beruft,  wird  sie  gewissermaßen  überbieten  und  zum 
Ideal  erheben,  ohne  gegen  die  Natur  zu  verstoßen. 
Schiller  war,  als  er  abscheiden  mußte,  zu  der  Reife  gediehen, 
von  jedem  gegebenen  Punkte  aus  die  Welt  treu  und  ideal 
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zugleich  aufzubauen.  Der  «  Teil »  war  nicht  ein  einzelnes 
Ergebnis  günstiger  Umstände ;  wie  er  fortgefahren  hätte  zu 
schaffen,  lese  man  in  der  zweiten  Szene  des  zweiten  Aufzugs 
im  «  Demetrius  »,  wo  er  den  Anblick  russischen  Landes  im 
Frühling  beschreibt.  Man  lese  die  Schilderung  des  polni- 
schen Reichstags,  und  ferner  den  einzigen  Zug,  wie  das 
eine  Dorf  vor  den  Polen  landeinwärts  flieht,  während  das 
andere  ihnen  entgegen  eilt  und  beide  durch  einander  irren. 
Der  hat  nicht  nötig  nach  Rußland  zu  gehen,  um  dort 
«Studien»  zu  machen.  Nein!  mögen  sich  unsere  Dichter 
rüstig  unter  ihrem  Volke  herumtummeln,  sogar  mehr,  als 
sie  es  vor  sechzig  Jahren  taten.  Wer  es  haben  kann,  der 
gehe  auch  sein  Jahr  nach  Italien;  wer's  aber  nicht  haben 
kann,  der  halte  sich  darum  nicht  für  einen  unglückseligen 
Tropf,  sondern  mache  sich  Haus  und  Garten  zu  seinem 
Morgen-  und  Abendland.  Fort  mit  dem  abgegriffenen  Aller- 
welts-Bädecker,  zwischen  dessen  Blättern  die  poetischen 
Entwürfe  liegen  wie  quittierte  Gasthofrechnungen! 
Dies  waren  die  Betrachtungen,  die  mir  aus  dem  Bedauern 
der  Schillerstochter  erwuchsen.  Schiller  hat  die  Schweiz  nie 
leiblich  gesehen;  aber  um  so  gewisser  wird  sein  Geist  über 
die  sonnige  Halden  wandeln  und  mit  dem  Sturme  durch  die 
Felsschluchten  fahren,  auch  nachdem  der  Mythenstein  end- 
lich lange  verwittert  und  zerbröckelt  sein  wird. 
Die  ungewöhnliche  Menge  belebte  nun  das  stille  Brunnen 
und  füllte  seine  Wirtshäuser  von  unten  bis  oben.  In  einem 
bescheidenen  Saale  des  «  Adlers  »  nahm  die  Besatzung  der 
drei  Nauen  ein  Abendbrot  ein  und  zahlreiche  Trinksprüche 
ergänzten  das  kleine  Fest,  freilich  ohne  dessen  Gesichtskreis 
erheblich  zu  erweitern.  Denn  die  Telldichtung  war  und 
blieb  selbstherrlich  abgeschnitten  von  dem  ganzen  übrigen 
Lebensgebiete  des  Dichters  und  bildete  die  Grundlage  eines 
neuen  Freundschaftsbündnisses  zwischen  den  drei  Wald- 
stätten. Schillers  Schatten  saß  mit  am  Tisch,  aber  lediglich 
als  Sänger  des  «  Teil  ».  Doch  wurde  auch  kein  unzartes  Wort, 
keine  Verwahrung  gegen  seine  allgemeine  Geistesfreiheit 
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laut,  und  das  Unbefangenste  sagte  vielleicht  ein  lebhafter 
geistlicher  Herr,  welcher  schon  an  der  Rütlifeier  am  11.  No- 
vember 1859  sich  den  Namen  Rösselmanns,  des  Pfarrers, 
erworben.  Bekanntlich  halten  sich  die  drei  Gemeinwesen 
für  blutsverwandt,  für  die  Abkömmlinge  derselben  germa- 
nischen Männer,  die  einst  in  das  Tal  von  Schwyz  einge- 
wandert und  von  da  sich  über  die  andern  Orte  verbreitet 
haben.  Ihr  starkes  Zusammenhalten  bis  auf  den  heutigen  Tag 
wurde  gepriesen  und  die  Meinung  verkündigt,  daß,  sobald 
sie  einst  nicht  mehr  zusammengehen  würden,  ein  Riß  durch 
die  ganze  Schweiz  ginge.  Dies  war  etwas  kitzlich  anzuhören 
für  einen  Schweizer  der  äußern  Kantone;  allein  etwas  ist 
an  der  Sache.  Die  Urkantone  haben  in  der  schweizerischen 
Gesamtpolitik  ihre  souveränen  Stimmen  verloren  und 
zählen  fast  nur  noch  nach  Köpfen.  Dennoch  stellen  sie  durch 
ihr  zähes  Beharren  bei  ihrer  uralten  Landesverfassung,  bei 
ihrem  engeren  Bunde,  ein  wohltätiges  moralisches  Element 
vor  gegenüber  dem  ewigen  Auf-  und  Abwogen  der  äußern 
Schweiz,  die  mitten  im  Weltverkehr  steht  und  deren  Ver- 
waltungskreise sich  von  fünfzehn  zu  fünfzehn  Jahren  ge- 
wöhnlich abnutzen  und  dem  Volke  aus  irgend  einem  Grunde 
langweilig  werden.  Hier  hat  man  ein  Prinzip  einseitig  zu 
Schanden  geritten,  dort  wurden  unglückliche  Finanzver- 
suche gemacht,  an  einem  dritten  Ort  gab  es  große  Rhetoren 
und  kleine  Arbeiter,  welche  die  Geschäfte  in  Rückstand 
brachten,  während  sie  eine  Idee  verkündigten;  wieder  an- 
derswo zankt  man  sich  um  das  Glück,  dessen  das  Vaterland 
teilhaftig  ist,  und  mag  sich  den  Erfolg  nicht  gönnen,  und 
in  irgend  einer  Ecke  endlich  ist  man  aus  lauter  Selbstver- 
gnügtheit  eingenickt  und  purzelt  plötzlich  vom  Stuhle  wie 
einer,  der  ein  unzeitiges  Tagschläfchen  macht.  Kurz,  es  gibt 
immer  etwas  zu  streiten,  zu  revidieren,  zu  lärmen,  bis  der 
scharfe  Wind  einer  äußern  Gefahr  das  gesegnete,  aber  zer- 
zauste Ährenfeld  wieder  glatt  kämmt  und  die  Halme  nach 
Einer  Richtung  hinstreicht.  Dann  atmet  man  auf,  wenn  es 
heißt:  die  Urkantone  stehen  wie  Ein  Mann  da  und  sind 
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guter  Dinge!  Sie  sind  so  wenig  idyllische  Tugendhelden 
wie  die  übrigen  Schweizer;  sie  haben  schon  allerhand 
Wüstenei  begangen;  aber  sie  sind  die  Bewahrer  der  ältesten, 
noch  lebendigen  Form  unserer  Freiheit,  so  wie  eines  reli- 
giösen Glaubens  an  Verteidigungs recht  und  Kraft.  Nur 
die  Flegelei,  nicht  des  Radikalismus,  sondern  des  Philisters, 
der  sich  für  radikal  hält,  kann  darauf  ausgehen,  sie  unter 
dem  freien  Himmel  von  ihrem  alten  Grund  und  Boden  weg- 
zulocken und  in  die  bureaukratische  Schreibstube  hinein- 
zudrängen. 

Ihr  theokratischer  Zug  geht  nicht  tief;  sie  sind  weder  Kopf- 
hänger noch  Fanatiker;  ihr  KathoUzismus  scheint  haupt- 
sächlich auf  ihrem  souveränen  Staatsgefühl  zu  beruhen :  car 
tel  est  leur  plaisir.  Im  Glanz  ihrer  früheren  Tage  war  es  ein 
Vehikel  ihrer  Herrschsucht,  ihrer  Regierungs-  und  Wir- 
kungslust nach  außen;  heute  ist  es  die  Verteidigung  ihrer 
Selbstbestimmung  innerhalb  ihrer  Grenzsteine.  Als  sie  durch 
den  Sonderbund  sich  das  Recht  wahren  wollten,  ihre  Jugend 
durch  die  Jesuiten  erziehen  zu  lassen,  unterlagen  sie  nicht 
sowohl  den  Exekutionstruppen  der  Bundesmehrheit,  als  der 
öffentlichen  Meinung  der  gebildeten  Welt,  und  sie  verloren 
mit  diesem  Recht  zugleich  einen  Teil  ihrer  Landeshoheit, 
oder  vielmehr  den  Einfluß  derselben.  Sie  verloren  das  Gute 
an  gute  Hand,  an  den  Bund,  dessen  Mitglieder  sie  selbst 
sind.  Dagegen  ist  es  rätlich  für  die  übrigen  Kantone,  sie 
in  der  Behauptung  des  Eigentümlichen,  das  ihnen  geblie- 
ben ist,  zum  Muster  zu  nehmen  und  sie  darum  zu  ehren, 
statt  mitleidig  über  sie  hinwegzusehen. 
Es  wurde  nun  der  gefährlichen  Zeitumstände,  der  Neutrali- 
tät und  ihrer  unbedingten  Verteidigung,  des  lauernden 
Westnachbars  gedacht  und  ohne  Herausforderung,  aber 
auch  ohne  alle  Furcht  vor  den  Verhältnissen,  die  Bereitschaft 
zum  Kampfe  ausgesprochen,  und  die  Sprüche  aus  dem 
«  Teil »,  welche  so  schön  die  menschliche  Gefaßtheit  gegen- 
über wilder  Menschenmacht  ausdrücken,  wurden  alle  mit 
Bewegung  wiederholt  und  angehört.  Auch  des  blutigen  und 
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tragischen  Widerstandes  der  Waldkantone  gegen  die  Fran- 
zosen und  die  aufgedrungene  Abklatschverfassung  von  1798 
wurde  gedacht,  und  mit  vollem  Rechte;  denn  die  Tage 
dürften  kommen,  wo  jener  hoffnungslose  Kampf  dennoch 
als  ein  notwendiges  bedeutungsvolles  Vorspiel  und  ge- 
schichtliches Mittelglied  seine  ganze  Geltung  erringt.  Aber 
auch  ohne  dies  gebührt  ihm  ein  immergrüner  Kranz,  als 
einer  ruhmwürdigen  Übung  germanischer  Selbstherrlich- 
keit. Denn  für  was  soll  der  Mann  sich  wehren,  wenn  nicht 
für  sein  ureigenes  Gesetz  gegen  eingedrungene  Falsch- 
münzer ? 

Am  nächsten  Morgen  wurde  in  die  Nauen  richtig  wieder 
eine  Herde  Alpenvieh  eingeschifft,  um  nach  Uri  geführt 
und  über  den  Gotthard  nach  den  Pächtereien  der  Lombardei 
gebracht  zu  werden.  Dieses  alte  Wahrzeichen  der  Schweizer, 
die  Kuh,  ist  übrigens  nicht  so  lächerlich,  wie  es  unsere  Nach- 
barn, die  Schwaben,  seit  Jahrhunderten  uns  aufgesalzt  haben. 
Tiere,  die  leicht  und  anmutig  über  Planken  setzen  und 
sich,  dem  Rotwilde  gleich,  mit  dem  Hinterfuß  am  Ohre 
kratzen,  sind  etwas  ganz  anderes,  als  die  trägen  Stallbe- 
wohner der  Ebene. 

Eine  unschönere  Herde  war  über  den  Gotthard  hergetrieben 
worden  und  füllte  den  Dampfer,  den  ich  bestieg,  nämlich 
einige  Hundert  verfrorener  Päpstler-Soldaten  ohne  Kleider 
und  Gepäck,  ein  Stück  Brot  in  der  Hand,  geringes  Volk, 
sogar  Buben  dabei.  Martialisch  sahen  nur  die  Unteroffiziere 
aus.  Man  fühlte,  daß  der  edle  Geschäftsstern  dieser  letzteren 
und  ihrer  Vorgesetzten  bis  zum  General  hinauf  im  Erblei- 
chen ist.  Wenn  man  die  armen,  unrühmlich  heimkehrenden 
Bursche  mit  denen  verglich,  die  am  Ufer  standen  oder  die 
Kähne  führten,  in  welchen  die  einzelnen  Soldaten  ihre  Hüt- 
ten aufsuchten,  so  war  wohl  zu  bemerken,  daß  das  Kernvolk, 
auch  äußerlich  genommen,  zu  Hause  sitzt,  und  daß  der  Alp, 
der  so  lange  auf  dem  Bewußtsein  des  Landes  gelegen,  sich 
allmählig  löst.  Wenn  sie  sich  keinen  sterbenden  Löwen  von 
Thorwaldsen  mehr  verdienen,  so  wird  die  Nachfrage  von 


4o6  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

selbst  aufhören,  und  das  ist  gerade  recht.  Die  Schweizer 
haben  dann  nicht  mehr  mit  überlebter  Handwerkshaltung, 
sondern  mit  dem  schuldlosen  Zorn  eines  friedlichen  Volkes 
an  den  Feind  zu  gehen  und  das  Unvorhergesehene  zu  tun. 
Das  ist  das  Beste  gegen  Zuaven  und  andere  eisenfresserische 
Seiltänzer.  Das  eidgenössische  Heer,  wenn  es  an  den  Tanz 
kommt,  wird  ein  wesentlich  neues  sein  und  hoffentlich  die 
Eigenschaft  eines  neuen  Besens  bewähren. 
Meine  kriegerischen  Gedanken  lösten  sich  bald  auf  in  ein 
neues,  friedliches  Träumen  von  Kunst  und  künstlerischen 
Dingen,  ähnlich  wie  auf  der  Herfahrt,  doch  nun  in  so  keck 
zuversichlicher  Weise,  daß  es  unbescheiden  aussähe,  wenn 
das  Ziel  dieser  Träumerei  nicht  gemütlich  einer  fernen  Zu- 
kunft zu  überlassen  wäre.  Das  einfach  liebliche  Fest,  dem 
ich  beigewohnt,  war  eine  Dankesfeier  gewesen  des  «  Bundes 
der  oberdeutschen  Lande  »  für  ein  mustergültiges  Schau- 
spiel, welches  die  Gründung  ihrer  alten  Republik  verherr- 
licht. Diese  Feier  war  selbst  wieder  ein  kleines  Drama  ge- 
worden; wenigstens  enthielt  der  Wechselgesang,  den  die 
herangefahrenen  Chöre  der  drei  Länder  aufführten,  den  be- 
scheidenen Keim  dazu,  und  es  hätte  nur  etwas  Kostüm, 
vielleicht  etwas  Verwendung  der  Landestracht  gebraucht, 
um  das  noch  mehr  in's  Licht  zu  stellen. 
So  geht  das  Bedürfnis  nach  Schauhandlung  wie  ein  roter 
Faden  durch  alle  Lebensäußerung  der  Völker  und  ihr  Genius 
wird  nicht  eher  beruhigt,  als  bis  dieses  Bedürfnis  die  gol- 
dene Frucht  eines  fertigen,  reinen  nationalen  Spieles  gereift 
hat.  Inzwischen  ringt  und  drängt  alles  nach  der  Komödie 
und  alles  spielt  Komödie,  und  wenn  keine  Reinigung  der 
Leidenschaften  erzielt  wird,  so  geraten  sie  wenigstens  in 
Fluß,  von  der  Dorfscheune  bis  zum  Residenztheater.  Alle 
Stände,  Bauern,  Philister,  Weltstädter  und  Hofleute  suchen 
gleich  beharrlich  ihren  Durst  nach  einem  erhöhten  Spiegel- 
bild der  Existenz,  nach  poetischer  Gerechtigkeit  oder  auch 
nach  Rechtfertigung  ihrer  Laster  zu  befriedigen;  ein  un- 
endliches Gewimmel  von  Üppigkeit  und  Hunger,  Hoffen 
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und  Fürchten,  Unverschämtheit  und  Sklaverei  und  von  jeg- 
lichem Schmarotzertum  lagert  sich  um  diesen  Trieb,  und 
das  Schauspiel  aller  Schauspiele  ist  die  Unberufenheit,  welche 
sich  allerwärts  beweglich  macht,  die  paar  Bretter  erstürmt 
und  das  Zerrbild  des  Lebens  noch  einmal  verzerrt,  so  daß 
es  aus  lauter  Dummheit  manchmal  fast  wieder  zurecht  ge- 
zogen wird;  aber  freilich  nur  fast,  und  dieses  fast  ist  ein 
Abgrund. 

Wenn  aber  irgendwo  ein  öffentlicher  Zustand  durch  poli- 
tischen Fleiß  und  Glück  gelungen  ist  und  seine  Genossen 
zufrieden  macht,  so  läßt  die  Frage  nach  volksmäßigen 
Spielen,  welche  die  entscheidenden  IMomente  des  Gelingens 
kunstgerecht  fixiren  und  das  Gewordene,  von  der  Schwere 
der  Not  und  Sorge  befreit,  noch  einmal  werden  lassen  in 
schöner  Beschaulichkeit,  nie  lange  auf  sich  warten.  Seit  die 
Schweiz,  nach  fünfzigjährigen  Kämpfen,  ihren  Schwerpunkt 
wieder  in  sich  selbst  gefunden  hat,  haben  ihre  Volksfeste 
einen  neuen  Aufschwung  genommen  und  die  Lust  zu  Auf- 
zügen und  öffentlichen  Spielen  ist  überall  auf's  neue  erwacht. 
Da  brachte  der  frische  Luftzug  denn  auch  die  Frage  von 
selbst  mit  sich,  und  ein  eingewanderter  Unternehmungs- 
lustiger, der  gern,  was  gemacht  werden  kann,  gleich  machen 
möchte,  schrieb  auch  gleich  die  «  Nationalbühne  »  aus,  wie 
man  eine  Rettungsanstalt  für  verv^^ahrloste  Kinder  aus- 
schreibt. Hinz  und  Kunz  wurden  aufgefordert,  sich  ja  recht 
fleißig  an's  Dramatisieren  zu  machen  und  einzusenden,  und 
der  neue  Pater  Brey  belobte  alles,  verlangte  noch  mehr 
«  Manuskripte  »  und  ging  selbst  mit  rüstigem  Beispiele  voran, 
alle  möglichen  Stoffe  in  Szene  setzend,  nur  keinen,  in  dem 
ein  dramatischer  Keim  steckt. 

So  leicht  ist  nun  freilich  der  gewaltige  Vorhang  einer  neuen 
Nationalbühne  nicht  in  die  Höhe  zu  ziehen;  nur  die  Zeit 
selbst  vermag  ihn  zu  bewegen,  daß  er  majestätisch  sich 
aufrollt. 

Dennoch  dürfte  gerade  das  Schauspiel  diejenige  Kunst  sein, 
in  welcher  das  Schweizervolk  mit  der  Zeit  etwas  Eigenes 
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und  Ursprüngliches  ermöglichen  kann,  da  es  die  «  Mütter  » 
dazu  besitzt,  nämlich  große  und  ächte  Nationalfeste,  an  wel- 
chen Hunderttausende  sich  beteiligen  mit  dem  ausschließ- 
lichen Gedanken  des  Vaterlandes. 

Die  alten  Städtetheater  können  der  künftigen  Volksbühne 
nichts  abgeben,  als  ausrangierte  Kleider,  eine  grundver- 
fälschte Deklamation  und  sonstige  schlechte  Sitten.  Über- 
dies bedarf  sie  neuer  Voraussetzungen  und  moralischer 
Grundlagen:  Feierlichkeit,  Mäßigkeit,  Selbstbeschränkung 
und  Unterordnung  unter  die  allgemeinen  Zwecke.  Ein  Thea- 
ter, das  Jahr  aus  Jahr  ein  wöchentlich  sieben  mal  geöffnet 
ist,  entbehrt  jeder  Feierlichkeit,  das  Festliche  ist  zum  gemei- 
nen Zeitmord  herab  gesunken.  Die  Unmäßigkeit  im  Theater- 
genuß hat  ein  eigenes  Publikum  geschaffen,  welches  einem 
Volke  gleicht,  wie  eine  Katze  einem  Löwen,  und,  obgleich 
mit  stumpfem  Ekel  erfüllt,  dennoch  hungerhohl  verschlingt, 
was  ihm  in  unseliger  Hast  täglich  neu  geboten  wird.  Von 
Selbstbeschränkung  im  Genuß  und  Unterordnung  unter  das 
Allgemeine  ist  vor  und  hinter  dem  Vorhang  keine  Rede; 
alles  schießt  auseinander  und  durcheinander  in  ewigem 
Kriege,  und  eine  Unzahl  kleinlicher  Zwecke  und  Interessen, 
eine  von  Kindern  geführte  Kritik  vertritt  die  Stelle  einer 
einfach  großen  Nationalästhetik.  Schlagt  die  Bretter  einmal 
vor  einer  Versammlung  von  zehntausend  ernsthaften  Män- 
nern auf,  gleichmäßig  aus  allen  Ständen  gemischt  und  von 
allen  Gauen  eines  Landes  herbeigekommen,  ihr  werdet  mit 
eurer  Dramaturgie  bald  zu  Ende  sein  und  von  vorn  anfangen 
müssen! 

Von  vorn  anfangen,  das  wird  in  der  Tat  auch  das  einzige 
Heil  sein  für  weiter  gehende  Hoffnungen,  und  dazu  scheinen 
die  aufblühenden  Feste,  wie  die  Schweiz  sie  hat  und  wie  sie 
in  Deutschland  seit  der  großen  Schillerfeier  und  den  Cobur- 
ger Festtagen  sich  auftun  (auch  die  Maifeste  deutscher 
Künstlerschaften  dürften  leicht  zu  einem  schönen  Baume 
der  Art  gedeihen),  der  geeignete  Boden  zu  sein.  Mag  das 
Talent  sich  mittlerweile  an  dem  bestehenden  Theaterwesen 
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fortüben;  was  aus  dem  Geiste  kommt,  geht  nie  verloren. 
Auch  Euripides  lebt  noch. 

Als  das  eidgenössische  Schützenfest  für  1 8  5  9  in  Zürich  vor- 
bereitet wurde,  kamen  einige  Freunde  auf  den  Gedanken, 
ob  nicht  der  Versuch  zu  wagen  sei,  gewissermaßen  ein 
Samenkorn  zu  stecken  und  eine  dramatische  Übung  einzu- 
führen? Man  dachte  sich  die  Zeit  nach  Sonnenuntergang, 
wo  das  Volk  noch  die  halbe  Nacht  in  anständiger  Fröhlich- 
keit beisammen  bleibt,  aber  ohne  einheitlichen  Halt  und 
ziemlich  müßig  ist.  Entweder  unter  freiem  Himmel  auf  dem 
Platze  oder  in  der  großen  Festhütte  sollte  eine  einfache 
Bühne  ohne  bildliche  Dekoration,  oder  wenigstens  ohne 
Veränderung  derselben,  in  tüchtiger  Höhe  errichtet  und  dar- 
auf allabendlich  ein  höchstens  halbstündiger  Schwank  auf- 
geführt werden,  voll  Handlung  und  von  klarem  und  bündi- 
gem Texte  in  gereimten  Versen.  Kräftige  und  gewandte 
aufgeweckte  Gesellen  sollten  die  Darsteller  sein,  und  die 
Darstellung  drehte  sich  für's  erste,  so  viel  mir  erinnerlich, 
um  eine  Allegorie,  in  welcher  alle  Arten  des  unächten  Patrio- 
tismus, der  eigennützige,  der  unzufriedene,  der  neidische, 
der  affektierte,  der  durchtriebene,  der  weinerliche,  der  be- 
schränkte, der  händelsüchtige  usf.  in  verständlichen,  aus 
dem  Leben  gegriffenen  Typen  ihr  Wesen  trieben,  beherrscht 
von  einer  in  einem  kolossalen  Frankenstück  thronenden 
Münzhelvetia.  Jedes  Wort  wäre  natürlich  eine  Anspielung 
auf  Vorkommnisse  und  Zustände  gewesen,  zum  Schluß  aber 
wäre  etwa  die  wahre  Helvetia  aufgetreten,  dargestellt  durch 
einen  hochgewachsenen  schönen  Jüngling  im  Purpurge- 
wand, mit  mächtig  wehendem  Walkürenhaar,  einen  schat- 
tigen Kranz  von  Alpenrosen  auf  dem  Haupt,  und  hätte  ein 
strenges  Gericht  mit  den  wunderlichen  Gesellen  gehalten, 
indem  sie  sich  ihre  Taten  und  Früchte  der  letzten  Zeit  vor- 
weisen ließ.  Da  gab  es  denn  manchen  Verweis  und  große 
Verlegenheit,  bis  sich  schließlich  herausstellte,  daß  sie  wenig- 
stens Kinder  hervorgebracht  haben,  indem  sie  in  ihrer  Angst 
eine  Schar  allerliebster  Kinderchen   herbei   holen  in  den 
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Trachten  aller  zweiundzwanzig  Kantone,  je  ein  Knäbchen 
und  ein  Mädchen,  die  in  hellem  Jubel  dem  personifizierten 
Vaterland  in  den  Schoß  geführt  wurden,  womit  sich  die 
stattliche  Dame  dann  zufrieden  gab.  Dieses  Kindermotiv 
stammt  übrigens  aus  den  Aufzügen  eines  bekannten  Zü- 
richer Frühlingsfestes  und  hat  als  reizende  Episode  schon 
mehrmals  große  Freude  erregt.  Wären  die  Kinder  nachher 
etwa  unter  dem  Volke  herumgeführt  und  in  seiner  Mitte  ab- 
gefüttert worden,  ehe  man  sie  nach  Hause  brachte,  so  gab 
das  der  Versammlung  eine  heiter  milde,  ja  häusliche  Stimm- 
mung,  einen  reizenden  Kontrast  zu  der  Öffentlichkeit  und 
großen  Zahl,  was  freilich  nicht  mehr  zur  Dramaturgie  ge- 
hört. 

Der  Festpräsident,  so  wie  der  Baumeister  zeigten  sich  ge- 
neigt, die  Sache  überhaupt  weiter  zu  vertreten;  allein  der 
italienische  Krieg  stellte  das  Fest  in  Frage  und  seine  Schlach- 
ten mußten  alle  inländischen  Pointen  abstumpfen;  überdies 
benahm  uns  die  bewußte  Absicht  die  Unbefangenheit,  und 
eine  verzeihliche  Furcht  beschlich  uns  vor  der  trockenen 
Kritik  des  wortkargen  Schützenvolkes.  Denn  wenn  diese 
Herren  den  Tabak  nicht  stark  genug  fanden  und  dem  Spaße 
stillschweigend  den  Rücken  kehrten,  so  war  das  schlimmer 
als  das  Pfeifen  eines  Parterres.  So  unterblieb  das  Ding. 
Würde  es  aber  anderswo  wieder  aufgenommen,  wiederholt 
und  zuletzt  zu  einem  wesentlichen  Moment  des  Festes  ge- 
deihen, so  wäre  kein  Hindernis  zu  denken,  warum  aus  dem 
halbstündigen  Schwank  im  Verlauf  der  Zeiten  nicht  zuletzt 
eine  stattliche  zweistündige  Volkskomödie  werden  sollte, 
alle  zwei  Jahr  eine  neue  mit  immer  neuen  Erfindungen  und 
Betätigungen  der  unverwüstlichen  Volkslaune.  Denn  die 
Gelehrsamkeit  dürfte  nur  mäßig  und  vorsichtig  eingreifen 
und  müßte  die  Entwicklung  dem  jeweiligen  populären 
Lokalgenius  überlassen,  damit  eine  neue  und  ursprüngliche 
Phantasie,  welche  in  den  Volksmassen  nie  ausstirbt,  vorerst 
den  Grund  legte  zu  neuen  dramatischen  Möglichkeiten. 
Denkt  man  sich  eine  Zuschauerschaft  von  Tausenden,  die 
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in  erhobener  vaterländischer  Feststimmung  versammelt 
sind,  so  ist  damit  auch  eine  kritische  Zuchtschule  gegeben, 
welche  von  selbst  bald  Bedürfnis  und  Ausführung  regu- 
lieren würde.  Träte  aber  der  Wendepunkt  ein,  auf  welchem 
aus  solcher  Übung  und  Vorschule  die  einzelnen  Meister  her- 
vorgingen, die  mit  Bewußtsein  solche  Übung  zum  vollen 
Kunstwerk  erhöben,  so  würden  auch  diese  nur  so  lange 
blühen,  als  sie  mit  dem  Volksgeiste  einig  gingen  und  aus 
demselben  heraus  dichteten,  indem  sie  ihn  zugleich  weiter 
führten. 

In  diesem  Sinne  brauchte  ich  das  Wort  Nationalästhetik, 
und  nicht  etwa  in  der  lächerlichen  Meinung,  daß  jedes 
Ländchen  seinen  eigenen  Vischer  haben  müsse. 
Das  geeignetere  Feld  für  solche  Aussichten  dürften  jedoch 
die  größeren  Gesangfeste  sein,  da  diese  schon  von  Haus 
aus  auf  die  schönen  Künste  gerichtet  sind.  Sie  enthalten  be- 
kanntlich zwei  Abteilungen :  den  Wettkampf  der  einzelnen 
Vereine  im  Vortrage  ausgewählter  lyrischer  Kompositionen 
und  die  Gesamtaufführung  solcher,  ebenfalls  lyrischer 
Stücke,  welche  sich  für  größere  Tonmassen  eignen.  Bei  der 
Preisverteilung  unter  die  Sieger  des  eidgenössischen  Sän- 
gerfestes 1858,  ebenfalls  in  Zürich,  deutete  der  Vorstand 
des  Kampfgerichts  in  seiner  Rede  an,  daß  es  die  Aufgabe 
dieser  Feste  sei,  weiter  zu  gehen  und  namentlich  für  die 
Gesamtaufführung  neue  Bahnen  einzuschlagen,  vielleicht 
ein  weltliches  nationales  Oratorium  einzuführen,  welches 
solcher  vaterländischer  Sängermassen  würdig  wäre  und 
ihren  Bestrebungen  einen  neuen,  angemesseneren  Inhalt 
gäbe,  als  zur  Zeit  ein  Programm  der  verschiedensten  Ge- 
sangstücke von  oft  zufälligem  und  unbedeutendem  Inhalte 
bietet. 

Verweilen  wir  einen  Augenblick  bei  jenen  Wettkämpfen, 
um  auch  in  ihnen  den  Baum  zu  sehen,  der  neue  Blüten 
treiben  könnte.  Der  Wettgesang  der  Sängerfeste  wird  wohl, 
wie  sich's  auch  gebührt,  die  Lyrik,  das  eigentliche  Lied,  als 
sein  Feld  behalten;  und  wie  es  jetzt  ist,  darf  sich  dieses  Feld 
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sehen  lassen,  besonders  auch,  was  die  Wortdichtung  be- 
trifft, auf  welche  die  Tondichtung  gebaut  ist.  Denn  bekannt- 
lich gibt  es  jetzt  selten  mehr  einen  Liederkomponisten,  der 
einen  trivialen  gehaltlosen  Text  wählt,  während  eher  das 
Gegenteil  vorkommt  und  manch  mittelmäßiger  Zeisig  zu 
finden  ist,  dem  die  Texte  nicht  tiefsinnig  und  pikant  und 
zugleich  wohllautend  genug  sein  können,  ja  dem  es  am 
liebsten  wäre,  wenn  der  Text  sich  schon  von  selber  sänge. 
Was  nun  die  deutsche  Lyrik  seit  Goethe  und  dem  Wieder- 
finden der  alten  Volkslieder,  dann  durch  das  Erwachen  der 
Vaterlandsliebe  und  freiheitlicher,  männlich  nationaler  Re- 
gungen an  klaren  und  tiefen  Tönen  erreicht  hat,  wird  in 
vielfältig  blühender  Melodie  gesungen;  ein  reicher  Vorrat 
zum  Vortrage  mannigfach  persönlicher,  heiterer  und  ernster 
Stimmung  ist  vorhanden,  in  welchen  die  einzelnen  Vereine 
sich  teilen  können,  indem  sie  am  Feste  wettsingend  die 
subjektive  Person  darstellen.  Horcht  man  aber  aufmerksamer 
hin,  so  wird  man  bemerken,  daß  diese  reiche  Lyrik,  was  das 
Wort  betrifft,  bereits  stille  steht  und  sich  auszusingen  an- 
fängt, wo  nicht  schon  ausgesungen  hat,  wie  übrigens  schon 
oft  behauptet  wurde.  Steht  aber  das  Wort  still,  so  werden 
bald  auch  die  Töne  einschlafen. 

Es  wäre  der  Mühe  wert,  wieder  einmal  zu  untersuchen, 
worin  die  Neuheit  der  Poesie  bestehe :  wahrscheinlich  käme 
dabei  heraus,  daß  es  überhaupt  nichts  Neues  gibt  unter  der 
Sonne.  Seit  man  chinesische  Liederchen  kennt,  welche  eine 
melancholische  Landschaftsstimmung  ausdrücken,  genau 
wie  etwa  Lenaus  Schilflieder,  kann  man  nicht  mehr  hoffen, 
mit  etwas  menschlich  Neuem  aufzuziehen,  wenn  man  nicht 
die  ethnographischen  und  dergleichen  Dinge  für  das  poe- 
tisch Neue  halten  will.  In  der  Tat  ist  selbst  der  Welt- 
schmerz, den  man  für  das  Moderne  hielt,  so  alt  wie  seine 
zwei  Wurzelsilben.  Auch  in  der  Form  ist  es  so.  Einer,  der 
z.  B.  neue  Metaphern  zusammen  sucht,  wird  dadurch  nicht 
wahrhaft  neu,  weil  die  Metapher  überhaupt  etwas  Uraltes 
ist.  Das  Neue  wird  überhaupt  nicht  von  Einzelnen  auszu- 
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hecken  und  willkürlich  von  außen  in  die  Welt  hinein  zu 
bringen  sein;  vielmehr  wird  es  darauf  hinaus  laufen,  daß  es 
der  gelungene  Ausdruck  des  Innerlichen,  Zuständlichen  und 
Notwendigen  ist,  das  jeweilig  in  einer  Zeit  und  in  einem 
Volke  steckt,  etwas  sehr  Nahes,  Bekanntes  und  Verwandtes, 
etwas  sehr  Einfaches,  fast  wie  das  Ei  des  Kolumbus. 
Ein  grauer  Strichregen  allseitig  gleichmäßig  geschickter 
Versemacherei,  verdrießlich  und  fast  eintönig,  bedeckt  das 
Land;  wo  ein  scheinbar  neuer  Klang  ertönt,  da  zeigt  gleich 
das  nächste  Jahr  nach  dem  Erfolge,  daß  nichts  Nachhaltiges, 
Notwendiges  daran  war,  indem  der  Glückliche  nicht  im 
Stande  ist,  fortzufahren,  den  Klang  noch  schöner  zu  wieder- 
holen. Der  Geist  schwebt  eben  nicht  über  einem  Glas  Was- 
ser, er  schwebt  über  den  Wassern.  Goethes  Lied  entstand 
aus  der  kraftvollen  Empfindungsfähigkeit  und  aus  der  Sehn- 
sucht des  vorigen  Jahrhunderts,  und  so  fort.  Welche  Be- 
wegkraft wird  sich  jetzt  mit  dem  Einzeltalent  vermählen, 
um  uns  aus  jenem  Regen  zu  erlösen? 

Ich  kann  mir  recht  gut  denken,  daß  auch  nach  dieser  Seite 
hin  die  Feste  eine  Kardinaltugend  erwerben,  indem  sie  pro- 
duktiv werden.  Führt  die  Lyriker  an  Wind  und  Sonne  des 
offenen  Volkslebens,  laßt  sie,  statt  binnen  Jahresfrist  ganze 
Bände  zusammenzustöppeln,  vorerst  Ruf  und  Ehre  daran 
setzen,  nur  Ein  gutes  Lied  zu  machen  und  mit  demselben 
zu  siegen !  Laßt  eine  Kritik  entstehen,  nicht  in  Monatheften 
gedruckt,  sondern  von  sichtbaren  Richtern  unter  aufgerich- 
teten Bannern  vor  allem  Volke  geübt,  welche  keinen  Ge- 
meinplatz, keine  müßige  Zeile,  keinen  wiedergekauten  oder 
gestohlenen  Gedanken,  keine  verfehlten  Anläufe,  die  sich 
mit  einem  unlogischen  Schluß  decken  wollen,  keine  ver- 
krüppelten Formen,  keinen  Verhau  aufgehäufter  Konso- 
nanten durchgehen  läßt,  welche  zum  entlegenen  Inhalt  und 
zur  blassen  Reminiszenz  sagt:  Hebe  dich  weg,  wir  wollen 
nur,  was  uns  rührt  und  erhebt,  unser  Bewußtsein  ist,  aber 
dies  ganz  und  voll!  Hat  an  solcher  Öffentlichkeit  einer 
wieder  gelernt  zu  dichten,  d.  h.  seine  Lebensgeister  wirklich 
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zusammen  zu  nehmen  und  mit  bewußtem  Willen  zu  beherr- 
schen, ist  ihm  ein  Lied  ehrenvoll  gelungen,  so  wird  auch 
das  zweite  und  dritte  nicht  ausbleiben,  aus  dem  Schwanken 
zwischen  Furcht  und  Hoffnung  die  volle  Freiheit  des  Schaf- 
fens werden  und  die  Spreu  der  leeren  Vielmacherei  von 
selbst  zerstieben. 

Würde  der  Wettgesang  so  durch  allmählig  sich  entwickelnde 
Einrichtungen  zu  einer  Pflanzstätte  lebendiger  Lyrik,  so 
dürfte  sich  der  große  Gesamtchor  um  so  bestimmter  von 
derselben  abkehren ;  denn  es  hat  schon  j etzt  etwas  Komisches, 
mehrere  tausend  Männer  unter  fliegenden  Fahnen  amphi- 
theatralisch  aufgestellt  zu  sehen,  um  ein  Liebesliedchen,  eine 
Abendglocke  oder  die  Empfindungen  eines  wandernden 
Müllerburschen  vorzutragen.  An  jenem  Sängerfeste  waren 
viertausend  Sänger  beteiligt;  aber  die  Wirkung  ihres  Chors 
stand  in  einem  so  geringen  Verhältnis  zu  ihrer  Zahl  und 
zum  Aufwand  des  Festes,  daß  man  durch  strengere  Zensur 
diesen  Gewalthaufen  bis  zum  nächsten  Feste  auf  tausend 
Mann  zusammenschmelzte,  die  dann  ganz  die  gleiche  Wir- 
kung hervorbrachten.  Damit  war  dann  einstweilen  auch  die 
sonstige  Schwierigkeit  erleichtert,  welche  aus  dem  wachsen- 
den Umfange  der  Feste  erwuchs. 

Allein  wenn  diese  Gesangskultur  ihren  Zweck  erreichen  soll, 
so  ist  anzunehmen,  daß  mit  der  Zeit  jene  Tausende  und  mehr 
noch  wiederum  dastehen  und  dann  wirklich  singen  können. 
Denn  wenn  eine  Übung  einem  Volke  lieb  geworden  ist, 
so  nimmt  es  sie  unversehens  auf  eine  Weise  in  die  Hand, 
von  der  sich  die  Schulmeister  vorher  nichts  träumen  ließen, 
und  es  könnte  möglicher  Weise  eine  Zeit  kommen,  wo  jeder, 
der  Stimme  und  Gehör  hat,  sein  Lied  vom  Blatte  singt. 
Zieht  aber  einst  ein  Chor  von  vier-  bis  fünftausend  takt- 
festen Sängern  auf,  so  wird  die  Frage :  «  Was  soll  ein  solcher 
Chor  singen  ?  »  nicht  abenteuerlich  lauten,  und  ebenso  wenig 
die  Antwort :  Ein  solcher  Chor  soll  das  produktive  Bedürf- 
nis und  die  Kraft  haben,  seinen  Gesangsgegenstand  selbst 
hervorzurufen,  zu  bedingen  und  auszubilden.  Hier  dürfte 
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dann  ins  Leben  treten,  was  der  besagte  Redner  eine  nationale 
Zykluskomposition  in  Kantatenform  oder  das  weltliche 
Oratorium  nannte,  mit  Einem  Worte :  das  Lyrische  trete  vor 
dem  Epischen  und  Oratorischen  zurück.  Große  geschicht- 
liche Erinnerungen,  die  Summe  sittlicher  Erfahrung  oder 
die  gemeinsame  Lebenshoffnung  eines  Volkes,  Momente 
tragischer  Selbsterkenntnis  nicht  ausgeschlossen,  fänden 
Ausdruck  und  Gestalt  in  Wort-  und  Tondichtungen,  die 
aufs  innigste  in  einander  verschmolzen  und  durch  einander 
bedingt  wären,  ohne  an  Gedankenselbständigkeit  zu  ver- 
lieren. Es  wäre  die  Aufgabe  des  Dichters,  durch  die  Zucht 
der  Musik  wieder  eine  rein  und  rhythmisch  klingende 
Sprache  zu  finden,  ohne  in  Gehaltlosigkeit  zu  verfallen  und 
sein  Gedicht  für  die  Lektüre  wertlos  zu  machen,  die  Auf- 
gabe des  Komponisten  dagegen,  für  ein  solches  Gedicht  die 
entsprechenden  Tonsätze  zu  schaffen  und  nicht  vor  der 
größeren  Gedankentiefe  und  dem  Reichtum  wirklicher 
Poesie  zurückzuschrecken.  Er  müßte  vor  allem  die  jetzigen 
Schrullen  und  Ansprüche  auf  eine  besonders  für  ihn  zuge- 
stutzte kindische  Reimerei  aufgeben.  Richard  Wagner  hat 
den  Versuch  gemacht,  eine  Poesie  zu  seinen  Zwecken  selbst 
zu  schaffen,  allein  ohne  aus  der  Schrulle  der  zerhackten  Vers- 
chen herauszukommen,  und  seine  Sprache,  so  poetisch  und 
großartig  sein  Griff  in  die  deutsche  Vorwelt  und  seine  In- 
tentionen sind,  ist  in  ihrem  archaistischen  Getändel  nicht 
geeignet,  das  Bewußtsein  der  Gegenwart  oder  gar  der  Zu- 
kunft zu  umkleiden,  sondern  sie  gehört  der  Vergangen- 
heit an. 

Wenn  nun  dieses  Tonmeer  erbrauste  und  auftauchend  aus 
demselben  eine  Reihe  fünfhundertstimmiger  Halbchöre  ein- 
ander die  Erzählung  oder  die  großen  Fragen  und  Antworten 
einer  Musik  gewordenen  Ethik  abnähmen,  so  wäre  ein  Dia- 
log im  Entstehen,  der  seinen  Maßstab  in  nichts  Vorhande- 
nem hätte,  und  die  Frage  des  Dramas  in  ein  neues  Stadium 
getreten.  Auf  diesem  Punkte  der  Entwicklung  wäre  die  An- 
gelegenheit reif  genug,  um  auch  die  Musikfeste  mit  ihren 
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Frauenchören  und  ihren  Orchestern  hin2utreten  zu  lassen, 
und  nun  erst  wäre  der  Kreis  der  neuen  Möglichkeiten  ge- 
schlossen, das  ganze  Leben  beisammen,  und  das  gemein- 
same Element  der  Bildung  umfaßte  die  Blüte  der  Nation 
vom  anständigen  Arbeiter  und  Bauernsohn  bis  zum  Staats- 
mann und  Kaufherren,  vom  taktfesten  Dorfschulmeister  bis 
zum  gelehrten  Kapellmeister  der  Hauptstadt. 
Jetzt  würde  sehr  wahrscheinhch  die  Lust  und  das  Geschick 
zu  kostümierten  Aufzügen  hinzutreten.  Entweder  in  die  kon- 
krete Tracht  des  Gegenstandes,  oder  in  eine  nach  Stimmen 
oder  Gauen  verschiedene  Festtracht  gekleidet,  würden  die 
Singenden  festlich  einherschreiten  in  symmetrischen,  ein- 
ander begegnenden  und  wiederkehrenden  Zügen  und  sich 
in  glänzenden,  aber  ruhigen  Farbenmassen  aufstellen. 
Doch  noch  mehr!  Wer  einmal  Luftschlösser  baut,  kann 
nicht  kühn  genug  sein.  Steht  man  jetzt  auf  den  Übungs- 
plätzen größerer  Schulanstalten,  in  welchen  das  Freiturnen 
eingeführt  ist,  so  sieht  man  zuweilen  vier-  bis  fünfhundert 
Knaben  symmetrisch  aufgestellt  oder  durcheinander  gehend, 
welche  alle  zugleich  sich  beugen  und  aufrichten,  den  Ober- 
körper drehen,  die  Arme  heben  und  schwenken  auf  gege- 
bene Zeichen,  und  die  Ahnung  einer  künftigen  allgemeinen 
Kultur  körperlich-rhythmischer  Bewegung  ist  bei  diesem 
Anblicke  durchaus  nicht  abzuweisen,  um  so  weniger,  als 
auch  in  der  Soldatenwelt,  also  auf  der  breitesten  Grundlage, 
dergleichen  eingeführt  werden  soll.  Auch  ist  es  offene  Ab- 
sicht der  Schulbehörden,  nicht  nur  Gesundheit  und  Rüstig- 
keit, sondern  auch  Anmut  und  Zierde  dadurch  zu  för- 
dern. 

So  stelle  ich  mich  denn  ohne  Aufenthalt  wieder  vor  die  zum 
Dache  des  Hauses  hinansteigende,  von  dem  Sängerheere 
besetzte  Bühne.  Das  große  Festlied  erhebt  sich  eben  zum 
Ausdruck  der  reinsten  Leidenschaft  und  Begeisterung.  Sie 
reißt  den  Körper  der  auswendig  singenden  Tausende  von 
Männern,  Jünglingen  und  Jungfrauen  mit,  eine  leise  rhyth- 
mische Bewegung  wallt  wie  mit  Zauberschlag  über  die 
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Menge,  es  hebt  sich  vier-  bis  fünftausendfach  die  rechte 
Hand  in  sanfter  Wendung,  es  wiegt  sich  das  Haupt,  bis  ein 
höherer  Sturm  aufrauscht  und  beim  Jubilieren  der  Geigen, 
dem  Schmettern  der  Hörner,  dem  Schallen  der  Posaunen, 
unter  Paukenwirbeln,  und  vor  allem  mit  dem  höchsten 
Ausdrucke  des  eigenen  Gesanges  die  Masse  nicht  in  Tan- 
zen und  Springen,  wohl  aber  in  eine  gehaltene  maßvolle 
Bewegung  übergeht,  einen  Schritt  vor-  und  rückwärts 
oder  seitwärts  tretend,  sich  links  und  rechts  die  Hände  rei- 
chend oder  rhythmisch  auf  und  nieder  wandelnd,  ein  Zug 
dicht  am  andern  vorüber  in  kunstvoller  Verwirrung,  die 
sich  unversehens  wieder  in  Ordnung  auflöst. 
Klima  und  akustisches  Bedürfnis  würden  nun  der  Baukunst 
die  Aufgabe  stellen,  ein  bleibendes  monumentales  Gebäude 
zu  errichten,  welches  ein  solches  Spiel  würdig  zu  fassen  im 
Stande  wäre.  Da  die  innere  Einrichtung  jedesmal  nach  Be- 
dürfnis neu  aus  Holz  zu  beschaffen  wäre,  so  handelte  es  sich 
bloß  um  Herstellung  eines  hohlen  länglichen  Baues,  dessen 
ganzer  Aufwand  auf  die  vier  Außenseiten  sich  bezöge  und 
auf  entsprechende  Umgebungen,  welche  mit  ihren  Terrassen 
und  Baumgängen  sowohl  zu  festlichen  Aufzügen,  als  zu 
fröhlicher  Bewegung  sich  eignen  und  mit  dem  Hause  zu- 
sammen ein  Kunstwerk  bilden  müßten.  In  den  Zwischen- 
zeiten würde  der  Raum  zu  Ausstellungen  und  Versamm- 
lungen aller  Art  dienen.  Entweder  ein  Bundesort  oder  ver- 
schiedene Städte  in  gastfreundlichem  Wetteifer  zugleich 
würden  ein  solches  Haus  bauen.  Es  müßte  noch  vorgesehen 
sein,  daß  die  Lichtmassen  des  Tages  beHebig  auf  einen  Teil 
des  Innern  gelenkt  werden  könnten,  so  daß  nur  die  Bühne 
im  hellen  Lichte  stände,  oder  auch  umgekehrt  vielleicht,  daß 
in  entsprechenden  Augenblicken  das  Gesangsheer  von  dunk- 
ler Dämmerung  bedeckt  würde,  während  die  Zuschauer  im 
Hellen  säßen.  Solche  Grundzüge  einer  einfachen  Maschi- 
nerie würden  eine  reinere  Wirkung  tun,  als  alle  unsere 
Ballettszenerien. 
Wären  die  Farbenreihen  der  Gewänder  nach  bestimmten 
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Gesetzen  berechnet,  so  gäbe  es  Augenblicke,  wo  Ton,  Licht 
und  Bewegung,  als  Begleiter  des  erregtesten  Wortes,  eine 
Macht  über  das  Gemüt  übten,  die  alle  Blasiertheit  über- 
winden und  die  verlorene  Naivetät  zurückführen  würde, 
welche  für  das  notwendige  Pathos  und  zu  der  Mühe  des 
Lernens  und  Übens  unentbehrlich  wäre ;  denn  ohne  innere 
und  äußere  Achtung  gedeiht  nichts  Klassisches. 
Es  wäre  genug,  wenn  der  Mann  während  seiner  guten  Jahre 
bei  drei  bis  vier  Festen  mitwirkte,  die  Frauen  bei  einem, 
höchstens  bei  zwei,  damit  sie  ihnen  wirkliche  Lichtpunkte 
des  Lebens  blieben,  aus  welchen  sie  eine  edlere  geweihtere 
Haltung  schöpften,  ohne  daß  sie  zu  perennierenden  Fest- 
koketten gediehen  oder  herabsänken.  Alle  fünf  Jahre  -  denn 
das  eigentliche  Völkerleben  soll  haushälterisch  sein  mit  sei- 
nen Schritten  -  dürften  sich  somit  diese  Feste  wiederholen. 
Drei  Jahre  befruchtender  Ruhe,  ein  Jahr  zur  Vorbereitung 
des  neuen  Spiels  und  das  letzte  Jahr  zur  allseitigen  Einübung 
-  so  könnte  das  Land  dabei  bestehen  und  das  Ding  aus- 
halten. Die  Wirkung  solcher  Spiele  würde  die  gehaltlose 
Geräusch-  und  Vergnügungssucht  verdrängen,  und  die 
Zwischenzeit  wäre  in  der  Tat  eine  Zeit  ruhiger  Arbeit  und 
des  Friedens,  der  aus  der  gleichmäßigen  Bildung  und  Ver- 
edlung des  Menschen  und  aus  dem  gemeinschaftlichen  Wir- 
ken ungleicher  Stände  hervorginge,  eine  Erscheinung,  die 
jetzt  schon  bei  Liedertafeln  u.  dgl.  zu  beobachten  ist. 
Aber  alles  geht  vorüber.  Aus  diesem  Stadium  der  Feste, 
der  Blüte  der  Volksherrlichkeit,  würde  sich  endlich  die 
persönliche  Meisterschaft  der  Einzelnen,  so  zu  sagen,  aristo- 
kratisch ausscheiden;  die  Menge,  gesangesmüde,  würde  sich 
in  passiv  Genießende  verwandeln,  und  nun  erst,  auf  abwärts- 
gehender Linie,  würde  sich  das  Festgedicht  in  eine  eigent- 
Hche  Handlung  verdichten,  die  Soli  und  Halbchöre  zu  rezi- 
tierenden Personen  werden  (zwar  immer  noch  Leute  mit 
mächtigen  klangvollen  Stimmen),  und  auf  dem  gewaltigen 
Umwege  wäre  die  Tragödie  wieder  da  als  etwas  Neues  und 
Verjüngtes,  bis  auch  diese  immer  noch  tüchtige  Zeit  vorbei 


DAS  SCHILLERFEST  AM  MYTHENSTEIN  419 

wäre  und  der  Kleinmalerei  und  dem  täglichen  Vergnügen 
das  Feld  räumte. 

Das  ist  einer  der  Wege,  den  diese  Sache  gehen  könnte  und 
den  ich  während  der  Rückfahrt  vom  Mythenstein  träumte. 
Der  ungeheure  Aufschwung  des  Schillerfestes  von  1859  hat 
gezeigt,  daß  solche  Träume  nicht  zu  verwegen  sind;  aber 
ein  sittlicher  Halt  gebietet,  nicht  voreilig  und  eigenmächtig 
erzwingen  zu  wollen,  was  aus  dem  Ganzen  und  Großen 
hervorgehen  und  werden  soll.  Noch  manche  Ernte  muß 
geschnitten  werden,  bis  das  Dasein  solche  Feste  zu  ertragen 
vermag.  Eine  einseitige  Festvirtuosität  ohne  dazu  gehören- 
des Lebensgeschick  wäre  kein  Heil.  Wer  vom  Nationalfeste 
in  die  Unzufriedenheit  des  bürgerlichen  Elendes  zurück- 
kehren muß,  dem  ist  es  nur  eine  niedrige  Betäubung,  oft  die 
Quelle  neuer  Bitterkeit  und  Schmach.  Auch  pflegen  die 
Feste  die  Folge  wohl  vollbrachter  Kämpfe  zu  sein,  «  saure 
Wochen,  frohe  Feste  »,  und  nicht  ihnen  voranzugehen.  Frei- 
lich könnte  die  Weltgeschichte  das  Ding  auch  einmal  um- 
kehren und  sie  zu  Müttern  des  Kampfes  machen. 


ALS  STAATSSCHREIBER 

DES  KANTONS  ZÜRICH 

1861-1876 


*A»  Georg  von  Cotta 

25.  Sept.  61 

Hochzuverehrender  Herr  I 
Die  Abrede,  nach  welcher  ich  für  Ihre  deutsche  Viertel- 
jahrsschrift, Morgenblatt  u.  Augsb.  Zeit,  zuweilen  Auf- 
sätze u.  Korrespondenzen  liefern  wollte  ist  in  ihrer  Wir- 
kungskraft früh  beschränkt  worden;  denn  eben,  als  ich  be- 
ginnen wollte,  meine  Einsendungen  regelmäßig  folgen  zu 
lassen,  fügte  es  sich,  daß  mir  das  Amt  eines  ersten  Staats- 
schreibers in  Zürich  übertragen  wurde.  Ew.  Hochwohlge- 
boren  werden  nun  wohl  begreifen,  daß  mir  die  Zeit  für  eine 
derartige  Tätigkeit  gebricht,  indem  ich  besonders  für  den 
Anfang  durch  die  sehr  nötige  Einübung  der  Geschichte 
gänzlich  in  Anspruch  genommen  bin.  Dennoch  ist  mir  das 
Amt  in  dem  Sinne  übertragen  und  von  mir  übernommen 
worden,  daß  der  Poet  u.  Schriftsteller  dabei  nicht  verloren 
gehn,  sondern  im  Gegenteil  dadurch  einen  festern  Halt  im 
Leben  gewinnen.  Ich  erlaube  mir  demnach  vorauszusetzen, 
daß  eine  freundliche  Aufnahme  gelegentl.  Zusendungen 
mir  bei  Ew.  Hochwohlgeboren  gesichert  bleibe. 
Mit  vollkommener  Hochachtung  u.  Ergebenheit 

Gottfr.  Keller. 

"^An  Johann  Kaspar  Sieber 

Hochgeachteter  Herr  RegierungsratI 
Sie  haben  bei  Anlaß  meines  fünfzigsten  Geburtstages,  als 
derselbe  von  wohlwollenden  Sängern  und  Jünglingen  zum 
Gegenstande  einer  freundlichen  Feier  gemacht  worden  ist, 
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mir  die  außerordentliche  Ehre  einer  urkundlichen  Hervor- 
hebung meiner  geringen  Gaben  und  Verdienste  als  Dichter 
erwiesen  und  dadurch  jenem  für  meine  Ansprüche  ohne- 
hin zu  stattlichen  Festabend  ein  offizielles  Moment  bei- 
gemischt. 

Der  Dank,  welchen  ich  Ihnen,  hochgeachteter  Herr !  für  das 
mir  zuteil  gewordene,  wenn  auch  nicht  verdiente  Wohl- 
wollen auszusprechen  mich  verpflichtet  fühle,  ist  aufrichtig ; 
denn  Sie  haben  durch  Hinweisung  auf  in  meinen  schrift- 
stellerischen Erzeugnissen  enthaltene  Anklänge  mir  eine 
wertvolle  Mahnung  zugut  kommen  lassen,  deren  fleißigere 
Befolgung  mir  selbst  nur  zur  Befriedigung  gereichen  müßte : 
es  ist  der  Hinweis  auf  das,  was  ich  im  Sinne  einer  mehr  un- 
mittelbar auf  unser  Volk  gerichteten  Tätigkeit  nicht  sowohl 
getan  habe,  als  bei  festerer  Zusammenfassung  meiner  Ab- 
sichten und  Kräfte  vielleicht  tun  und  wobei  ich  möglicher- 
weise an  der  Lösung  der  Aufgabe  mitwirken  könnte,  volks- 
tümlich zu  schaffen,  ohne  die  Gesetze  des  Schönen  und  der 
echten  Poesie  zu  verlassen  in  Betreibung  einer  bloßen  Didak- 
tik und  Utilität  in  gebundener  oder  ungebundener  Rede. 
In  der  Tat  schwebte  mir  schon  länger  die  Zeit  als  eine  bessere 
vor,  wo  der  nationale  Dichter  wieder  dieselbe  und  Eine 
Sprache  führen  darf,  ja  soll,  für  alle  Kreise  seines  Volkes, 
und  wo  diese  Bedingung  gerade  zum  Kriterium  einer  er- 
reichten höheren  Stufe  werden  wird. 

Ich  glaubte  diese  Zeilen  des  Dankes  mit  einem  aus  den  letz- 
ten Jahren  stammenden  Produkte  begleiten  zu  können,  wel- 
ches zum  Drucke  vorbereitet  ist;  da  die  Sache  sich  aber 
sehr  verzögert,  so  darf  ich  jene  nicht  länger  zurückhalten, 
und  ich  ersuche  Sie,  hochgeachteter  Herr  Regierungsrat! 
die  damit  verbundene  Versicherung  vollkommener  Hoch- 
achtung und  Ergebenheit  genehmigen  zu  wollen. 

Gottfried  Keller. 
Zürich,  den  2.  Weinmonat  1869. 
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*An  die  erste  Sektion  der  philosophischen  Fakultät 
der  Universität  Zürich 

Hochzuverehrender  Herr  Dekan! 

Hochzuverehrende  Herren ! 
Sie  haben  in  die  Überraschung,  welche  mir  bei  Anlaß  meines 
fünfzigjährigen  Geburtstages  von  freundlichen  Jünglingen 
und  Sängern  bereitet  worden  ist,  durch  Verleihung  der 
Würde  eines  Doktors  der  Philosophie  eine  erhöhte  Über- 
raschung von  zwiefacher  Wirkung  hineingetragen.  Einer- 
seits schien  das  Unternehmen  jener  wohlwollend  Gesinnten 
von  ernster  Stelle  herab  gebilligt  zu  werden;  andrerseits 
aber  mußte  in  mir  selbst  der  beschämende  Zweifel  an  der 
Begründetheit  der  erfahrenen  Auszeichnung  verdoppelte 
Kraft  gewinnen. 

Als  mir  aber  der  Text  der  großmütig  erteilten  Urkunde  vor 
Augen  kam,  ließ  die  Andeutung  jenes  Bildes,  welches  der 
römische  Satiriker  von  dem  besseren  Dichter  entwirft,  das 
leichte  Poetenblut  trotz  der  vorgerückten  Lebensjahre  wie- 
der obsiegen,  so  daß  es  zwar  nicht  das  Bild  auf  sich  selber 
wörtlich  anzuwenden  sich  unterfing,  wohl  aber  dasselbe  als 
einen  heitern  Gruß  höchst  würdiger  und  gelehrter  Männer 
und  somit  letzteren  als  einen  anmutigen  Glücksfall  begriff. 
Und  da  nun  eine  kluge  Besonnenheit,  welche  ja  von  wahrer 
Philosophie  nie  ganz  getrennt  sein  darf,  gebietet,  auch  dem 
flüchtigen  Glück  einen  inneren  Vorteil  abzugewinnen  und 
so  den  Sonnenblick  möglichst  festzuhalten,  so  glaube  ich, 
solches  am  besten  zu  erreichen,  wenn  ich  mich  mehr  als 
bisher  daran  erinnere,  daß  die  Stätte  meiner  Geburt  und 
meines  Aufenthaltes  auch  die  Stätte  einer  hohen  Schule 
ist. 

Die  Nähe  dieser  Schule  soll  gewissermaßen  von  selbst  einen 
bedachteren  Fleiß  sowie  einen  einheitlicheren  Gedanken- 
gang auch  für  den  frei  dahinlebenden  Dichter  bedingen. 
Haben  Sie  vollends  im  Namen  derselben  den  unbekümmert 
Wandelnden  mit  so  günstigem  Gruße  angerufen,  so  erlauben 
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Sie  ihm  auch,  hochzuverehrende  Herren,  Ihnen  als  passend- 
sten Ausdruck  des  herzlichsten  Dankes  hiefür  die  Hoffnung 
auszusprechen,  daß  es  ihm,  aufgemuntert  durch  solchen  Ruf, 
vergönnt  sein  werde,  bis  zum  Schlüsse  seiner  Tage  sein 
literarisches  Wirken  noch  zu  einem  geistigen  Ganzen  zusam- 
menzufassen und  zu  einer  festeren  Gestaltung  zu  bringen. 
Genehmigen  Sie,  Herr  Dekan,  hochzuverehrende  Herren, 
die  Versicherung  der  vollkommenen  Hochachtung,  womit 
verharrt  Ihr  ergebener 

Gottfried  Keller. 
Zürich,  den  5.  Oktober  1869. 


j4.n  Ludmilla  As  sing 

6.  August  1867 

Mit  dem  Dank  für  die  Übersendung  ^weier  Bände  Briefe  von 
Chamisso,  Gneisenau,  Haugwit^UM.,  nebst  Briefen,  A.nmerkungen 
und  Noti^^en  von  Varnhagen  von  Ense. 

Gleich  anfangs  hatte  ich  aus  schlechter  Neugierde  die  Partie 
der  Pauline  Wiesel  mitgenommen  und  bin  dann  dafür  be- 
straft worden  durch  einen  unerfreulichen  Eindruck,  so  man- 
ches Hübsche  und  Feine  darin  ist  und  so  tüchtig  z.  B.  die 
Briefe  des  Prinzen  sind.  Bei  dem  unerquicklichen  Schlüsse 
angelangt,  sagte  ich  unwillkürlich:  Geschieht  Euch  ganz 
recht!  In  der  Tat,  wenn  die  geistig  und  gesellschaftlich  Be- 
vorzugten da  glauben  Toleranz  üben  zu  dürfen,  wo  die 
Armen  und  Verlassenen  mit  Verachtung  ausgeschlossen 
werden,  so  ist  dies  einfach  unrecht  und  führt  zu  nichts.  Ein 
ähnliches  Gefühl  hatte  ich  neulich,  als  man  nachträglich 
erfuhr,  daß  Lassalle  jenem  Frauenzimmer  zu  Gefallen  auch 
noch  hatte  katholisch  werden  wollen.  Dieser  eine  Zug  be- 
weist sattsam  das  Unrichtige  seines  ganzen  Wesens.  Viel- 
leicht irre  ich  nicht  einmal,  wenn  ich  halb  und  halb 
glaube,  daß  gerade  in  Erkennung  dieses  Wesens  die 
Dame  sich  plötzlich  von  ihm  abwandte  und  damit  recht 
hatte. 
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8.  Juni  1870 
In  einer  langweiligen  Regierungssitzung,  in  welcher  stun- 
denlang debattiert  wird,  finde  ich  endlich  die  Gelegenheit, 
meiner  Sünden  zu  denken,  und  da  fällt  mir  vor  allem  meine 
bald  zweijährige  Briefschuld  aufs  Gewissen,  die  mich  Ihnen 
gegenüber  drückt.  Wie  Sie  an  diesem  Eingang  sowie  am 
Papier  wahrnehmen  können,  befinde  ich  mich  ungeachtet 
der  vorübergegangenen  Staatsveränderung  unseres  Repu- 
blikwesens immer  noch  in  meinem  Amte;  ich  sitze  zur 
Stunde  an  meinem  alten  Platz  auf  dem  Rathause;  aber  seit 
einem  Jahre  sieben  neue  Regierungsmänner  um  mich  her, 
da  alle  Alten,  meine  Freunde,  durch  Volks  wähl  beseitigt 
wurden.  Unsere  neue  Verfassung  ist  im  Gange,  und  die 
Wogen  haben  sich  so  weit  gelegt,  daß  sie  da  und  dort  be- 
reits zu  ebben  beginnen  und  die  Reihe  des  Ängstlichwerdens 
schon  an  manche  der  Bewegungsleute  kommt.  Ich  hoffe  die 
ganze  Geschichte  bei  guter  Muße  in  einem  artigen  histo- 
risch-politischen Traktätlein  beschreiben  zu  können,  um 
auch  etwas  Derartiges  zu  hinterlassen. 
Verfolgen  Sie  auch  noch  ein  bißchen  die  deutsche  Literatur  ? 
Es  ist  alles  aus  Rand  und  Band,  und  hundert  Talente  und 
Talentchen  treiben  sich  auf  offener  See  herum;  aber  ich 
glaube,  es  wird  sich  etwa  in  den  nächsten  zwanzig  Jahren 
wieder  etwas  Besseres  kristallisieren,  da  dann  doch  etwa 
hundert  Jahre  seit  dem  letztenmal  verflogen  sind. 
Gutzkow  ist  wieder  fieberhaft  tätig,  der  arme  Kerl,  und 
macht  alle  zwei  Monat  ein  Buch,  spricht  dabei  von  allen 
alten  Berliner-  und  andern  Geschichten  und  ärgert  sich  über 
Altes  und  Neues  und  vergißt  keinen,  mit  dem  er  sich  irgend 
einmal  gezankt  hat.  Andere  treiben  anderes. 
In  neuerer  Zeit  lebe  ich  endlich  wieder  einmal  mehr  für 
meine  Person,  lese  viel  und  schreibe  allmählich  wieder.  Ich 
durchgehe  alte  Manuskripte,  mache  sogar  Verse,  kurz,  ich 
übe  mich  vorsichtiglich,  aber  behaglich  ein,  heut  oder  mor- 
gen wieder  ein  freier  Schriftbeflissener  zu  werden,  da  mich 
die  Jahre  doch  zu  dauern  anfangen,  die  so  dahingehen. 
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Die  Diskussion  über  eine  praktische  Steuerschraube,  welche 
meine  VII  Tyrannen  soeben  fabrizieren,  geht  nun  2u  Ende 
und  damit  auch  die  Zeit,  welche  ich  für  diese  wenigen  Zeilen 
fand,  welche  nichts  Interessantes  oder  Schönes  enthalten 
werden,  aber  Sie  wenigstens  überzeugen  sollen,  daß  ich 
schon  länger  auf  einen  Augenblick  gelauert  habe,  meiner 
Pflicht  zu  genügen.  Kommen  Sie  diesen  Sommer  nicht  nach 
der  Schweiz  ?  Wenn  Sie  mir  etwa  sagen  wollten,  wie  es  Ihnen 
geht,  so  werde  ich  Ihnen  bälder  antworten,  als  diesmal. 
Mazzini,  Ihren  Idealsmann,  habe  ich  letztes  Jahr  in  einem 
Konzert  in  Zürich  gesehen  und  sogleich  erkannt;  freilich 
wußte  man,  daß  er  hier  sei.  Gesprochen  habe  ich  ihn  natür- 
lich nicht. 

NB.  Fast  hätt'  ich  vergessen :  Sie  können  mir  auf  der  Adresse 
Doktor  schreiben,  da  ich  letztes  Jahr,  als  ich  fünfzig  Jahr! 
alt  wurde,  einen  solchen  Spitznamen  bekommen  habe. 


*^n  Mathilde  Wesendonck 

19.  Juli  1870 
Vergleiche  da':(u  den  Brief  Seite  42p. 

Verehrteste  Frau  Wesendonck! 
Sie  verteidigen  Ihre  Festung  sehr  tapfer,  und  ich  habe  ge- 
schwankt, ob  ich  Ihnen  noch  mehr  Gelegenheit  zur  Übung 
Ihrer  unerschrockenen  Damenlogik  geben  soll.  Es  ist  aber 
jetzt  sonst  genug  Krieg  und  Unheil  in  der  Welt,  so  daß  wir 
unsere  kleine  Bataille  wohl  schließen  dürfen.  Daher  will  ich 
auf  dem  Rückzuge  zu  meiner  Deckung  nur  noch  ein  paar 
Verwechslungen  beleuchten,  die  Sie  sich  in  der  Hitze  des 
Gefechtes  erlaubt  haben. 

Ich  habe  nicht  gesagt,  daß  die  Ratten  unhistorisch  oder  von 
Ihnen  erfunden  seien,  sondern  ich  habe  die  Benutzung 
dieses  Motivs  in  der  Totengräberszene  gelobt.  Schillers 
Jamben  sind  von  den  Schweizern  allerdings  nicht  deklamiert 
w^orden;  allein  der  ganze  «  Teil »  ist  im  Geiste  der  histori- 
schen Anschauung  geschrieben,  die  man  zu  Schillers  Zeit 
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von  der  Entstehung  des  Schweizerbundes  hegte;  er  ent- 
spricht dem  Chronisten  Tschudi  wie  dem  Geschichtschreiber 
Joh.  von  Müller,  während  Ihre  Schlußrede  Wilhelms  des 
Eroberers  nicht  dem  eisernen  Feudalismus  des  Normannen- 
tums,  sondern  eher  einem  modernen  Friedenskongresse 
entspricht. 

In  dem  «  Bischof  tum  für  ein  Schiff»  wird  jeder  trotz  der 
geschichtlichen  Berechtigung  eine  Reminiszenz  an  das 
«  Königreich  für  ein  Pferd  »  erblicken.  Es  ist  aber  eine  der 
ersten  Pflichten  konfidentieller  Beurteilung,  auf  Remini- 
szenzen dieser  Art  aufmerksam  zu  machen,  weil  es  sonst 
nachher  die  öffentliche  Kritik  tut.  Gewiegtere  Schriftsteller 
beseitigen  sogar  solche  Stellen  sofort  freiwillig,  auch  wenn 
sie  das,  was  als  nachgeahmt  erscheint,  nicht  einmal  gekannt 
haben,  nur  um  den  Schein  des  Nachsagens  zu  vermei- 
den usw. 

Noch  weniger  würde  es  mir  schriftlich  oder  mündlich  mög- 
lich sein,  über  die  innere  wichtigere  Seite  der  Sache  mich 
mit  Ihnen  ins  klare  zu  setzen,  sowie  über  den  Bau  und  die 
Durchführung  des  Dramas. 

Nur  eines  will  ich  zum  Schluß  noch  auftrumpfen:  es  gilt 
unter  den  rechten  Schriftstellern,  Künstlern  usw.  nicht  für 
Beleidigung,  wenn  das  verlangte  konfidentielle  (nicht  ge- 
druckte) Urteil  da  oder  dort  nicht  zustimmend  ausfällt  oder 
wenn  sogar  diese  oder  jene  schwächere  Stelle  mit  wohlge- 
meinter Ironie  hervorgehoben  wird,  um  deren  Vermeidung 
zu  veranlassen.  Wenn  Sie  die  moderne  Schmerzarie  des 
Taillefer  stehen  lassen  (die  mit  den  vielen  «  Wenns  »),  so 
werden  Sie  sicher  das  Gegenteil  von  dem  bewirken,  was  Sie 
beabsichtigten. 

Endlich  gilt  es  sonst  nirgends  für  Schimpf  und  Beleidigung, 
wenn  jemand  eingesteht  oder  erraten  läßt,  daß  er  in  einem 
schöngeistigen  Werke  irgend  einer  Art  nicht  diejenige 
höhere  Begabung  habe  finden  können,  welche  dazu  erfor- 
derlich ist. 
Allerendlichts  aber  ist  Irren  menschlich  und  kann  auch  ich 
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mich  irren.  Halten  Sie  daher  meine  Bemerkungen  für  un- 
richtig, dann  stecken  Sie  dieselben  einfach  in  den  Papierkorb, 
wohin  sie  ohnehin  gehören,  und  halten  Sie  sich  an  leicht- 
blütigere und  « frohmütigere  »  Bursche,  wie  die  Zürcher 
sagen. 
Nun  punktum! 

Ihr  verehrungsvoll  ergebenster 

G.  Keller. 

*An  R.  Sennhaus  er 

13.  Dezember  1870 
Werter  Herr! 
Auf  Ihre  an  mich  gerichtete  Zuschrift  kann  ich  Ihnen  vor- 
derhand folgendes  erwidern: 

Ich  bin  gern  bereit,  Ihnen  mit  gutem  Rate  zu  dienen,  soweit 
ich  solchen  geben  kann.  Am  besten  kann  dies  aber  gesche- 
hen, wenn  ich  erst  weiß,  mit  wem  ich  eigentlich  zu  tun  habe. 
Ich  erinnere  mich  wohl,  seinerzeit  von  Ihrer  Reise  nach 
Berlin  gehört  zu  haben.  Allein  jene  Geschichte  war  mir 
ebenso  dunkel,  wie  es  Ihr  gegenwärtiger  Brief  ist. 
Die  erste  Anforderung,  die  man  an  einen  jungen  Menschen 
stellt,  der  sich  mit  Literatur  und  Dichtung  befassen  will,  ist, 
daß  er  grammatikalisch  richtig  schreiben  kann  und  sodann 
einen  einfachen  Brief  klar,  unzweideutig  und  in  den  richtigen 
sprachlichen  Ausdrücken  abzufassen  verstehe.  Dies  ist  nun 
bei  Ihnen  nicht  der  Fall.  Sie  bezeichnen  die  Dinge  und  Ver- 
hältnisse nicht  mit  denjenigen  angemessenen  Ausdrücken,  die 
man  nach  dreijährigem  Sekundarunterricht  erwarten  kann. 
Um  nun  über  Ihre  poetische  Begabung  urteilen  zu  können 
(denn  dies  ist  vor  allem  zum  Ratgeben  nötig),  genügt  eine 
persönliche  Unterredung  nicht,  da  hiebei  nichts  heraus- 
kommt, sondern  es  ist  die  Einsicht  der  Sachen  erforderlich, 
welche  Sie  gemacht  haben. 

Wenn  Sie  mir  daher  etwas  von  den  Dichtungen  mitteilen 
wollen,  welche  Ihre  Reise  nach  Berlin  verursacht  haben,  so- 
wie von  den  Arbeiten,  welche  seither  entstanden  sind,  so 


428  BRIEFfe,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

werde  ich  Ihnen  gerne  meine  aufrichtige  Meinung  sagen 
und  nach  bestem  Wissen  und  Gewissen  raten.  Je  nach  dem 
Ergebnisse  wird  sich  dann  die  Zweckmäßigkeit  einer  per- 
sönlichen Zusammenkunft  feststellen  lassen. 

Ihr  ergebenster  Dr.  G.  Keller. 

An  Paul  Heyse 

2.  April  1871 
Die  Franzosen,  die  mit  ihren  roten  Hosen  unsern  feineren 
und  gröberen  Pöbel  toll  gemacht  haben,  sind  wir  nun  los. 
Das  Geheimnis  der  dicken  Freundschaft  liegt  darin,  daß 
leider  ein  Teil  unsres  Volkes  sich  selber  für  solche  Teufels- 
kerle hält,  wie  die  Franzosen  seien,  und  zwar  weil  sie  ahnen, 
daß  es  leichter  ist,  denselben  zu  gleichen,  als  den  Preußen. 
Die  Zeit  muß  da  das  ihrige  tun  und  ad  oculos  demonstrieren. 
Meinerseits  gedenke  ich,  auch  poetisch-schriftstellerisch  vor- 
zugehen und  den  Patriotismus  einmal  in  Tadel  statt  in  Lob 
zu  exerzieren  und  will  sehen,  ob  mir  die  Bestien  auch  die 
Fenster  einwerfen  werden. 


An  Emil  Kuh 

10.  September  1871 
Ihre  Gedanken  über  eine  Renovation  des  «  Grünen  Hein- 
rich )),  welcher  Pechvogel  einmal  Ihre  Gunst  gewonnen  hat, 
sind  mir  sehr  willkommen  und  anregend;  sie  treffen  zum 
Teil  mit  dem  zusammen,  was  ich  selbst  darüber  gedacht. 
Die  Umwandlung  des  jetzt  von  dritter  Person  Erzählten  in 
Selbstbiographisches  würde  natürlich  eine  Umschreibung 
von  Wort  zu  Wort  erfordern,  wobei  dann  das  Auswüchsige 
von  selbst  beschnitten  würde.  Die  Versetzung  des  Schlusses 
an  den  Eingang,  welche  Idee  mir  neu  ist,  leuchtet  mir  sehr 
ein;  ich  gewänne  dadurch  für  den  Buchanfang  gleich  Stoff 
für  den  guten  Erzählerton,  während  der  jetzige  Eingang  zu 
inhaltlos  geschwätzig  ist.  Machen  Sie  mir  hier  keine  Ein- 
wendungen! Größere  Ökonomie  und  Knappheit  ist  nötig, 
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wenn  unsere  Opuskula  sich  leidlich  konservieren  sollen. 
Die  Nudi täten  etc.  müssen  selbstverständlich  wegfallen;  sie 
stammen  aus  der  Zeit,  da  dergleichen  in  der  Luft  lag,  sind 
völlig  unnötig  und  hindern  ein  Werk,  seinen  Weg  zu 
machen.  Abgesehen  davon,  daß  es  die  roheste  und  trivialste 
Kunst  von  der  Welt  ist,  in  einem  Poem  den  weiblichen 
Figuren  das  Hemd  übern  Kopf  wegzuziehen. 


An  Ludmilla  As  sing 

24.  Oktober  1872 
Frau  Wesendonck  ist  mit  ihrem  Mann  und  Kindern  von 
hier  fortgezogen  und  hat  alles  verkauft  wegen  der  mani- 
festierten Franzosenfreundlichkeit  einiger  hiesiger  Volks- 
schichten. Dann  suchte  sie  größere  und  würdigere  Kreise 
für  ihre  dichterischen  Funktionen.  Ich  selbst  bin  in  höchste 
Ungnade  gefallen,  die  bis  zur  Grobheit  anwuchs,  weil  ich 
ihr  das  Manuskript  eines  Dramas  nicht  gelobt  und  ihr  das 
öffentliche  Schriftwesen  überhaupt  abgeraten  habe.  Fahre 
hin !  Ihre  schöne  Tochter  haben  sie  natürlich  an  einen  preu- 
ßischen Junker  und  Leutnant  verheiratet,  der  freilich  mög- 
licherweise so  viel  wert  ist,  wie  diese  Leute  selbst. 


*An  die  Redaktion  der  Basler  Nachrichten 

30.  März  1872 
An  die  verehrl.  Redaktion  der  Basler  Nachrichten. 
Ich  lese  soeben  in  Ihrem  Blatte  die  Notiz  über  einen  Vor- 
gang am  Abschiedsbankett  des  nach  Straßburg  berufenen 
Herrn  Professor  Gusserow,  und  die  Bemerkungen,  welche 
Sie  daran  knüpfen,  veranlassen  mich,  Sie  um  Aufnahme 
einer  Berichtigung  zu  ersuchen.  Ich  hatte  allerdings,  von 
belebtem  Toastieren  hingerissen,  auch  das  Wort  ergriffen; 
der  Sinn  meiner  nicht  studierten  Rede  war  kurz  gesagt  der: 
Gusserow  möchte  die  Straßburger  von  ihren  alten  Freunden 
den  Zürchern  grüßen  und  ihnen  sagen,  sie  möchten  sich 
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nicht  allzu  unglücklich  fühlen  im  neuen  Reiche.  Vielleicht 
käme  eine  Zeit,  wo  dieses  Deutsche  Reich  auch  Staats- 
formen ertrüge,  welche  den  Schweizern  notwendig  seien, 
und  dann  sei  eine  Rückkehr  der  letztern  wohl  denkbar. 
Selbstverständlich  kann  nicht  von  der  Form  bloßer  freier 
Städte  die  Rede  sein,  da  diese  ja  schon  da  sind,  sondern  nur 
von  dem  Bestehen  größerer  Volksrepubliken.  Das  sind  nun 
Phantasien,  welche  nicht  in  eine  Staatsschrift  gehören  wür- 
den, aber  gewiß  in  einem  Trinkspruch  passieren  können, 
ohne  zu  Mißreden  Veranlassung  zu  geben. 
Hierauf  sprach  Herr  Professor  Kinkel  und  geriet  durch 
seinen  Gedankengang  auf  den  Fall  einer  gewaltsamen  An- 
nexion der  Schweiz  durch  fremde  Macht,  für  welchen  Fall 
er  seine  Hingebung  für  die  Sache  der  Republik  in  beredten 
Worten  ausdrückte.  Da  es  mir  und  meiner  Umgebung 
schien,  daß  Herr  Kinkel  in  mißverständlicher  Auffassung 
meiner  Worte  an  diese  habe  anknüpfen  wollen,  ging  ich 
sofort  zu  ihm  hin  und  befragte  ihn  hierüber,  worauf  er  mir 
in  aller  Freundschaft  versicherte,  daß  ihm  das  nicht  einge- 
fallen sei  und  er  keinen  Grund  zu  einer  solchen  Anknüpfung 
hätte.  Dessenungeachtet  schwieg  ich  nicht  aus  Besonnen- 
heit, wie  gesagt  wird,  sondern  ich  ergriff  nochmals  das  Wort, 
um  mich  noch  etwas  deutlicher  auszudrücken.  Wenn  ich 
dabei  sagte,  die  Sache  könne  so  gut  noch  fünfhundert  Jahre 
gehen  wie  nur  wenige  Jahre,  so  wird  jedermann  die  Trag- 
weite des  geäußerten  Gedankens  sofort  bemessen  können. 
Da  nun  aber  eine  Trinkspruchphantasie  nicht  ein  leeres  Ge- 
schwätz sein,  sondern  über  einem  für  wahr  gehaltenen  Ge- 
danken schweben  soll,  so  erlauben  Sie  mir  vielleicht  noch 
den  Raum,  um  diesen  Gedanken,  der  mich  allerdings  und 
vielleicht  auch  andere  nicht  unehrenwerte  Männer,  die  an 
die  Zukunft  zu  denken  gewohnt  sind,  bewegt,  kurz  anzu- 
deuten. Vorderhand  bin  ich,  wenn  unsere  neue  Bundes- 
verfassung, wie  ich  hoffe,  angenommen  sein  wird,  noch 
lange  zufrieden  mit  unserm  Vaterlande  und  seiner  Stellung 
zu  der  übrigen  Welt,  und  ich  gehöre  nicht  zu  denen,  welche 
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eine  gänzliche  Zentralisation  befürchten.  Vielmehr  halte  ich 
dafür,  daß  die  Kantone  erst  recht  Zeit  und  Gelegenheit 
finden  werden,  für  den  edleren  Teil  menschlichen  Daseins 
zu  sorgen  und  darin  zu  wetteifern.  Sollte  es  sich  dagegen 
nicht  so  verhalten,  sollte  diejenige  Richtung  zum  Ziele  ge- 
langen, welche  auch  das  jetzt  Gebotene  nur  als  Abschlags- 
zahlung betrachten  und  den  förmlichen  Einheitsstaat  ein- 
führen, somit  den  alten  Bund  mit  seinem  fünfhundert- 
jährigen Lebensprinzip  aufheben  will,  so  halte  ich  dafür, 
daß  durch  das  Herausbrechen  des  eidgenössischen  Einbaues 
der  Kantone  eine  Höhlung  entstehen  wird,  welche  die 
Außenwand  unseres  Schweizerhauses  nicht  mehr  genug  zu 
stützen  imstande  ist;  es  beruht  diese  Meinung  nicht  auf 
staatsrechtlichen  Theorien,  sondern  auf  psychologischen 
Erfahrungen.  Eine  im  Inneren  so  ausgeräumte  Schweizer- 
republik aber  würde  ihre  Kraft  und  altes  Wesen  wieder- 
gewinnen, wenn  sie  in  freiem  Verein  mit  ähnlichen  Staats- 
gebilden zu  einem  großen  Ganzen  in  ein  Bundesverhältnis 
treten  könnte,  und  daß  dieses  mit  Deutschland  einmal  mög- 
lich werden  könnte,  war  eben  die  Voraussetzung  obigen 
Trinksprüchleins.  Wenn  ich  für  einen  solchen  Anschluß,  ein 
solches  Unterkommen  in  künftigen  Weltstürmen  mit  Vor- 
liebe an  Deutschland  dachte,  so  geschah  es,  weil  ich  mich  doch 
lieber  dahin  wende,  wo  Tüchtigkeit,  Kraft  und  Licht  ist,  als 
dorthin,  wo  das  Gegenteil  von  alledem  herrscht.  Einstweilen 
aber  wollen  wir  nicht  um  des  Kaisers  Bart  streiten. 

Ihr  achtungsvoll  ergebener  Gottfried  Keller. 


Über  Grillparzer 

An  Emil  Kuh 

3.  April  1872 
Mit  großem  Interesse  hatte  ich  Ihre  Bemerkungen  über  den 
«  Spielmann  »  in  Ihren  Grillparzerartikeln  gelesen  und  war 
begierig,  die  Erzählung  kennen  zu  lernen.  Das  Buch  be- 
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findet  sich  auf  einer  mir  leicht  zugänglichen  Bibliothek  hier, 
aber  ich  wußte  nicht  mehr,  daß  der  kleine  Schatz  darin 
steckt,  so  daß  ich  die  Erzählung  doch  erst  aus  Ihrer  Sendung 
kennen  lernte.  Es  liegt  ein  tiefer  Sinn  in  der  scheinbar  leich- 
ten Arbeit;  die  Gewalt  der  absolut  reinen  Seele  über  die 
Welt. 

. .  .Inzwischen  ist  der  edle  Grillparzer  ja  endlich  auch  heim- 
gegangen, und  es  wird  nun  das  seltsame  Phänomen  statt- 
finden, daß  mit  der  Gesamtausgabe,  die  hoffentlich  bald  er- 
scheinen wird,  ein  mehr  als  Achtzigjähriger  erst  nach  seinem 
Tode  seinem  Volke  recht  bekannt  und  zugänglich  wird.  Ich 
freue  mich  nicht  wenig  auf  diese  Ausgabe  und  habe  vor,  sie 
nicht  eher  zu  lesen,  als  bis  der  letzte  Teil  derselben  gebun- 
den in  meiner  Hand  liegt,  um  einmal  wieder  das  Gefühl 
eines  ganzen  Fundes  zu  haben. 

28.  Juli  1872 
Daß  Grillparzers  Gedichte  salopp  herausgegeben  wurden, 
ist  ersichtlich  und  zu  bedauern;  doch  ist  es  ein  wichtiger 
Band  und  würde  während  der  letzten  vierzig  Jahre  manchen 
Mann  berühmt  gemacht  haben,  der  ihn  gemacht  und  publi- 
ziert hätte.  Es  sind  doch  in  Ton  und  Stimmung  vollendete 
Sachen  darin  und  zwar  nicht  wenige,  und  Wertloses  sozu- 
sagen nichts,  dagegen  Ungerechtes  und  Eigensinniges  ist  zu 
finden;  aber  wer  hat  nicht  seine  Idiosynkrasien? 

29.  Dezember  1872 
Ich  habe  seither  die  Grillparzerschen  Werke  durchgelesen 
und  zu  meinem  Verdrusse  Ihren  Band,  den  ich  ausgeliehen, 
noch  nicht  wiederbekommen,  um  ihn  nun  noch  einmal  mit 
mehr  Materialkenntnis  zu  studieren.  Ich  wundere  mich  über 
die  säuerliche  miserable  Art,  wie  manche  Norddeutsche  von 
Überschätzung  Grillparzers  sprechen.  Es  ist  doch  fast  jedes 
Stück  eine  Entdeckung  von  Schönheitsfundgruben;  es 
reicht  keiner  der  letzten  vierzig  Jahre  hinan!  Und  in  den 
Prosaaufzeichnungen  (Biographisches  usw.)  ist  er  von  klas- 
sischer Angemessenheit,  Redlichkeit  und  Verständigkeit, 
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der  wahre  Kontrast  zu  der  Süßigkeit  und  Tiefe  der  Dich- 
tungen. 

Auch  wundere  ich  mich  über  manche  Bemerkungen  Laubes 
zu  den  Dramen,  welche  einen  allzu  weltläufig  flachen  Stand- 
punkt kundtun,  punkto  Gedankengang,  während  einige 
Bühnenkühnheiten  Grillparzers,  die  eigentlich  fast  ebenso- 
sehr Frechheiten  sind,  wiederum  bestaunt  werden. 

23.  Oktober  1875 
Ihre  Aufsätze  über  Grillparzer  hatte  ich  bald  nach  Ihrem 
Briefe  von  Wien  her  erhalten.  Ich  kann  leider  über  des 
Dichters  Psychisches  Ihnen  nur  beistimmen,  obschon  die 
Selbstbiographie  sich  von  anderem  ähnlichen  Regengeträufel 
durch  viele  einzelne  Schönheiten  und  Gehaltstellen  noch 
merklich  unterscheidet.  Ihr  Spruch  von  dem  Mangel  eines 
tiefen  Wohlwollens  ist  hart  und  wahr,  wie  ein  gerechtes 
Urteil.  Vielleicht  mangelt  auch  noch  ein  jüngerer  Bruder 
desselben,  ein  gewisser  Leichtsinn,  welcher  Mangel  den 
Mann  von  Jugend  auf  so  ängstlich  an  der  heimatlichen 
Bureaukratenkarriere  kleben  und  ihn  nie  frisch  und  frei  in 
die  Welt  aussegeln  ließ.  Hätte  er  sich  der  Fremde  anvertraut, 
so  hätte  sie  ihn  zu  dem  Ihrigen  gemacht  und  der  Heimat 
als  einen  gemachten  Mann  zurückgegeben.  Wer  aber  unter 
Heimatliebe  nur  die  Zuhausehockerei  versteht,  wird  der 
Heimat  nie  froh  werden,  und  sie  wird  ihm  leicht  nur  zu 
einem  Sauerkrautfaß.  Um  so  ein  größeres  Wunder  sind  nun 
die  guten  Dramen,  das  ist  doch  ein  tieferes  Wohlwollen, 
das  doch  irgendwo  heraus  muß.  Mit  dem  «  Bruderzwist » 
und  der  «  Jüdin  »  sind  Sie  mir  noch  ein  bißchen  zu  glimpf- 
lich umgegangen;  ich  bin  über  das  rein  Schema  tische  in  der 
«  Jüdin  »  fast  empört;  es  kommt  mir  dieses  Stück  vor,  wie 
jene  hundert  Erstlingsstücke  vielversprechender  junger 
Dichter,  denen  nie  ein  zweites  gefolgt  ist.  Ich  kann  mir  diese 
Macherei  nur  aus  der  eigensinnigen  Pedanterie  erklären,  mit 
welcher  er  den  Lope  abbotanisiert  hat.  Diese  hastige  Figuren- 
jagd und  die  ernst  breite,  tiefe  und  heiter  behagliche  litera- 

28/7 
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rische  Vorbereitung  eines  Schiller,  wenn  er  an  eine  Tragödie 
ging !  Oder  das  künstlerische  con  amore  Goethes,  der  seine 
Sachen  zweimal  dichtete,  wo  es  ihm  recht  glücklich  ernst 
warl 

Aber  dennoch  bleiben  die  großen  Sachen  Grillparzers,  was 
sie  sind,  abgesehen  von  den  vielen  schlechten  Versen. 
Und  welch  ein  Olympier  ist  er  wieder  gegenüber  dem  un- 
glücklichen Otto  Ludwig,  dessen  kranke  Selbstschulmei- 
sterei  eben  jetzt  in  seinen  Nachlaßsachen  neu  kolportiert 
wird,  der  sich  ein  dramaturgisches  Kochbuch  geschrieben 
hat,  um  zu  sterben,  ehe  er  das  erste  Gericht  essen  konnte! 
Da  gibt  es  doch  für  das  rechte  Verhältnis  und  Maß  von 
richtiger  Arbeitsweise  kein  schöneres  Muster  als  Schiller, 
ebenso  entfernt  von  ohnmächtigem  Quaderwälzen,  wie  vom 
resignierten  Tändeln. 

• 

*yifi  Marie  Exner 

i6.  Dezember  1872 
Höflichen  und  herzlichen  Dank  für  die  zwei  Bilder,  die  mir 
Herr  Dilthey  gestern  abend  gab.  Bis  zu  diesem  Augenblick, 
das  heißt  seit  Monaten,  hatte  ich  in  Zucht  und  Ehren  gelebt. 
Gestern  tranken  wir  zwei  nun  folgendes: 

8  Glas  Bier 

2  Schoppen  Wein 

2  Flaschen  Wein 

2  Gläser  Grog 

2  Wiener  Schnitzel  (Dilthey) 

I  Blumenkohl  (idem) 

1  Hasenbraten  (ich) 

2  Brot  (beide) 

I  Kartoffelsalat  (ich) 
I  Käs  (Dilthey) 
I  Butter  (id.) 
I  Brot  (id.) 
macht  24  Einheiten,  die  wir  zusammen  verschlangen.  Als 
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Dilthey  meinen  schönen  Hasenbraten  sah,  wollte  er  auch 
welchen  haben;  es  war  aber  keiner  mehr  da,  ich  bot  ihm  den 
meinigen  an  gegen  Abtretung  der  Wiener  Schnitzel.  Da 
wurde  er  mißtrauisch  und  behielt  sie. 

Heut  hab'  ich  etwas  Katzenjammer;  als  ich  um  neun  Uhr 
aufstand  und  die  Photographien  besah,  machte  ich  ein 
zwinkerndes  Gesicht,  wie  eine  alte  Eule,  die  an  einem  hellen 
Morgen  aufs  Meer  hinausschaut.  Ich  grübelte  einen  Augen- 
blick, was  wohl  für  ein  Herrgöttle  in  der  kleinen  Monstranz 
stecke,  die  Sie  am  Halse  tragen.  Wahrscheinlich  die  kaiser- 
liche Familie,  dachte  ich  und  war  froh  über  diesen  Ausweg, 
da  das  Kopfweh  mir  das  Denken  schwer  machte. 
Wenn  Sie  etwa  Herrn  Semper  sehen,  so  bitte  ich  ihn  zu 
grüßen.  Das  gute  arme  Mädchen  Lina  in  der  «  Bollerei » 
schreibe  ihm  eine  Schachtel  mit  Handschuhen  zu,  die  sie 
anonym  durch  die  Post  erhalten  habe,  und  möchte  ihm  gern 
dafür  danken.  Es  sei  immer  noch  ein  braves  liebenswürdiges 
Kind,  das  des  Nachts  wegen  des  wiedergekehrten  Hustens 
nicht  mehr  schlafen  könne  und  sich  doch  den  ganzen  Tag 
durch  plage  und  dabei  blaß  und  mager  geworden  sei.  Ich 
schenke  ihr  zuweilen  auch  was,  da  sie  keine  Eltern  mehr  hat, 
allein  in  der  Fremde  sein  muß  und  kaum  alt  wird.  Neulich 
kaufte  ich  ihr  ein  Ringlein,  das  sie  mit  einem  von  Semper 
geschenkten  am  kleinen  Finger  trägt,  so  daß  sie  beide  Narren 
schön  vereinigt  mit  sich  führt.  Sagen  Sie  das  aber  Semper 
nur,  wenn  er  guter  Laune  ist,  sonst  wird  er  wütend  1 
Dilthey  ließ  ich  gestern  nachts  beim  Heimgehen  immer  drei 
Schritte  voraus  marschieren,  damit  er  mir  nichts  Böses  nach- 
sagen könne  bezüglich  meines  Wandels;  tut  er  es  nun  den- 
noch, so  glauben  Sie  es  nicht! 

Nun  wünsche  ich  Ihnen  und  Ihren  Herrn  Brüdern,  die  ich 
grüße,  dankbarlichst  ein  glückliches  und  frohes  Weihnachts- 
und Neujahrs wesen  und  verbleibe  Ihr  ergebener 

G.  Keller. 


436  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

*An  Josefine  Zehnder-Stadlin 

4.  März  1873 

Antwort  auf  eine  Aufforderung  ^ur  Neubearbeitung  von  Pesta- 
lozzis «  Lienhard  und  Gertrud  ». 

Hochverehrte  Frau ! 
Ich  fühle  mich  nicht  wenig  geehrt  und  geschmeichelt  durch 
den  wichtigen  Auftrag,  welchen  Sie  mir  erteilen  wollen. 
Ausflüchte  gibt  es  hier  freilich  nicht,  sondern  entschiedene 
Verweigerungsgründe,  die  Sie  in  Ihrem  eifrigen  Missions- 
triebe nur  einen  Augenblick  übersehen  haben. 
Pestalozzis  Buch  hat  nicht  nur  seine  didaktische  oder  er- 
zieherische Bedeutung,  sondern,  wie  ich  mich  durch  eine 
neue  Lesung  dieser  Tage  wieder  überzeugt  habe,  seinen 
spezifischen  Wert  als  schriftstellerisches  Werk;  es  ist  in  sei- 
ner Art  ein  klassisches  Buch,  das  nicht  nur  Tugend,  sondern 
auch  Schönheit  besitzt,  und  zwar  keusche  Schönheit.  Das 
muß  man  lassen  wie  es  ist,  wenigstens  ich  möchte  mir  nicht 
den  Strohkranz  eines  Ballhorn  daran  verdienen. 
Will  man  das  erreichen,  was  Sie  bezwecken,  so  muß  man 
eben  etwas  ganz  Neues  machen  und  da  muß  halt  in  Gottes 
Namen  wieder  ein  Pestalozzi  kommen.  Übrigens  sollte 
«  Lienhard  und  Gertrud  »  noch  immer  wirksam  sein,  das  rein 
Menschliche  darin  ist  ja  immer  das  gleiche.  Die  Haupt- 
differenz liegt  in  dem  Feudalverhältnis,  das  in  dem  Buche 
noch  existiert;  aber  das  stört  das  eigentliche  Volk  nicht, 
welches  das  Fernabliegende  eher  liebt  als  haßt,  wenn  es  liest, 
unähnlich  den  sogenannten  Gebildeten,  welche  in  den  Ro- 
manen nur  ihr  eigenes  Treiben  und  Kostüm  antreffen  wollen. 
Denken  Sie  sich  nur  die  Menge  neuer  Gestalten,  die  eine 
Umarbeitung  nach  den  Verhältnissen  jetziger  Zeit  mit  sich 
brächte,  den  modernen  Lehrer,  die  Arbeiterfragen,  die  Sozia- 
listen, den  modernen  Geistlichen,  die  Volksvertreter,  Volks- 
beamten usw.  usw.,  so  werden  Sie  finden,  daß  vom  alten 
Gebäude  kein  Stein  auf  dem  andern  bliebe  und  es  mit  der 
Umwandlung  des  Gerichtsherren  in  einen  Fabrikherren  und 
des  Vogts  in  einen  Gemeindeammann  nicht  getan  wäre. 
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Wenn  Bitzius  die  Liebe  Pestalozzis  und  dessen  heiligen 
Berufsernst  resp.  die  rechte  Kenntnis  gehabt  hätte,  so  hätte 
er  ein  Äquivalent  machen  können;  das  Buch  selbst  hätte  er 
wenn  er  es  überhaupt  als  ein  zürcherisches  und  pädagogi- 
sches Produkt  nicht  gehaßt  hat,  gewiß  nicht  angetastet. 
Auerbach  hat  in  dieser  Richtung  manches  mit  Ernst  und 
Glück  angestrebt;  aber  es  fehlt  seinen  Sachen  das  Bukett 
von  «  Lienhard  und  Gertrud  » :  die  Einzigkeit,  der  Charakter 
des  Unikums,  des  nur  einmal  und  dann  gut  Gewordenen. 
Das  Beste  wäre  vielleicht,  zu  machen,  daß  das  Volk  das  Buch 
einmal  für  einen  halben  Franken  haben  kann.  Die  Franzosen 
verstehen  das  schon  lange.  Bei  uns  nur  die  Mucker;  die  so- 
genannten liberalen  Volksbücher  kosten  immer  noch  ihr 
gutes  Geld  und  werden  am  liebsten  von  den  Volks  Schindern 
gelesen  (um  heimlich  ein  bißchen  zu  schimpfen),  wie  der  ratio- 
nelle Landwirt  gern  eine  gute  Schrift  über  Viehzucht  liest. 
Ich  muß  demnach  mich  schließlich,  wie  man  zu  sagen  pflegt, 
herzlichst  für  das  geschenkte  Zutrauen  bedanken.  Ihrem 
verdienstvollen  Werke  mit  Spannung  entgegensehend,  emp- 
fehle ich  mich  mit  Verehrung  und  Ergebenheit. 

Ihr  G.  Keller. 

An  Adolf  Exner 

•^  18.  März  1875 

Ich  habe  jetzt  die  Sehnsucht,  einmal  etwas  Ernsthaftes  und 
Rührendes  zu  machen,  aber  es  ist  schwierig,  aus  den  Possen 
herauszukommen,  da  einen  die  Welt  immer  wieder  lächert. 
Für  die  neuen  Seldwyler  bekomme  ich  4000  Fränklein,  die 
ich  im  Geiste  schon  herumtrage  wie  der  Hund  einen  ge- 
stohlenen Knochen.  Wahrscheinlich  werde  ich  noch  ein 
Geizhals.  Ich  studiere  daher  neuerdings  Ihren  «PfandbegrifF», 
der  ein  Stolz  meines  Büchertisches  ist. 

"^An  Regula  Keller 

Liebe  Schwester  I 
Nachdem  ich  zwei  Tage  in  Salzburg  gewesen,  bin  ich  seit 
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gestern  an  einem  abgelegenen  kleinen  Bergsee,  welcher  der 

Mondsee  genannt  wird,  und  wo  ein  Rudel  Wiener,  Herren 

und  Frauenzimmer,  in  Bauernwirtschaften  leben.  Wenn  es 

etwas  zum  Schreiben  geben  sollte,  so  ist  meine  Adresse: 

G.  Keller  in  See  bei  Unterach  in  Oberösterreich. 

Heute  regnet  es  unausgesetzt.  Du  mußt  doch  sehen,  daß  Du 

Äpfel  kaufst;  wenn  sie  auch  20  oder  mehr  Franken  kosten, 

so  ist  es  doch  besser,  man  macht  diese  Ausgabe,  als  daß  man 

bis  zum  nächsten  Herbst  gar  nichts  dergleichen  hat. 

Mit  besten  Grüßen  Dein  Bruder 

01x01  G'  Keller. 

See,  den  16.  September  1873. 

An  Emil  Kuh 

18.  November  1873 
Das  knäbische  Pamphlet  des  Herrn  Nietzsche  gegen  Strauß 
habe  ich  auch  zu  lesen  begonnen,  bringe  es  aber  kaum  zu 
Ende  wegen  des  gar  zu  monotonen  Schimpfstiles  ohne  alle 
positiven  Leistungen  oder  Oasen.  Nietzsche  soll  ein  junger 
Professor  von  kaum  sechsundzwanzig  Jahren  sein,  Schüler 
von  Ritschi  in  Leipzig  und  Philologe,  den  aber  eine  gewisse 
Großmannssucht  treibt,  auf  anderen  Gebieten  Aufsehen  zu 
erregen.  Sonst  nicht  unbegabt,  sei  er  durch  Wagner-Schopen- 
hauerei  verrannt  und  treibe  in  Basel  mit  ein  paar  Gleich- 
verrannten einen  eigenen  Kultus.  Mit  der  Straußbroschüre 
will  er  ohne  Zweifel  sich  mit  einem  Coup  ins  allgemeine 
Gerede  bringen,  da  ihm  der  stille  Schulmeisterberuf  zu  lang- 
weilig und  langsam  ist.  Es  dürfte  also  zu  erwägen  sein,  ob 
man  einem  Spekulierburschen  dieser  Art  nicht  noch  einen 
Dienst  leistet,  wenn'  man  sich  stark  mit  ihm  beschäftigt. 
Doch  werden  Sie  wohl  am  besten  selbst  das  Bedürfnis  hiefür 
beurteilen.  Ich  halte  den  Mann  für  einen  Erz-  und  Kardinal- 
philister; denn  nur  solche  pflegen  in  der  Jugend  so  mit  den 
Hufen  auszuschlagen  und  sich  für  etwas  anderes  als  für 
Philister  zu  halten,  gerade  weil  dieses  Wähnen  etwas  so 
Gewöhnliches  ist. 
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An  Marie  Exner 

19.  April  1874 
Der  Frau  X.  habe  ich  ihre  Sünden  für  einmal  ausgelöscht, 
da  so  artig  für  sie  gebeten  wird.  Ich  habe  ihr  auch  vor  acht 
Tagen  Ihren  Gruß  gebracht,  was  mir  aber  fast  übel  bekom- 
men wäre.  Ich  erhielt  schwarzen  Kaffee  und  starken  Kognak 
vorgesetzt,  alles  ganz  gut.  Bald  jedoch  kam  Fräulein  Y.,  die 
Sie  gewiß  kennen,  und  nun  war  ich  mutterseelenallein  mit 
den  beiden  Tigerkatzen  eingeschlossen  und  keine  mensch- 
liche Hilfe  in  der  Nähe.  Nur  in  einem  entlegenen  Zimmer 
lag  der  alte  kranke  Vater,  der  mir  natürlich  nicht  beispringen 
konnte,  wenn  mein  Jammergeschrei  ertönte.  Zum  Glück 
verfielen  sie  zunächst  auf  das  Kognaksaufen.  Frau  X.  goß 
als  Renommistin  gleich  ein  Gläschen  hinunter;  Fräulein  Y. 
dagegen  lehnte  sich  in  ihrem  Stuhle  zurück,  schlug  die  Beine 
übereinander  und  hielt,  auf  den  einen  Arm  gestützt,  mit  dem 
gebogenen  andern  Arm  und  zwei  Fingern  das  Glas  in  der 
Höhe  ihrer  Augen  vor  sich  hin,  famos !  Sie  sah  akkurat  aus 
wie  eine  etrurische  Dame  auf  dem  Wandgemälde  einer  an- 
tiken Grabkammer,  wo  die  Toten  als  in  schönem  Lebens- 
genüsse sitzend  abgebildet  sind.  Es  war  nun  eine  Weile  ganz 
still ;  bald  aber  erschienen  mir  die  Damen  wie  zwei  Schatten 
aus  der  Unterwelt,  welche  warmes  Hammelblut  trinken 
müssen,  um  zu  etwas  Seele  zu  kommen.  Ihre  Blicke  schienen 
sich  glühend  und  gierig  auf  meine  unglückliche  Korpulenz 
zu  richten,  ich  begann  zu  ahnen,  daß  sie  mich  für  einen  fetten 
Schöps  hielten,  der  zum  Abschlachten  gut  sei.  Frau  X. 
näherte  sich  ihrem  Spiegeltischchen,  wo  sie  ein  elegantes 
Kästchen  stehen  hat.  Als  ich  neulich  einen  Blick  hineinge- 
worfen, hatte  ich  bemerkt,  daß  zehn  scharfe  stählerne  Klauen 
darin  sind,  scheinbar  zehn  Fingerhüte,  für  jeden  Finger  einen. 
Diesem  Kästchen  trat  sie  nahe  und  mir  der  Schweiß  auf  die 
Stirn.  In  dieser  Not  ertönte  plötzlich  die  Stimme  ihres  Man- 
nes, der  nach  Hause  kam,  und  ich  war  gerettet  und  echap- 
pierte  augenblicklich,  werde  auch  nie  mehr  allein  hingehen, 
Sie  mögen  sagen,  was  Sie  wollen. 
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17.  Juni  1874 
Gestern  ließ  mich  Frau  Steinheim,  die  ich  nicht  zu  sehen 
bekomme,  durch  Dilthey  fragen,  ob  ich  wisse,  daß  ihre 
Nichte  und  meine  alte  Freundin  Ludmilla  Assing  von  ihrem 
jungen  Mann,  dem  Jägerleutnant,  verlassen  worden  sei,  der 
mit  Geld  und  Gut  ihr  durchgebrannt?  Also  Sappho  und 
Phaon!  Und  so  schnell!  Ich  hatte  darauf  gerechnet,  daß  sie 
zuweilen  ein  bißchen  Prügel  bekommen  würde,  weil  sie  auch 
gar  zu  unschön  ist,  aber  solche  Schmach  hatte  ich  nicht  er- 
wartet. Als  ich  vorigen  Herbst  nach  Hause  kam,  fand  ich 
ihren  Brief  vor,  wo  sie  mir  ihr  gefundenes  Herzensglück 
beschrieb  und  sagte:  «  Sie,  der  Sie  alles  verstehen,  werden 
es  begreifen !  »  Parfaitement !  dachte  ich,  kann  nun  aber  doch 
nicht  fröhlich  einen  Stein  auf  sie  werfen,  ich  bin  nicht  über- 
zeugt, daß  ich  nicht  auch  gefallen  wäre,  wenn  ich  eine  alte 
Jungfer  gewesen  und  mein  Geld  einen  Jägerleutnant  ange- 
zogen hätte.  Ich  schmiere  so  viel  über  diesen  Klatsch,  weil 
die  Assing  mir  geschrieben,  sie  verkehre  viel  mit  Otto 
Fleisch!,  also  die  Gestalt  in  das  Sternbild  getreten  ist,  an  das 
Sie,  kleine  Maria  Stella  maris  selber  grenzen  oder  drin 
herumflimmern. 

20.  August  1874. 
Der  Frau  Heim  habe  ich  die  Grüße  und  Geschenke  gebracht; 
ich  war  auf  ein  großes  Fragespektakel  gefaßt;  sie  trieb  es 
aber  so  maßlos  und  arg,  daß  ich  die  Geduld  verlor  und  zu 
schimpfen  anfing,  ich  glaube,  ganz  laut;  worauf  es  ein  Flen- 
nen gab  und  das  Schauspiel  eines  eingeschüchterten,  leise 
weinenden  Kindes  I  Dadurch  geriet  ich  in  neue  Wut.  « Ist 
das  nun  die  Stärke  solcher  Burschikosen  und  Emanzipier- 
ten, die  alles  fressen  wollen  ?  »  rief  ich,  «  daß  sie  nicht  ein 
Wort  ertragen  können  ?  »  Hierauf  neue  Tränen  usw.  Sie 
wird  mich  nun  zu  verfolgen  anfangen  wahrscheinlich  und 
zu  lügen;  wenn  sie's  aber  zu  schlimm  macht,  hau*  ich 
ihren  Mann  und  sag'  ihm,  er  soll  sich  dafür  an  sein  Weib 
halten. 
So  fließt  mein  Leben  wieder  vergnüglich  dahin,  abwechselnd 
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in  holder  Leidenschaft  und  stiller  Beschaulichkeit,  womit  ich 
verbleibe  Ihr  und  Euer  dankbarer 

G.  Keller. 

*^ft  Johannes  Brahms 

Wien,  8.  Juli  1874. 
Verehrter  Herr  v.  Brahms, 
Als  ich  Sie  in  Zürich  jüngsthin  zum  erstenmal  traf,  hatte 
ich  soeben  beiliegendes  Familien -Kantätchen  abgefaßt  und 
fortgeschickt,  welches  in  der  Familie  Exner  (Adolfi)  auf- 
geführt werden  soll.  Nun  hier  angekommen,  erneuert  sich 
mir  der  Einfall,  sie  dürften  vielleicht  nicht  ganz  unzugäng- 
Hch  sein,  sich  für  Betonung  der  paar  Verse  im  gleichen 
leichten  Sinne,  wie  sie  gemacht  sind,  erbitten  zu  lassen,  um 
einer  sehr  liebenswürdigen  Gesellschaft,  der  Sie  selbst  näher- 
treten sollten,  eine  Freude  und  mir  selbst  einen  großen  Jux 
zu  machen.  Es  wären  vier  Stimmen  von  Damen  und  Herren 
mit  Klavier  zu  berücksichtigen.  Sollten  Sie  mir  den  Witz 
(als  solchen  abgefaßt  und  behandelt)  schicken  wollen,  so 
wäre  es  unter  der  Adresse  G.  Keller  bei  Professor  Exner, 
Josephstätterstraße  17.  Zu  dem  schreckbarsten  Gegendienste 
sowie  zu  jeder  andern  Schandtat  bereit,  Ihr  freundschaftl. 

ergebener  ^      ^    ^^  „ 

^  Gottfr.  Keller. 

Jedenfalls  nehmen  Sie  mir  die  Attaque  nicht  übel! 

Das  beigelegte,  von  Brahms  wirklich  komponierte  Hock^eits kantätchen  lautet: 

Zwei  Geliebte,  treu  verbunden. 
Gehen  durch  die  Welt  spazoren. 
Jedes  hat  sein  Herz  verloren. 
Doch  das  arjdre  hat's  gefunden. 

Jedes  trägt  die  leichte  Last 
Wie  die  Uhr  am  Kettchen  fast. 
Also  geht's  auf  Steg  und  Wegen 
Ruhig  fort  mit  gleichen  Schlägen. 
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«  Schau,  die  können's  1  »  sagen  ferne 
An  der  Himmelshöh'  die  Sterne. 
«Wer  sind  sie?  »  Gleich  schreien  wir  da: 
«  Sigismund  und  Emilia  I  » 


*An  Josef  Viktor  Widmann 

Wien,  den  19.  Juli  1874. 
Verehrter  Herr! 
Daß  ich,  auf  einer  Ferienreise  begriffen,  und  eine  müßige 
Stunde  benutzend,  Ihnen  von  hier  aus  schreibe,  mag  Ihnen 
beweisen,  daß  meine  Schuld  tiefempfunden  ist,  die  ich  gegen 
Sie  trage  wegen  versäumten  Dankes  für  Ihren  «  Mose  »  und 
Nichtbeantwortung  Ihres  Wohlwollens. 
Die  Art,  wie  ich  dazu  gekommen  bin,  die  Sache  erst  um 
Tage,  dann  um  Wochen,  dann  um  Monate  aufzuschieben, 
will  ich  nicht  auseinandersetzen;  sie  ist  Ihnen  vielleicht  aus 
eigener  Erfahrung  bekannt.  Ihre  schöne  Dichtung  anbe- 
treffend muß  ich  allerst  gestehen,  daß  deren  Besprechung 
in  der  Presse,  soweit  sie  mir  bekannt  und  namentlich  auch 
von  Zürich  ausging,  mich  keineswegs  befriedigte.  Die  Partie 
mit  dem  lieben  Gott  usw.,  namentlich  dessen  Teilnahme  an 
der  Hochzeit,  wurde  geradezu  schnöd  unterschätzt  und  phili- 
strös behandelt.  Dagegen  würde  ich,  wenn  ich  was  zu  sagen 
gehabt  hätte,  den  Wunsch  ausgesprochen  haben,  daß  es 
Ihnen  gefallen  möchte,  Ihr  reiches  Talent  nicht  zur  Übung 
des  schon  Dagewesenen,  wie  mehr  als  einmal,  zu  verwenden, 
wie  z.  B.  diesmal  zur  Hirten-  und  Schäferpoesie  des  Cinque- 
cento und  des  siebzehnten  Jahrhunderts  der  Romanen.  Es 
macht  auf  mich  den  Eindruck,  als  ob  ein  heutiger  Maler 
durchaus  Bilder  malen  wollte,  die  man  für  echte  Italiener 
oder  Spanier  halten  könnte,  was  freilich  immerhin  etwas 
Rechtes  wäre.  Sie  sehen,  daß  ich  meine  Dankbarkeit  mit 
aufdringlicher  Offenheit  verderbe.  Wir  sprechen  wohl  ein 
mehreres  einmal  mündlich  über  alles.  Jetzt  weiß  ich  nichts 
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Rechtes  vorzubringen,  da  mir  das  Buch  zum  nochmaligen 
Durchfliegen  nicht  zur  Hand  ist. 

Dann  habe  ich  Ihnen  auch  meinen  demütigsten  Dank  aus- 
zusprechen für  die  Herzensergießung,  welche  Sie  in  der 
«  Illustrierten  Schweiz  »  über  meine  Wenigkeit  so  wohlwol- 
lend und  beschämend  deponiert  haben.  Über  zwei  Dinge 
mußte  ich  dabei  lachen;  erstens  darüber,  daß  Sie  mir  wegen 
des  odiosen  Wurst  wider  Wurst  durch  den  Aufsatz  unmög- 
lich gemacht  haben,  Ihren  «  Mose  »,  wie  ich  mir  vorgenom- 
men hatte,  eingehend  zu  besprechen  und  ich  so  um  eine 
etwelche  Mühe  und  Arbeit  kam;  zweitens  darüber,  daß  ich 
wieder  einmal  in  meiner  teuern  Schweiz  habe  aufgewärmt 
werden  müssen,  was  regelmäßig  alle  fünf  Jahre  vor  sich  geht 
und  immer  einem  angenehmen  Verjüngungsprozesse  gleicht 
für  so  einen  alten  Kerl. 

Mit  besten  Grüßen  Ihr  ergebener 

G.  Keller. 

An  Emil  Kuh 

Zürich,  9.  November  1874. 
Ich  danke  Ihnen  für  alle  Zusendungen,  so  auch  für  den  flott 
geschriebenen  neuen  Goethe  in  der  «  Wiener  Zeitung  ».  Nur 
muß  ich  gestehen,  daß  ich  nicht  recht  weiß,  auf  was  der 
Aufsatz  gerade  jetzt  gegründet  ist.  Allerlei  kleine  Velleitäten 
laufen  zu  jeder  Zeit  mit  unter,  ohne  daß  sie  uns  zu  sehr 
aufregen,  und  daß  ein  falscher  Prophet  wirklich  auf  den 
Schild  gehoben  werde,  ist  bei  der  allgemeinen  gegenseitigen 
Mißgunst  nicht  zu  fürchten.  Das  dagegen  ist  richtig,  daß 
[sich]  die  deutsche  Literatur  oder  Poesie,  wie  sie  sich  in  dem 
jetzigen  Strebertum  darstellt,  viel  alberner  und  unfähiger 
herausgestellt  und  benommen  hat  und  noch  benimmt  nach 
dem  großen  Krieg,  als  man  je  hätte  ahnen  können.  Das  beste 
ist  noch  die  instinktive  Freude  an  der  germanischen  Jugend- 
zeit, an  den  Nibelungen  usw.  und  so  auch  die  Freytagsche 
Darstellung  dieser  Sehnsucht  nach  dem  Anfang,  während 
das,  was  jetzt  geschehen  ist,  nur  Stoff  für  die  Mythenbildung 
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ferner  Zukunft  sein  kann.  Die  Gestalten  der  Führer,  der 
ungeheure  Heerzug,  die  Belagerung  von  Paris,  die  dantesk 
kämpfende  und  brennende  Kommune  innerhalb  des  eisernen 
Rings  der  zuschauenden  Germanen  mit  dem  weißbärtigen 
neuen  Kaiser :  alles  das  ist  mit  dem  wirklichen  und  leibhaften 
Geschehen  so  fix  und  fertig  für  die  Vorstellungskraft,  daß 
für  jetzt  nichts  daran  herumzudichten  ist.  Aber  ich  hätte 
nicht  geglaubt,  daß  auch  sonst  die  Literaten  und  Poeten  so 
viel  hinter  den  Soldaten  zurückstehen  würden  an  Tüchtig- 
keit und  Intelligenz,  wie  jetzt  geschieht  (vide  unter  anderem 
die  Geschichte  mit  einem  deutschen  Dichtertag,  poeta  lau- 
reatus  usw.). 

6.  Dezember  1874 
Meine  Faulheit,  von  der  Sie  nachsichtig  schrieben,  ist  eine 
ganz  seltsame  pathologische  Arbeitsscheu  in  puncto  litteris. 
Wenn  ich  darin  bin,  so  kann  ich  große  Stücke  hinterein- 
ander wegarbeiten  bei  Tag  und  Nacht.  Aber  ich  scheue  mich 
oft  Wochen-,  monate-,  jahrelang,  den  angefangenen  Bogen 
aus  seinem  Verstecke  hervorzunehmen  und  auf  den  Tisch 
zu  legen,  es  ist,  als  ob  ich  diese  einfache  erste  Manipulation 
fürchtete,  ärgere  mich  darüber  und  kann  doch  nicht  anders. 
Währenddessen  geht  aber  das  Sinnen  und  Spintisieren  immer 
fort,  und  indem  ich  Neues  aushecke,  kann  ich  genau  am 
abgebrochenen  Satz  des  Alten  fortfahren,  wenn  das  Papier 
nur  erst  glücklich  wieder  daliegt. 

Dramatisches  kann  ich  Ihnen  nichts  mitteilen,  da  nur  wenige 
Aufzeichnungen  und  einige  zerstreute  Szenen  da  sind.  Diese 
Sache  ist  so  beschaffen,  daß  sie  mir  zu  wichtig  ist,  um  so  im 
voraus  davon  zu  naschen  und  wieder  aufzuhören.  Ich  habe 
das  Gefühl,  daß  wenn  man  einmal  angefangen  und  dabei 
Erfolg  gefunden  hat  (d.  h.  natürlich  wenn!),  man  dann 
rasch  hintereinander  weg  das  machen  soll,  was  man  sich 
beschieden  glaubt.  Ich  bin  jetzt  fünfundfünfzig  Jahr  alt;  in 
einem  Jahr  etwa  denke  ich  mit  dem  Erzählungswesen  ab- 
zuschließen und  dann  auf  frischem  Tisch  das  Drama  vor- 
zunehmen, wobei  es  einzig  darauf  ankommt,  ob  ich  noch 
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fünf  bis  acht  Jahre  fähig  bleibe.  Das  Altern  ist  ja  bei  jedem 
verschieden.  Ich  habe  den  Aberglauben,  daß  jeder  irgend 
einmal  macht,  was  ihm  zukommt,  früh  oder  spät,  wenn  er 
nur  leben  bleibt.  Kommt's  nicht  dazu,  so  ist's  auch  Wurst  I 
Ich  kann  mir  ein  eigenes  Arbeitsglück  denken  in  einem  Zu- 
stande, wo  alle  anderen  Wirrnisse  und  Illusionen  abgezogen 
sind  und  man  mit  innerer  Wärme  und  Gemütsruhe  zugleich 
allerlei  hübsche  Sachen  zurechthämmert  und  den  Leuten 
einen  Spaß  vormacht,  ohne  den  Schlaf  dabei  zu  verlieren 
und,  was  die  Hauptsache  ist,  ohne  zu  riskieren,  sich  noch 
selbst  zu  überleben. 

Inzwischen  erlebt  man  freilich,  daß  einem  dieser  oder  jener 
Stoff,  den  man  sich  aufgehoben  hat,  lustig  von  einem  an- 
deren aufgeschnappt  wird.  So  hatte  ich  ein  Trauerspiel  nach 
einer  ernsten  klassischen  Schweizererzählung  des  Jeremias 
Gotthelf  in  meinem  Schädel  fix  und  fertig  gedacht,  als 
Mosenthal  seinen  «  Sonnwendhof  »  daraus  machte.  Ich  ließ 
den  Stoff  still  fallen,  ohne  daß  ein  Mensch  darum  wußte. 
Ein  Stoff,  den  ich  alle  zehn  Jahre  einmal  beäugelte,  bestand 
in  folgendem:  einer  in  hiesiger  Gegend  überlieferten  Be- 
gebenheit, die  übrigens  auch  schon  gedruckt  sein  mag. 
Ein  Mann  begräbt  seine  gute  Frau,  die  er  mißhandelt  hat. 
Sie  war  aber  scheintot  und  steigt  daher,  als  der  Totengräber 
in  der  Nacht  das  Grab  wieder  öffnet,  um  die  Leiche  zu  be- 
rauben, aus  der  Grube,  nimmt  die  Laterne  des  fliehenden 
Totengräbers  und  geht  nach  Hause,  wo  sie  die  Glocke  zieht. 
Der  Mann  wacht  auf,  und,  erst  voll  Schreck  vor  dem  ver- 
meintlichen Geist,  dann  voll  Haß  gegen  die  Wiedergekehrte, 
läßt  er  sie  nicht  ein,  sondern  verstößt  sie  in  das  Unwetter 
hinaus  in  ihrem  Leichentuch,  um  sie  umkommen  zu  lassen, 
und  verschließt  das  Haus.  Da  gerät  sie  dem  in  die  Hände, 
der  sie  liebt  und  rettet  usw.  Dies  Sujet  war  mir  aber  immer 
zu  shakespearehaft  und  kolossal,  doch  zog  es  mich  immer 
wieder  an.  Vielleicht  hätte  ich  es  nach  Hervorbringung 
anderer  Stücke  doch  noch  vorgenommen,  wenn  der  gehö- 
rige Kredit  und  die  nötige  Unverschämtheit  erreicht  war. 
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Nun  hat  Weilen  seine  «  Dolores  »  hervorgebracht,  und,  wie 
ich  lese,  als  ein  rechter  Pfuscher,  indem  er  das  Große  des 
Motivs  lang  vor  den  Beginn  des  Stückes  verlegt.  Indessen 
machen  mir  solche  Verluste  nicht  den  mindesten  Verdruß, 
denn  ich  war  zum  Glück  in  meinem  Leben  nie  ein  Stoff  Jäger. 
Einen  «  Herzog  Albrecht  »  resp.  «  Agnes  Bernauerin  »  hatte 
ich  in  den  fünfziger  Jahren  in  Berlin  ausgedacht,  als  Hebbel 
und  Melchior  Meyr  miteinander  zumal  darüberher  gerieten. 
Ich  hätte  das  blühende  Leben  und  das  mörderische  Ein- 
greifen in  die  Exposition  verlegt  und  dann  das  tragische 
Wüten  des  Sohnes  gegen  den  Vater  zum  Hauptinhalt  des 
Trauerspiels  gemacht. 

Der  Hauptstock  meiner  dramatischen  Projekte  ist  durch 
solche  Vorkommnisse  noch  nicht  berührt,  da  sie  alle  so  recht 
aus  meinem  Eigenen  gewachsen  sind,  Dinge,  auf  die  jeder 
nur  selbst  und  allein  verfallen  kann. 

i8.  Mai  1875 
Eine  rechte  Menschenstudie  könnte  man  jetzt  an  den  vier 
Bänden  Briefwechsels  zwischen  Rahel  und  Varnhagen 
machen,  die  vor  einiger  Zeit  herausgekommen  sind  aus  dem 
bekannten  Nachlaßtorfmoor.  Haben  Sie  dieselben  gesehen  ? 
Sie  sind  an  Interesse  dieser  Art  von  erstem  Rang.  Wie 
Sonnenschein  leuchtet's  und  blitzt  es  in  das  verjährte  Ver- 
hältnis hinein!  Sie,  die  absolute  Natur,  Wahrheit,  Selbst- 
losigkeit, Genialität,  der  absolute  Lärm,  die  absolute  Stille, 
das  Meer,  die  Bescheidenheit,  das  göttliche  Selbstgefühl 
usw.  usw.  und  zugleich  die  fortwährende  Pose,  Selbstbe- 
schreibung, Selbstverzehrung,  Beschwörungssucht,  Über- 
redungslist, höchste  Naivetät  des  Selbstlobes  usw.  bis  ins 
grob  Körperliche  hinunter !  Er  immer  der  Varnhagen.  Dann 
aber  eine  Menge  unschätzbarer  faktischer  Sachen,  eine  Be- 
gegnung mit  Goethe  z.  B.,  welche  gar  zu  charakteristisch 
ist,  aber  keineswegs  zu  ihren  Gunsten.  Es  sollte  einer  einmal 
diesen  Gegenstand  mit  der  nötigen  Pietät,  aber  auch  mit  Un- 
geniertheit abschließlich  behandeln,  solange  noch  die  Tradi- 
tion des  Verständnisses  für  jene  Zeit  und  jene  Berüner  da  ist. 
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28.  Juni  1875 
Reuter  ist  mir  sehr  wertvoll  und  lieb;  er  war  eine  reiche 
Individualität  und  hatte  alles  aus  erster  Hand  der  Natur. 
Auch  das  Idiom  stört  mich  an  sich  nicht;  denn  durch  solche 
energische  Geltendmachung  der  Dialekte  wird  das  Hoch- 
deutsch vor  der  zu  raschen  Verflachung  bewahrt.  Seine 
eigene  Beschränktheit  für  den  Dialekt  kommt  bei  allen  Dia- 
lektdichtern vor  und  ist,  glaube  ich,  notwendig,  weil  nur 
dadurch  sie  zu  Virtuosen  darin  werden.  Es  braucht  einen 
Fanatismus,  um  der  gemeinen  Schriftsprache  so  den  Rücken 
kehren  und  seine  Sache  unverdrossen  durchführen  zu  kön- 
nen. Langweilig  ist  freilich  dabei  das  Geschwätz  der  Ver- 
ehrer, als  ob  die  Herrlichkeit  ganz  unübersetzbar  wäre  und 
durchaus  nur  in  der  Ursprache  genossen  werden  müsse. 
Damit  bewundern  sie  nur  ihre  eigene  plattdeutsche  Haus- 
sprache. Ich  habe  noch  nicht  eine  Seite  von  Reuter  gelesen, 
die  man  nicht  ohne  allen  Verlust  sofort  und  ohne  Schwierig- 
keit hochdeutsch  wiedergeben  könnte.  Allein  zu  solchen 
Äußerungen  machen  die  Reuterphilister  gerade  so  mitleidige 
Gesichter,  wie  Philologen,  wenn  einer  sagt,  daß  er  den 
Homer  nicht  griechisch,  sondern  nur  in  Voßens  Über- 
setzung lesen  könne;  und  ist  das  doch  noch  etwas  ganz 
anderes.  In  Zürich  haben  wir  einen  solchen  Dialektvirtuosen 
[August  Corrodi],  der  hat  den  Robert  Burns  in  den  Zürcher 
Landdialekt  übersetzt  und  behauptet,  nur  in  diesem  werde 
der  schottische  Dichter  wieder  genießbar. 
Der  edle  Mörike  ist  nun  auch  gestorben.  Ganz  im  Sinne 
seines  Wesens  und  Schicksals  habe  ich  die  Nachricht  nicht 
a  tempo  gleich  zuerst  erfahren  oder  gelesen,  sondern  erst 
im  Verlaufe  der  Tage  oder  Wochen  aus  reproduzierenden 
entfernteren  Zeitungen,  weil  diejenigen,  die  ich  täglich  lese, 
gar  keine  Notiz  davon  genommen  hatten.  Es  war  ganz  die 
Situation,  wie  wenn  man  sagt:  Ist  der  oder  jener  denn  tot? 
Seit  wann  denn?  und  einem  erwidert  wird:  «Wissen  Sie  das 
noch  nicht?  Schon  seit  vier  Wochen!  »  Herr  Jesus  1 
Es  ist  gewissermaßen  wie  beim  Abscheiden  eines  stillen 
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Zauberers  im  Gebirge  oder  beim  Verschwinden  eines  Haus- 
geistes, das  man  erst  später  inne  wird. 

8.  Oktober  1875 
Es  ist,  wie  wenn  ein  schöner  Junitag  dahin  wäre  mit  Mörike, 
und  noch  nicht  sicher,  daß  das  Bewußtsein  auch  jet2t  noch  da- 
von allgemein  werde;  eine  entmutigende  Aussicht  für  alle,  die 
nicht  auf  der  Landstraße  im  Staube  und  Dreck  forttraben. 


An  Friedrich  Theodor  Vischer 

29.  Juni  1875 
. . .  Wegen  Ihrer  Aufsätze  über  meine  Siebensachen  muß  ich 
aber  doch  ein  bißchen  widerbellen,  natürlich  nur  unter  uns, 
in  zwei  Punkten.  Ihre  strafende  Bemerkung  über  gewisse 
Unzukömmlichkeiten,  « Batzen »,  wie  Sie's  nennen,  sind 
mir  nur  an  zwei  Orten  verständlich,  und  auch  da  sind  die 
vermeintlichen  Schweinereien  eine  tragikomische  Folge  einer 
an  sich  harmlosen  Künstelei,  die  dadurch  bestraft  wurde. 
Nämlich  die  «  Nasenzöpfe  »  in  einer  der  Legenden;  mit 
diesen  verhält  es  sich  so.  Ich  wollte,  unter  dem  Eindruck  des 
Krieges,  nationale  Tendenzen  hineingeheimnissen.  Guhl, 
der  Geschwinde  (Guhl  alemannisch  Hahn,  z.  B.  bei  Hebel), 
sollte  Frankreich  vorstellen.  Maus,  der  Zahllose,  den  Pan- 
slawismus,  welche  die  Muttergottes  als  deutscher  Recke 
sukzessive  besiegt.  Das  äußere  Wesen  des  Slawischen  sollte 
unter  anderem  durch  allerlei  gezopftes  Haar-  und  Schnauz- 
werk gemalt  sein,  und  da  dachte  ich  mir  als  Übertreibung 
wirkUche  lange  barbarische  Nasenhaare  als  Zöpfchen,  und 
es  fiel  mir  nicht  im  Traume  ein,  daß  etwas  wirklich  Ekel- 
erregendes wie  Nasenschleim  u.  dgl.  ins  Spiel  komme.  Die 
andere  Stelle  ist  in  den  «  Gerechten  Kammmachern  »,  wo 
einer  derselben  ruft :  « Ich  sehe,  wie  die  verehrte  Jungfer 
Bünzlin  mir  wollüstig  zuwinkt  und  die  Hand  auf  -  »  das 
Herz  legt,  sollte  es  heißen.  Hier  sollte  der  Witz  darin  beste- 
hen, daß  der  Tölpel  sagen  wollte,  liebreich  oder  zärtUch  zu- 
winkt, und  aus  Unkenntnis  der  Sprache  das  Wort  wollüstig 
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gebraucht,  wobei  aber  die  falsche  Prüde  sofort  eine  nicht 
2u  duldende  Unanständigkeit  oder  Sauerei  versteht  und  ihn 
unterbricht,  aus  gleicher  Dummheit.  Anstatt  den  Satz:  «  die 
Hand  aufs  Herz  legt  »  ruhig  auszuschreiben,  wollte  ich  dra- 
stischer unterbrechen,  ohne  zu  merken,  wie  vertrackt  die 
Sache  aufgefaßt  werden  kann.  Ich  sah  das  erst  nach  dem 
Erscheinen  der  ersten  Ausgabe.  Als  ich  die  Korrektur  der 
zweiten  Auflage  erhielt,  sah  ich  die  scheinbare  Zote  wieder 
und  wollte  sie  korrigieren,  vergaß  es  aber  glücklich!  So 
strafen  sich  die  allzu  ausgetüftelten  Schnurren! 
Eine  kleine  Berichtigung  muß  ich  noch  anbringen  wegen 
des  «  Spiegel  das  Kätzchen  ».  Dieses  Märchen  ist  stofflich 
ganz  erfunden  und  hat  keine  andere  Unterlage  als  das  Sprich- 
wort: «Der  Katze  den  Schmer  abkaufen»,  welches  meine 
Mutter  an  einem  unvorteilhaften  Einkaufe  auf  dem  Markte 
zu  brauchen  pflegte.  Wo  das  Sprüchlein  herkomme,  wußte 
weder  sie  noch  ich,  und  ich  habe  die  Komposition  darüber 
ohne  alles  Vorgelesene  oder  Vorgehörte  gemacht.  Nun  aber 
nehmen  Sie  diese  verjährten  Quengeleien  nicht  übel! 
Die  letzte  Seldwyler  Geschichte  haben  Sie,  wie  ich  bei  der 
Frau  Heim  hörte,  zu  tendenziös  und  lokal  gefunden.  Ich 
glaube,  der  Hauptfehler  liegt  darin,  daß  es  eigentlich  ein 
kleiner  Romanstoff  ist,  der  novellistisch  rücht  wohl  abge- 
wandelt werden  kann.  Daher  vieles  deduzierend  und  resü- 
mierend vorgetragen  werden  mußte,  anstatt  daß  es  sich 
anekdotisch  geschehend  abspinnt,  daher  der  tendenziöse 
langweilige  Anstrich.  Im  übrigen  glaubte  ich  mich  zum 
Schluß  in  einem  modernen  ernsteren  Kulturbild  versuchen 
zu  sollen,  und  es  schien  mir  der  Mühe  wert,  nachzuzeichnen, 
wie  auch  in  den  verfeinerten  Verhältnissen  der  sogenannten 
freisinnigen  Religiosität  Unheil  und  Familienstreit  entstehen 
kann.  Übrigens  ist  nach  meiner  tiefen  Überzeugung  die 
sozial  konventionelle  freie  Theologie  und  Kirchlichkeit 
nicht  haltbar,  und  der  vulgäre  Glaube,  «  etwas  müsse  sein 
wegen  der  Plebs  »,  wird  wie  jede  Selbstanlügerei  unter  Um- 
ständen ein  schlimmes  Ende  nehmen.  Die  bewußte  Ver- 
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logenheit  aber  macht  sich  bereits  im  Charakter  der  Neu- 
priester geltend,  und  zu  den  alten  Lastern  kommt  noch  die 
Eitelkeit  und  rhetorische  Prunksucht,  das  Histrionentum. 
Die  Wirkung  dieser  Novelle  in  Zürich  war  einigermaßen 
drastisch  und  lehrreich.  Während  ein  Alexander  Schweizer 
und  Biedermann  sich  nichts  anmerken  lassen  und  sich  nach 
wie  vor  mit  mir  benehmen,  ist  ein  Lang  wie  des  Teufels. 
Er  machte  in  der  Predigt  wiederholte  Ausfälle,  indem  er 
wohlweislich  die  eigentliche  Pointe  ignoriert  und  nur  den 
Unglauben  denunziert  und  Goethesche  Zitate,  aus  Faust  usw. 
entgegensetzt  und  ganz  so  predigt,  wie  es  in  der  Geschichte 
vorgezeichnet  ist,  wie  wenn  er  davon  behext  wäre,  so  daß 
ich  eigentlich  eitel  darauf  sein  sollte. 


A.n  Marie  von  Frisch 

i8.  Juli  1875 

Nach  dem  Um^ug  in  seine  neue  Wohnung  auf  dem  Bürgli  in  der  Enge. 
In  meiner  Wohnung  lebe  ich  wie  ein  König,  weiteste  Aus- 
sicht und  Wolken  ganze  Heerscharen.  Das  Haus  hat  großes 
Ausgelände,  Bäume,  Wiesen,  Linden,  die  mir  dicht  vor  dem 
Fenster  stehen  usw.  Wenn  ich  nur  darin  zu  Haus  bleiben 
könnte  den  ganzen  Tag.  Aber  ich  muß  hin  und  her  rennen 
wie  ein  Jagdhund,  es  fehlt  nur,  daß  ich  noch  belle  unterwegs  1 
Abends  aber  bleibe  ich  fast  immer  zu  Hause  und  schreibe 
am  offenen  Fenster,  während  der  weite  See  im  Mondschein 
schimmert,  wenn*s  nämlich  Vollmond  ist.  Aber  auch  wenn  nur 
einzelne  helle  Sterne  über  dem  See  oder  Gebirge  stehen,  ist  es 
schön,  und  alles  so  still  ist  und  nur  meine  Torheit  wach  und  laut  I 


An  Ferdinand  Weibert 

3.  August  1875 
Über  Verlag  und  Neuausgabe  des  «  Grünen  Heinrich  ». 

Für  die  neue  Ausgabe  kommt  alles  darauf  an,  daß  sie  auch 
für  die  alten  Leser  ein  neues  Interesse  darbietet  durch  eine 
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packendere  Form.  Ich  werde  mich  mit  aller  Gemütsruhe 
dahinter  machen  und  Ihnen  den  Handel  alsdann  vorlegen, 
wenn  Sie  noch  Lust  dazu  haben. 

Ich  bin  nun  überzeugt,  daß  in  der  mit  Viewegs  gepflogenen 
Korrespondenz  kein  Wort  von  künftigen  Auflagen  steht; 
es  könnte  das  nur  in  meinen  Briefen  der  Fall  sein;  aber  da 
ich  nicht  einmal  wußte,  wie  stark  die  Auflage  sein  sollte, 
so  habe  ich  selbst  gewiß  nichts  von  künftigen  Auflagen 
gesagt.  Übrigens  ist  das  Manöver  mit  dem  merkwürdigen 
§  4  deutlich  genug.  Auch  rücksichtlich  an  mir  erlittenen 
Schadens  habe  ich  mir  kein  Gewissen  zu  machen.  Es  wurden 
nach  früheren  Briefen  in  den  ersten  paar  Jahren  mindestens 
600  Exemplare  um  den  Ladenpreis  von  sieben  Talern  ver- 
kauft, der  bis  gegen  das  Ende  der  sechziger  Jahre  festge- 
halten wurde;  hiemit  waren  die  Kosten  mehr  als  gedeckt, 
ja  der  Gewinn  überstieg  schon  die  Honorarsumme.  Ich  bin 
sonst  nicht  der  Meinung,  daß  bei  der  Mühe  und  dem  mannig- 
fachen Verdruß,  den  wir  oft  den  Herren  Verlegern  durch 
unsere  Übeln  Eigenschaften  machen,  der  Autor  so  philiströs 
nachrechnen  soll.  Wo  aber  eine  so  unverhohlene  Tendenz 
vorherrscht,  das  arme  Produkt  vieler  Tage  und  Nächte  ein 
für  allemal  in  dem  Geschäftsgewölbe  des  willkürlichen  Ver- 
legers verschwinden  zu  lassen,  da  kommt  man  dazu. 


An  Adolf  Exner 

z-f.  August  1875 
WoUen  wir  nicht  nächstes  Jahr  wieder  einmal  an  den  Mond- 
see gehen,  nur  zwei  oder  drei  Wochen?  Es  war  doch  sehr 
vergnügt  dort,  auch  ist  der  beiläufige  Aufenthalt  im  Hotel 
Soundso  in  Salzburg  sehr  bei  mir  angeschrieben  wegen  der 
Rebhühner  und  des  Gumpoldskirchners.  Hier  in  Zürich  ist 
jetzt  ein  hübsches  Cafe  auf  der  «  Meise  »  (mit  dem  schönen 
eisernen  Barockbalkone),  da  sitzen  wir  in  den  schönen  Sälen 
und  trinken  zum  Andenken  -  eine  gute  Flasche  Gumpolds- 
kirchner  für  3  Franken  50  Rappen.  Öfter  als  nötig  ist!  Das 
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heißt,  ich  bin  jet2t  doch  abends  meistens  zu  Hause  auf  mei- 
nem Bürglibühel.  Aber  am  Samstag  abends  oder  Sonntags 
da  bleib'  ich  in  der  Stadt,  und  dann  sauf  ich  für  sieben  Mann  1 
Ich  sag'  Ihnen  1  Und  provozier'  die  besten  Weine,  daß  die 
andern  Viecher,  die  Weib  und  Kinder  haben,  mit  sauersüßen 
Mienen  in  die  Tasche  greifen,  wenn  sie  mir,  wie  projektiert, 
die  Schmiere  nicht  haben  anwürfein  können.  Dann  humple 
ich,  oft  lange  nach  Mitternacht,  die  dunkle  Engestraße  hin- 
aus auf  das  «Bürgli»  und  weiß  trotz  der  Beladung  den  Messer- 
stichen der  italienischen  Eisenbahnarbeiter  sehr  geschickt  aus- 
zuweichen, welche  sich  die  ganze  Straße  entlang  gegenseitig 
in  den  Seiten  kitzeln,  anstatt  die  Seebahn  fertig  zu  bauen, 
auf  der  wir  nach  Glarus  fahren  wollen,  wenn  Sie  herkommen. 


An  Josef  Viktor  Widmann 

23.  September  1875 
Verehrter  Herr  und  Freund ! 
Wessen  Geistes  Kind  der  Herausgeber  der  «  Schweizerischen 
Dichterhalle  »  ist,  können  Sie  daraus  ersehen,  daß  er  mich 
mit  dem  Vorgeben  ködern  wollte,  Sie  seien  bereits  zuge- 
sagter Mitarbeiter.  Sie  werden  es  mir  nicht  gerade  nach- 
tragen, daß  ich  dessenungeachtet  dem  Kerl  gar  nicht  geant- 
wortet habe  und  ihn,  sofern  er  nochmals  kommt,  gehörig 
abschwarten  werde.  Es  ist,  wie  ich  höre,  der  gleiche  Betrieb- 
same, der  vor  einem  oder  zwei  Jahren  im  Kanton  Appenzell, 
wo  die  ärztliche  Praxis  frei  ist,  sich  als  siebzehnjähriger 
Mensch  zur  Behandlung  der  Frauenkrankheiten  öffentlich 
empfohlen  hat. 

Übrigens  wachsen  mir,  abgesehen  von  vorliegendem  Fall 
und  so  sehr  ich  ein  Freund  der  Deutschen  bin  und  ein  Ange- 
höriger ihrer  Literatur  sein  mag,  doch  diese  fortwährenden 
Anläufe  deutscher  Spekulanten,  der  sogenannten  schwei- 
zerischen Poesie  und  Literatur  unter  die  Arme  zu  greifen, 
nachgerade  zum  Halse  heraus,  und  das  augenblickliche  An- 
beißen unserer  von  Eitelkeit  und  Druckiieber  geplagten 
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Dilettantenwelt  erregt  jedesmal  aufrichtigen  Verdruß  und 
Verachtung. 

Das  Unternehmen  des  gegenwärtigen  Bummlers  ist  zudem 
eine  pure  Nachahmung  der  glorreichen  «  Deutschen  Dich- 
terhalle »,  welche  ich  mir  seit  drei  Jahren  zum  Spaße  halte 
und  trotz  der  Beteiligung  mancher  namhaften  Leute  zu 
pathologischen  Studien  gebrauche,  die  in  reichlichem  Maße, 
was  Torheit  und  Unverbesserlichkeit  der  Menschen  betrifft, 
dort  angestellt  werden  können. 

Was  schweizerische  Poesie  betrifft,  so  ließe  sich  jetzt  in  der 
Tat  eher,  als  vor  einigen  Jahren,  einmal  ein  mit  einiger  Aus- 
wahl und  Exklusivität  konfidentiell  entstandenes  Lebens- 
zeichen auf  dem  Wege  eines  einzelnen  Sammelbändchens 
zuwege  bringen,  wenn  einmal  geschweizert  sein  muß  in 
solchen  Dingen.  Die  jetzige  auffallende  Impotenz  in  Deutsch- 
land (vide  «  Dichterhalle  »  usw.)  würde  ein  solches  Vorgehen 
motivieren,  um  den  publizistischen  und  literarischen 
Schwätzern  eins  auf  die  Finger  zu  geben  (nämlich  wegen 
des  fortwährenden  Getues,  als  ob  von  der  Schweiz  aus  nur 
schwer  was  kommen  könne).  Aber  ich  möchte  damit  die 
ewigen  Gründer  einer  schweizerischen  literarischen  Haus- 
industrie keineswegs  unterstützen.  Es  dürften  auch  höchstens 
sechs  bis  sieben  Leute  zugezogen  werden  und  unter  der  Vor- 
aussetzung, daß  jeder  etwas  Rechtes  zu  geben  bestrebt  sein 
würde,  kein  Wiedergekautes,  kein  Alpenrösliches  usw. 


An  Emil  Kuh 

8.  Oktober  1875 
Ihr  «  Junges  Deutschland  »  hatte  ich  zum  größten  Teil  im 
«  Neuen  Reich  »  auf  dem  hiesigen  Museum  gelesen,  soweit 
ich  dazu  kommen  konnte;  jetzt  habe  ich  es  ganz  durchge- 
kostet und  danke  Ihnen  dringendst  für  die  Arbeit  und  das 
Geschenk.  Auf  die  noch  lebenden  Gesellen  jener  Schule 
muß  Ihre  Untersuchung  einen  wunderlichen  Eindruck 
machen,  namentlich  auf  Gutzkow,  der  so  viele  andere  miß- 
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handelt  hat  und  zwar  oft  aus  lauter  elender  Bosheit  und  be- 
rechnender Vorsätzlichkeit.  Aus  Ihrer  Schilderung  wird  aufs 
neue  klar,  wie  schrecklich  es  ist,  wenn  ein  Mensch  als  un- 
reifer Junge,  von  der  Schule  weg,  unter  die  Literaten  geht 
und  bis  ins  Alter  hinein  ohne  Aufhören,  ohne  Ausruhen, 
ohne  eine  Pause  und  Zeit  anderer  Beschäftigung  fortschrift- 
stellert  und  fortschustert,  immer  auf  dem  Marktplatz  stehend 
oder  sitzend,  wie  eine  grau  gewordene  Hökerin,  die  ihren 
vierzig-  oder  fünfzigjährigen  Eckplatz  hat  gleich  links  neben 
den  Fischhändlern. 


An  Paul  Heyse 

II.  November  1875 

Heyse  hatte  Keller  mitgeteilt,  er  habe  ihn  bei  der  Kapitels sit^^ung 
des  bayrischen  Maximiliansordens  als  Nachfolger  Mörikes  vor- 
geschlagen, was  mit  A.kklamation  angenommen  worden  sei.  Ent- 
gegen seinem  ablehnenden  Bescheid  hat  sich  Keller  später  doch  :(ur 
einnähme  des  Ordens  bewegen  lassen,  ohne  aber  davon  je  irgend- 
welchen Gebrauch  ^u  machen. 

Wegen  der  Maximilians-Ordens sache  will  ich  mich  nicht 
lang  bei  Komplimenten  und  Betrachtungen  über  meine  Un- 
würdigkeit  usw.  aufhalten.  Leider  hängen  die  Trauben,  wie 
der  Patriarch  und  Kirchenvater  richtig  ahnte,  auch  ander- 
weitig zu  sauer.  Ich  schicke  Ihnen  unter  Kreuzband  die 
schweizerische  Bundesverfassung,  aus  deren  Artikel  12  Sie 
kurzweg  ersehen  wollen,  daß  den  eidgenössischen  Beamten 
die  Annahme  von  dergleichen  untersagt  ist.  Nun  bin  ich 
zwar  kein  sölchener;  allein  als  Schreiber  der  alten  Republik 
Zürich  bin  ich  doch  auf  einem  so  exponierten  Pöstchen  oder 
Schemelchen,  daß  die  analoge  Anwendung  der  Bundesvor- 
schrift von  selbst  geboten  ist. 

Ich  muß  Sie  also  herzlich  dankbar  bitten,  die  Sache  in  aller 
Stille  einzubalsamieren  und  einschlafen  zu  lassen.  Dies  ge- 
schieht Sans  phrase  und  Sie  werden  mir  auch  glauben,  daß 
ich  damit  keinerlei  politisch  pharisäische  Kannegießerei  trei- 
ben will.  Vielmehr  anerkenne  ich  es  als  Ehre  und  Freude, 
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unter  Umständen  auch  in  solcher  Form  einem  Verbände 
Vortrefflicher  angehören  2u  dürfen. 

Auf  der  andern  Seite  will  ich  mich  hinwieder  auch  nicht  über 
meine  heimatlichen  Einrichtungen  blasiert  erheben.  Frag- 
liches Postulat  gehört  zu  den  Instinkten  der  Selbsterhaltung 
der  Demokratie  (und  zwar  einer  historisch  ausgewachsenen) 
und  muß  daher  respektiert  werden.  Wir  haben  hier  ein  Kon- 
kretum  gegen  ein  Konkretum,  möge  es  niemals  einen  bluti- 
geren Konflikt  geben. 


*An  den  Regierungsrat  des  Kantons  Zürich 

30.  März  1876 

Herr  Regierungspräsident ! 

Geehrte  Herren! 
Der  ehrerbietig  Unterzeichnete  sieht  sich  veranlaßt,  noch 
vor  Ende  der  laufenden  Amtsdauer  Ihnen  die  seit  bald  15 
Jahren  bekleidete  Stelle  als  Staatsschreiber  zur  Disposition  zu 
stellen,  um  bei  seinen  vorgerückten  Jahren  noch  Muße  zur  Aus- 
übung seiner  privaten  Tätigkeit  als  Schriftsteller  zu  gewinnen 
und  es  ersucht  derselbe,  ihm  die  Entlassung  auf  i.  Juli  d.  J. 
resp.  den  Rücktritt  auf  diesen  Zeitpunkt  bewilligen  zu  wollen. 
Genehmigen  Sie,  Herr  Regierungspräsident,  hochgeachtete 
Herren,  den  Ausdruck  vollkommener  Hochachtung  und  Er- 
gebenheit. 

G.  Keller,  Staatsschreiber. 

A.n  Ferdinand  Weihert 

II.  Mai  1876 

Auf  die  Nachricht  vom  Tod  Freiligraths . 

Freiligrath  gehört  zu  den  wenigen,  von  welchen  man 
nicht  glauben  mag,  daß  sie  wirklich  fort  und  verschwunden 
sind,  bei  deren  Tod  man  sich  ängstlich  fragt,  ob  man  sich 
nichts  vorzuwerfen,  sie  nie  beleidigt  habe,  aber  sofort  ruhig 
ist,  weil  sie  einem  nicht  den  geringsten  Anlaß  dazu  hätten 
geben  können  vermöge  ihres  wohlbestellten  Wesens. 
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An  Emil  Kuh 

8.  Juni  1876 
Was  ich  jetzt  vorbringen  möchte,  ist  ein  Gegenstück,  leib- 
haftes Pendant  zu  Ihren  Silbergroschen-Broteinkäufen  in 
Berlin,  womit  ich  aufwarten  kann.  Ich  war  schon  dreißig  und 
ein  oder  zwei  Jahre  alt,  als  ich  dort  in  der  Mohrenstraße  in 
einem  schönen  Hause  wohnte.  Ich  war  in  guter  Gesellschaft 
eingeführt,  aber  wenig  bekannt,  geriet  in  Geldverlegenheit 
und  konnte  nicht  mehr  studentisch  verfahren,  verstand  nicht 
einmal,  auf  gute  Art  ein  Mittagessen  zu  borgen.  So  hatte 
ich  mich  mit  wenig  Münze  hinausgeschwindelt,  um  die  end- 
liche Geldankunft  zu  erharren,  die  nicht  mehr  lange  aus- 
bleiben konnte.  So  besaß  ich  eines  Abends  noch  fünf  Silber- 
groschen, als  mich  ein  Bildhauer  in  die  Wagnersche  Bier- 
kneipe abholte,  wo  verschiedene  damalige  Notablen  saßen, 
unter  andern  der  verstorbene  Melchior  Meyr,  die  nicht  recht 
wußten,  was  sie  aus  mir  machen  sollten  und  unter  sich  sag- 
ten: was  ist  denn  das  für  ein  Schweizer?  was  tut  der  hier 
usw.?  Ich  trug  nur  Sorge,  daß  ich  noch  einen  Groschen 
übrig  behielt,  indem  ich  dachte,  du  kannst  morgen  mittags 
noch  ein  Brötchen  dafür  kaufen,  so  geht  der  Tag  hin !  Rich- 
tig, am  andern  Mittag  überzeuge  ich  mich,  daß  das  Luder 
noch  da  sei,  gehe  in  einen  großen  Bäckerladen  in  der  Nach- 
barschaft und  nehme  einen  Groschenweck,  gebe  den  Gro- 
schen. Die  lange,  etwas  verdrießliche,  aber  elegante  und 
angesehene  Bäckerstochter,  die  mich  gewiß  alle  Tage  vor- 
übergehen sah,  besieht  den  Groschen;  die  Kellnerin  vom 
vorigen  Abend  hatte  mir  einen  ungültigen,  verrufenen 
Gröschling  irgendeines  deutschen  Raubstaates  gegeben,  was 
ich  nicht  wußte  und  verstand.  Die  Bäckerin  sagt :  «  Der  wird 
nicht  angenommen,  es  ist  ein  falscher!  »  Ich  habe  keinen 
anderen  und  muß  das  Brot  wieder  aus  der  Hand  geben  und 
mich  aus  dem  Laden  drücken  mit  meiner  Eßlust,  während 
die  Person  mich  vom  Kopf  bis  zum  Fuße  betrachtet.  Ich 
fühlte  mich  zwiefach  beschimpft,  von  der  betrügerischen 
Kellnerin,  wie  von  der  bornierten  Bäckerin,  der  es  nicht 
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einfiel,  an  eine  Notlage  2u  denken,  und  nur  froh  war,  nicht 
das  Opfer  eines  listigen  Kumpans  geworden  zu  sein.  Ich 
brachte  den  Tag  richtig  ungegessen  zu  und  mußte  am  andern 
Morgen  dann  doch  Geld  borgen,  was  viel  leichter  von  statten 
ging,  als  ich  geglaubt  hatte.  Wäre  ich  aber  nicht  so  unprak- 
tisch gewesen,  so  hätte  ich  das  kleine,  aber  bedeutsame 
Doppelgestirn  der  beiden  Weiber  nicht  gesehen;  denn  es  ist 
ja  gleichgültig,  ob  es  sich  um  den  Kopf  eines  Mannes  in 
einer  Tragödie,  oder  um  einen  Groschenwecken  handelt. 


Vorwort  zu  einem  Lesebuch 

Aus  dem  Vorwort  ^«  «  Der  Schweizerische  Bildungsfreund,  ein  republikani- 
sches Lesebuch.  Von  Dr.  Thomas  Scherr.  Poetischer  Teil.  Neunte  Auf- 
lage. Neu  bearbeitet  von  Dr.  Gottfried  Keller,  Staatsschreiber  in  Zürich  ». 
September  i8y6. 

Die  erste,  dramatische  Abteilung  anlangend,  so  war  zuerst 
beabsichtigt,  den  Teil,  das  einzige  Stück  der  bisherigen  Auf- 
lagen, ganz  wegzulassen  angesichts  der  großen  Verbrei- 
tung, die  jetzt  ermöglicht  ist  und  auch  von  behördlicher 
Seite  wiederholt  stattgefunden  hat.  Weil  aber  geschichtliche 
Schulbücher  bereits  der  Teil-  und  Bundessage  nicht  einmal 
mehr  als  eines  kulturhistorischen  Momentes  glauben  erwäh- 
nen zu  dürfen  in  kritischer  Gewissenhaftigkeit  und  die  vier- 
hundertjährige Existenz  derselben  einfach  verheimlichen,  so 
hielt  ich  dafür,  man  solle  ihr  den  Platz  in  den  poetischen 
Lesebüchern  um  so  treuUcher  aufbewahren.  Immerhin 
wurde  der  Auszug  des  Schiller'schen  Teil  gekürzt. 
Dagegen  glaubte  ich,  mit  Zustimmung  berufener  Personen, 
den  Einblick  in  die  dramatische  Welt  erweitern  zu  sollen 
durch  Aufnahme  von  Auszügen  antiker  Tragödien  und 
eines  Shakespear'schen  Stückes.  Äschylos  und  Sophokles 
dürften  manchenorts  einiges  Bedenken  erregen  wegen  man- 
gelnden Verständnisses.  Wenn  es  aber  Tatsache  ist,  daß  die 
deutsche  Bibel  Jahrhunderte  lang  das  einzige  klassische  Lese- 
buch des  Volkes  gewesen  ist  und  letzteres  trotz  allen  Man- 
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gels  an  philologischer  und  archäologischer  Erklärung  aus  ihr 
allein  die  Kraft  seiner  Sprache  und  seinen  Mutterwitz  hat 
nähren  müssen,  so  läßt  sich  hoffen,  daß  auch  aus  den  klassi- 
schen Denkmälern  der  Profanliteratur  manch  stiller  Jüng- 
ling in  den  Volkshütten  einen  geistigen  Gewinn  ziehe,  der 
ihm  sonst  versagt  ist.  Die  notwendigste  Belehrung  sollte 
überdies  bei  der  jetzigen  Entwicklung  des  Lehrerstandes 
nicht  mehr  unmöglich  sein.  Für  die  einfache  Größe  jener 
Alten  ist  vielleicht  mehr  Empfänglichkeit  in  dem  brachen 
Grunde  der  jungen  Volks  weit  vorhanden,  als  auf  den  viel- 
bearbeiteten Kulturhöhen;  wenigstens  sollte  mehr,  als  es 
geschieht,  die  Herbeiführung  jener  Zeit  versucht  werden, 
die  hoffentlich  einmal  kommt  und  für  Alle  nur  eine  und  die- 
selbe ästhetische  Lektüre  hat,  jene  Zeit,  welche  der  soge- 
nannten Volksschriftstellerei  mit  ihrer  albernen  Titti-Tatti- 
Sprache  den  Abschied  gibt. 


AMTLICHE   BEKANNTMACHUNGEN 
UND  BETTAGS  MANDATE 


Aufruf  zu  den  Maiwahlen  1862 

Mitbürger ! 
Die  Amtsperiode  des  gegenwärtigen  Großen  Rates  unseres 
Kantons  ist  abgelaufen  und  daher  der  Zeitpunkt  wieder  ge- 
kommen, in  welchem  Ihr  berufen  seid,  Euere  Stellvertreter 
in  dieser  hohen  Behörde  neu  zu  wählen.  Das  Gesetz  ordnet 
die  Wahl  auf  den  ersten  Sonntag  im  Monat  Mai  an. 
Getreu  der  bisherigen  Übung  unterlassen  wir  nicht.  Euere 
Aufmerksamkeit  auf  diesen  wichtigen  Akt  in  unserm  staat- 
lichen Leben  hinzulenken. 

Nach  unserer  republikanischen  Verfassung  ist  der  Große 
Rat  die  oberste  Behörde  des  Landes.  Durch  die  Wahl,  aus 
der  er  hervorgeht,  übt  das  Volk  eines  seiner  wichtigsten 
Souveränetätsrechte  aus. 

Der  Große  Rat  gibt  dem  Lande  die  Gesetze,  durch  welche 
die  Grundsätze  seiner  Verfassung  ins  Leben  geführt,  die 
Verwaltung  der  öffentlichen  Angelegenheiten  geregelt  und 
vervollkommnet,  das  Institut  der  Kirche  organisch  gestaltet 
und  geschützt,  die  Bildung  der  Jugend  möglichst  gesichert 
und  erweitert,  der  Rechtspflege  sichere,  dem  Geiste  der 
Gegenwart  entsprechende  Grundlagen  gegeben  und  man- 
nigfache Schöpfungen  und  Einrichtungen  hervorgerufen 
und  ausgebildet  werden,  die  dazu  bestimmt  sind.  Euere 
Interessen,  die  Interessen  des  Volkes,  in  geistiger  wie  in 
materieller  Richtung  zu  wahren  und  zu  fördern. 
Der  Große  Rat  übt  daher  in  seiner  Stellung  als  Gesetzgeber 
einen  mächtigen  Einfluß  aus,  nicht  nur  auf  das  Gedeihen 
des  Staats-  und  des  Gemeindelebens,  sondern  auch  auf  die 
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Entwicklung  der  geistigen  Kräfte  und  der  materiellen  Hilfs- 
mittel, auf  die  Verwertung  und  Nutzbarmachung  derselben, 
auf  die  Äufnung  der  Quellen  des  Wohlstandes;  mit  einem 
Worte  auf  die  Volkswohlfahrt  im  allgemeinen.  Ihm  als  höch- 
ster Staatsbehörde  steht  überdies  die  Aufsicht  über  die  Ver- 
waltung des  Landes  und  die  Handhabung  der  Rechtspflege, 
sowie  die  Bestellung  der  höhern  Staatsämter  zu. 
Aus  dieser  verfassungsmäßigen  Stellung  der  zu  wählenden 
Behörde  ergibt  sich  von  selbst  die  Bedeutung  des  Wahl- 
aktes. 

Erinnert  Euch,  Mitbürger!  am  kommenden  Wahltage,  daß 
die  Männer  Euerer  Wahl  in  den  wichtigsten  Angelegen- 
heiten des  Landes,  bei  Fragen,  die  Euere  nächsten  und  höch- 
sten Interessen  berühren,  ja  bei  deren  Entscheidung  auch 
das  Wohl  der  künftigen  Generation  noch  beteiligt  sein  kann, 
und  bei  Beschlüssen,  die  selbst  auf  die  Stellung  Zürichs  als 
Glied  der  Eidgenossenschaft  von  Einfluß  sein  können,  ihre 
Stimme  abzugeben  und  mitzuwirken  haben. 
In  der  hohen  Bedeutung  des  Rechtes,  das  diese  Wahlen  in 
Euere  Hände  legt,  liegt  die  Aufforderung  an  Euch,  die  Aus- 
übung desselben  nicht  zu  versäumen.  Nur  ein  freies  Volk 
besitzt  das  Recht,  seine  Gesetze  sich  durch  freigewählte  Stell- 
vertreter, also  mittelbar  sich  selbst  zu  geben.  Daß  dann  aber 
diese  Gesetze  wirklich  der  Ausfluß  seiner  Einsicht  und  seines 
Willens  seien,  daß  sie  seinen  wahren  Interessen  entsprechen, 
dessen  kann  es  sich  nur  durch  seine  Wahlen  versichern. 
Darum  werdet  Ihr,  je  lebhafter  Euere  Teilnahme  für  das 
öffentliche  Wohl  und  für  das  Glück  des  Landes  ist,  desto 
mehr  Euch  gedrungen  fühlen,  an  den  bevorstehenden  Wah- 
len teilzunehmen. 

Als  ein  freies  Volk,  das  seine  politischen  Güter  nach  ihrem 
wahren  Werte  zu  schätzen  weiß,  und  sie  als  die  Quelle  seines 
Glückes  erkennt,  wird  das  zürcherische  Volk  von  solchem 
Rechte  auch  einen  wohl  bedachten  und  gewissenhaften  Ge- 
brauch machen.  Es  wird  die  Aufgabe  seiner  Stellvertreter 
ins  Auge  fassen  und  frei  von  allen  andern  Rücksichten  seine 
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Blicke  auf  solche  Männer  richten,  in  die  es  Vertrauen  setzen 
darf,  daß  sie  dieser  Aufgabe,  so  viel  an  ihnen  liegt,  2u  ge- 
nügen suchen  werden;  es  wird  sich  dabei  durch  die  Erfah- 
rungen der  Vergangenheit  leiten  lassen;  zugleich  aber  auch 
einen  Blick  in  die  Zukunft  werfen  und  darnach  fragen,  was 
diese  zu  erwarten  und  zu  wünschen  berechtigt  sei. 
Mitbürger!  Unser  aller  Wunsch  ist  es,  daß  unser  republika- 
nisches Gemeinwesen  in  seiner  Entwicklung  ruhig  und  sicher 
vorwärts  schreite,  daß  das  Gemeinde-  und  Familienleben 
Stetsfort  in  seinem  Schöße  gedeihe,  daß,  neben  der  mate- 
riellen, auch  und  insbesondere  die  geistige  und  moralische 
Wohlfahrt  der  Bürger  geschützt  und  gefördert  werde  durch 
den  Geist,  der  im  öffentlichen  Leben  namentlich  in  der 
Gesetzgebung  waltet.  Wohlan  denn,  wirket  durch  Euere 
Wahlen  dazu  mit,  daß  dieser  unser  Wunsch  sich  zur  Wirk- 
lichkeit gestalte.  Wirkt  dazu  mit,  daß  der  Wahltag  ein  glück- 
licher und  ehrenvoller  Tag  für  das  Land  sei ! 
Dann  werden  unter  dem  Schutze  der  Vorsehung  die  freien 
und  glücklichen  Institutionen  desselben  durch  das  Walten 
der  Behörde,  die  aus  Eueren  Wahlen  hervorgeht,  sich  er- 
halten und  erweitern  und  wir  werden  uns  mehr  und  mehr 
ihres  Segens  freuen  können. 

Zürich,  den  12.  April  1862. 

Im  Namen  des  Regierungsrates: 

Der  erste  Präsident:  Dr.  U.  Zehnder. 
Der  erste  Staatsschreiber:  Keller. 


Kundmachung 

Präsident  und  Regierungsrat  des  Kantons  Zürich 
an  die  Bürger  desselben. 

Liebe  Mitbürger !  Die  gegenwärtigen  Herbsttage  sehen  un- 
sere landwirtschaftliche  Bevölkerung  in  froher  Ernte  begrif- 
fen; Stadt  und  Land  hat  sich  ihrer  reichen  Ergiebigkeit  zu  er- 
freuen und  hiefür,  nächst  dem  Segen  des  Himmels,  dem  un- 
serm  Volke  innewohnenden  allgemeinen  Fleiße  zu  danken. 
Umso  teilnehmender  muß  unser  Blick  auf  diejenigen  unserer 
Mitbürger  gerichtet  sein,  welche  durch  einen  einzigen  Ge- 
witterzug der  Frucht  ihrer  Mühen  verlustig  gingen  und  nun, 
statt  die  Herbstfreuden  des  ganzen  Landes  teilen  zu  dürfen, 
mit  Sorgen  dem  Winter  und  dem  kommenden  Jahre  ent- 
gegensehen müssen. 

Das  Hochgewitter,  welches  am  vergangenen  29.  Brach- 
monat die  Bezirke  Regensberg,  Bülach  und  Andelfingen 
durchzog,  hat  nach  den  uns  zugegangenen  amtlichen  Schät- 
zungen folgenden  Schaden  verursacht. 
Im  Bezirk  Andelfingen  wurden  die  Gemeinden  Berg,  Flaach, 
Alten,  örlingen,  TrüUikon,  Rudolfingen  und  Wildisbuch 
von  einem  Gesamtschaden  von  212  847  Fr.  betroffen.  Im 
Bezirk  Bülach  wurde  Teufen  bis  zum  Betrage  von  7463  Fr. 
geschädigt,  und  im  Bezirk  Regensberg  erreicht  der  Schaden 
in  den  Gemeinden  Hüttikon,  Otelfingen,  Briggelsen,  Buchs, 
Regensberg,  Niederhasü  und  Dielsdorf  die  Summe  von 
306  211  Fr. 

Der  Gesamtschaden  der  drei  betroffenen  Bezirke  beträgt 
sonach  526  521  Fr.,  wobei  uns  jedoch  berichtet  wird,  daß 
nur  im  Bezirke  Regensberg  der  gesamte  Schaden  ohne  Rück- 
sicht auf  die  Vermögensverhältnisse  der  Geschädigten  auf- 
genommen, dagegen  in  den  Bezirken  Andelfingen  und 
Bülach  nur  der  Schaden  derjenigen  geschätzt  wurde,  welche 
einen  gewissen  niedern  Vermögensstand  und  darunter  ver- 
steuern. Abgesehen  hievon  und  den  Schaden  an  Obst- 
bäumen, Futtergewächsen  u.  dgl.  nicht  in  Anschlag  ge- 
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bracht,  erreicht  der  Gesamtschaden  an  Wein,  Getreide  und 
Feldfrüchten  überhaupt  einen  Umfang  von  ungefähr 
846  000  Fr.,  welcher  Schaden  den  Weinbau  einerseits  und 
den  Feldbau  anderseits  beinahe  gleichmäßig  trifft. 
Wir  haben  uns  bemüht,  über  diese  unglücklichen  Verhält- 
nisse noch  genaueren  Bericht  2u  erhalten,  und  in  Erfahrung 
gebracht,  daß  dieselben  das  Ergebnis  sachgemäßer  und  ge- 
wissenhafter Untersuchung  sind.  Es  ergibt  sich,  daß  der  Scha- 
den stellenweise  bis  '/g  des  zu  hoffenden  diesjährigen  Ertra- 
ges erreicht  und  umso  empfindlicher  war,  als  z.B.  das  Getreide 
kurz  vor  der  Ernte  betroffen  wurde  und  die  betroffenen 
Fruchtfelder  nicht  mehr  für  andere  noch  im  gleichen  Jahre 
Nutzen  bringende  Kulturarten  angesät  werden  konnten. 
In  den  meistgeschädigten  Gemeinden  war  die  größere  Zahl 
der  Unvermöglichen  zum  Ankauf  von  Getreidesamen  ge- 
nötigt, um  ihre  Felder  wieder  bestellen  zu  können.  Für  viele 
unserer  geschädigten  Mitbürger  reicht  der  Jahresertrag  für 
ihren  Brotbedarf  kaum  bis  zum  Beginn  des  Winters,  im 
günstigsten  Falle  bis  zum  Ende  des  Jahres  aus,  sodaß  sie  bis 
zur  nächsten  Ernte  von  dieser  Zeit  an  ihr  tägliches  Brot 
werden  kaufen  müssen. 

Wenn  aber  der  unvermögliche  Landmann,  statt  den  Ertrag 
seiner  Jahresarbeit  zur  Bestreitung  seiner  Verbindlichkeiten 
verwerten  zu  können,  gezwungen  ist,  sein  eigenes  Brot  mit 
barem  Gelde  zu  suchen,  so  ist  dies  das  Zeichen  eines  außer- 
ordentlichen Notstandes,  der  eine  Anzahl  unserer  Mitbürger 
bedroht. 

Unter  solch  umfangreichen  Folgen  jenes  unglücklichen 
Naturereignisses  stehen  wir  nicht  an,  liebe  Mitbürger,  Eue- 
ren treuen  Gemeinsinn,  Euere  Bruderliebe  anzurufen  und  in 
Ausübung  eines  alten  schönen  Rechtes  die  Sammlung  einer 
allgemeinen  Liebessteuer  anzuordnen. 
Möge  der  Landwirt,  der  seine  Ernte  glücklich  heimgebracht 
hat,  möge  der  Gewerbsmann,  dessen  Gedeihen  zunächst 
nicht  vom  Walten  solcher  Naturereignisse  abhängig  ist, 
gleichmäßig  des  bedrängten  Bruders  eingedenk  sein  und 
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mit  Freunden  einen  Anlaß  ergreifen,  um  christliche  und 
bürgerliche  Werktätigkeit  mit  liebevoller  Hand  zu  vereinen. 
Gewiß  ist  dieser  Wunsch,  nachdem  unser  zürcherisches  Volk 
in  den  letzten  Jahren  seinen  edlen  Hang  zum  Wohltun  so 
kräftig  und  zum  Teil  weit  über  seine  Grenzen  hinaus  wirken 
ließ,  kein  vergeblicher,  wo  es  sich  darum  handelt,  dem  eige- 
nen wackeren  Landeskind  mit  fester  Hilfe  nahe  zu  sein. 
Wir  haben  daher  auf  Sonntag  den  25  .Weinmonat  zugunsten 
der  bedürftigen  Wetterbeschädigten  den  Bezug  einer  Liebes- 
steuer in  den  Kirchen  aller  Gemeinden  des  Kantons,  mit 
Ausnahme  derjenigen,  welche  dieses  Jahr  vom  Hochgewitter 
betroffen  wurden,  angeordnet,  wobei  wir  es  jedoch  den 
Gemeinderäten  überlassen,  im  Einverständnisse  mit  den 
Stillständen,  diese  Liebessteuer  auch  von  Haus  zu  Haus  ein- 
zusammeln, wo  diese  Art  des  Bezuges  durch  die  Verhält- 
nisse als  die  geeignetere  erscheint. 

Liebe  Mitbürger !  Wir  vertrauen  darauf,  daß  unser  Ruf  Euch 
ein  willkommener  sein  werde.  Die  Geschädigten  hoffen  in 
ihrer  Sorge  auf  Eure  Liebe.  Möge  durch  dieselbe  die  dro- 
hende Not  gemildert  und  unser  Land  dadurch  um  ein  Bei- 
spiel opferfreudigen  Sinnes  reicher  werden.  In  dieser  Er- 
wartung empfehlen  wir  Euch  samt  uns  dem  Segen  und  der 
Obhut  des  Allmächtigen. 

Zürich,  den  10. Weinmonat  1865. 

Im  Namen  des  Regierungsrates: 

Der  erste  Präsident:  Dr.  U.  Zehnder. 
Der  erste  Staatsschreiber:  Keller. 


Entwurf  zum  Bettagsmandat  von  1862 

Vom  Regierungsrate  nicht  genehmigt. 

Mitbürger !  Wir  heißen  auch  heute  die  Pflicht  willkommen, 
welche  uns  auferlegt,  beim  Herannahen  des  eidgenössischen 
Bettages  ein  getreuliches  Wort  an  Euch  zu  richten. 
Als  die  Eidgenossen  diesen  Tag  einsetzten,  taten  sie  es  wohl 
nicht  in  der  Meinung,  einen  Gott  anzurufen,  der  sie  vor 
andern  Völkern  begünstigen  und  in  Recht  und  Unrecht,  in 
Weisheit  und  Torheit  beschützen  solle,  und  wenn  sie  auch, 
wo  er  es  dennoch  getan,  in  erkenntnisreicher  Demut  für  die 
gewaltete  Gnade  dankten,  so  machten  sie  um  so  mehr  diesen 
Tag  zu  ihrem  Gewissenstag,  an  welchem  sie  das  Einzelne 
und  Vergängliche  dem  Unendlichen,  und  ihr  Gewissen,  das 
in  allen  weltlichen  Verhandlungen  so  oft  durch  Rücksichten 
des  nächsten  Bedürfnisses,  der  scheinbaren  Zweckmäßig- 
keit, der  Parteiklugheit  befangen  und  getäuscht  wird,  dem 
Ewigen  und  Unbestechlichen  gegenüberstellen  wollten. 
Mitbürger!  Wenn  in  ernster  Feierstunde  sich  jeder  von  Euch 
fragen  wird:  Welches  ist  mein  innerer  und  sittlicher  Wert 
als  einzelner  Mann,  welches  ist  der  Wert  der  Familie,  wel- 
cher ich  vorstehe?  so  stellt  er  sich  diese  Fragen,  zum  Unter- 
schied von  den  übrigen  Festtagen  unserer  Kirche,  vorzugs- 
weise mit  Beziehung  auf  das  Vaterland  und  fragt  sich :  Habe 
ich  mich  und  mein  Haus  so  geführt,  daß  ich  imstande  bin, 
dem  Ganzen  zum  Nutzen  und  zur  bescheidenen  Zierde  zu 
gereichen,  und  zwar  nicht  in  den  Augen  der  unwissenden 
Welt,  sondern  in  den  Augen  des  höchsten  Richters?  Und 
wenn  sodann  alle  zusammen  sich  fragen:  Wie  stehen  wir 
heute  da  als  Volk  vor  den  Völkern  und  wie  haben  wir  das 
Gut  verwaltet,  das  uns  gegeben  wurde  ?  so  dürfen  wir  nicht 
mit  eitlem  Selbstruhm  vor  den  Herrn  aller  Völker  treten, 
der  alles  Unzureichende  durchschaut  und  das  Glück  von 
ehrlicher  Mühewaltung,  das  Wesen  vom  Schein  zu  unter- 
scheiden versteht. 
Zwar  ist  unserm  Volke  neulich  Ehre  geworden  bei  edlen 
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und  großen  Völkern,  welche  das  zu  erringen  trachten,  was 
wir  besitzen,  und  unsere  Absendlinge  als  Beispiele  und  Leh- 
rer in  den  Hantierungen  nationalen  Lebens  gepriesen  haben, 
und  erleuchtete  Staatsgelehrte  weisen  schon  allerwärts  auf 
unsere  Einrichtungen  und  Gebräuche  als  auf  ein  Vorbild 
hin.  Aber  wenn  auch,  wie  einer  unserer  Redner  am  frohen 
Volksfeste  es  aussprach,  der  große  Baumeister  der  Geschichte 
in  unserem  Bundesstaate  nicht  sowohl  ein  vollgültiges 
Muster,  als  einen  Versuch  im  kleinen,  gleichsam  ein  kleines 
Baumodell  aufgestellt  hat,  so  kann  derselbe  Meister  das 
Modell  wieder  zerschlagen,  sobald  es  ihm  nicht  mehr  gefällt, 
sobald  es  seinem  großen  Plane  nicht  entspricht.  Und  es 
würde  ihm  nicht  mehr  entsprechen  von  der  Stunde  an,  da 
wir  nicht  mehr  mit  männlichem  Ernste  vorwärts  streben, 
unerprobte  Entschlüsse  schon  für  Taten  halten  und  für  jede 
mühelose  Kraftäußsrung  in  Worten  uns  mit  einem  Freuden- 
feste belohnen  wollten. 

Die  Erfüllung  unseres  öffentlichen  Lebens  äußert  sich  vor- 
zugsweise in  der  Erziehung  unserer  Kinder  zu  einem  men- 
schenwürdigen Dasein,  zu  den  höchsten  Zwecken  unseres 
Staates  und  in  der  Bestellung  und  Vollziehung  unserer 
Gesetzgebung. 

Unsere  Kirche  wird  allmählich  aber  sicher  in  jener  Reinigung 
von  der  Willkür  menschlichen  Wähnens  und  Streitens  und 
in  jenem  frischen  und  liebevollen  Anfassen  der  Welt  fort- 
schreiten, welche  ihr  endlich  wieder  die  allgemeine  Macht 
über  die  Gemüter  verleihen  und  sie  vor  drohender  Zer- 
splitterung bewahren  werden.  Die  Angelegenheiten  der 
Volks-  wie  der  höhern  Schule  werden  nicht  aufhören,  der 
Augapfel  des  zürcherischen  Volkes  zu  bleiben  und  jener 
festen  Gestaltung  entgegenreifen,  welche  jedem  IVIitgliede 
unseres  Gemeinwesens  seine  Lebensstellung  klar,  sicher  und 
erfreulich  macht. 

Betrachten  wir  aber  das  eilige  und  veränderliche  Leben 
unserer  Gesetzgebung,  wie  es  die  Mehrzahl  der  eidgenös- 
sischen Stände  bewegt  und  vorwärts  oder  rückwärts  treibt. 
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sehen  wir,  wie  der  Wechsel  der  Bedürfnisse  und  Anschau- 
ungen, die  rasch  folgenden  Übergänge  der  Zeitverhältnisse 
und  Zustände  Gesetze  entstehen  und  verschwinden  lassen, 
ehe  sie  nur  entfernt  in  das  Bewußtsein  des  Volkes  gedrungen 
sind,  erfahren  wir,  wie  jedes  kleine  Bedürfnis  Veranlassung 
gibt,  selbst  an  unserer  so  schwer  erkämpften  Bundesver- 
fassung und  mit  ihr  an  den  Grundlagen  des  eidgenössischen 
Lebens  zu  rütteln,  so  finden  wir  den  Maßstab,  den  wir  an 
unsere  wirkliche  Reife  zu  legen  haben,  und  müssen  uns 
fragen :  Sind  wir  ein  Volk  von  Männern,  welche  zur  Stunde 
ein  Gesetz  hervorzubringen  vermögen,  das,  in  ihre  Herzen 
gegraben,  für  die  Dauer  von  auch  nur  einem  Jahrhundert 
berechnet  ist?  Die  Antwort  wird  uns  sagen,  daß  wir  in 
unserer  Gesamtheit  noch  nicht  die  dazu  unentbehrliche  har- 
monische Durchbildung,  Einsicht  und  Beständigkeit  er- 
rungen haben,  noch  nicht  diejenige  gute  Willensstärke  und 
Vertragstreue,  welche  ein  vereinbartes,  einfaches,  fest  um- 
schriebenes Gesetz  ohne  Arg  zu  ertragen  vermag  und  in 
Fleisch  und  Blut  übergehen  läßt.  Wir  werden  damit  ein  Ziel 
vor  uns  sehen,  das  wir  erst  noch  zu  erreichen  haben,  und  die 
innere  Kraft  zu  erwägen,  welche  uns  zur  Stunde  noch  dazu 
mangelt,  wird  eine  nicht  unwürdige  Aufgabe  des  eidgenös- 
sischen Gewissenstages  sein. 

Inzwischen  dürfen  wir  nicht  ermüden,  den  Ausbau  unserer 
öffentlichen  Einrichtungen  nach  Pflicht  und  Gewissen  zu 
betreiben  und  allein  von  wahrer  Nächstenliebe,  sowie  von 
der  Achtung  vor  dem  Rechte  beseelt,  das  Wesen  des  Geistes, 
der  durch  die  Zeit  fährt,  zu  beobachten. 
Was  unsere  kantonale  Gesetzgebung  betrifft,  so  dürfte  es 
hier  der  Ort  sein,  eines  kurzen  aber  vielleicht  folgennahen 
Gesetzes  zu  erwähnen,  welches  seit  dem  letzten  Bettage  ge- 
schaffen wurde.  Der  von  Euch  erwählte  Große  Rat,  liebe 
Mitbürger,  hat  mit  einigen  wenigen  Paragraphen  das  seit 
Jahrtausenden  geächtete  Volk  der  Juden  für  unsern  Kanton 
seiner  alten  Schranken  entbunden,  und  wir  haben  keine 
Stimmen  vernommen,  die  sich  aus  Eurer  Mitte  dagegen 
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erhoben  hätten.  Ihr  habt  Euch  dadurch  selbst  geehrt  und 
Ihr  dürft  mit  diesem  Gesetze,  das  ebensosehr  von  der  Men- 
schenliebe wie  aus  Gründen  der  äußern  Politik  endlich  ge- 
boten war,  am  kommenden  Bettage  getrost  vor  den  Gott 
der  Liebe  und  der  Versöhnung  treten.  An  Euch  wird  es 
sodann  sein,  das  geschriebene  Gesetz  zu  einer  fruchtbringen- 
den lebendigen  Wahrheit  zu  machen,  indem  Ihr  den  Ent- 
fremdeten und  Verfolgten  auch  im  gesellschaftlichen  Ver- 
kehr freundlich  entgegengehet  und  ihrem  guten  Willen,  wo 
sie  solchen  zeigen,  behilflich  seid,  ein  neues  bürgerliches 
Leben  zu  beginnen.  Was  der  verjährten  Verfolgung  und 
Verachtung  nicht  gelang,  wird  der  Liebe  gelingen;  die  Starr- 
heit dieses  Volkes  in  Sitten  und  Anschauungen  wird  sich 
lösen,  seine  Schwächen  werden  sich  in  nützliche  Fähigkeiten, 
seine  mannigfaltigen  Begabungen  in  Tugenden  verwandeln, 
und  Ihr  werdet  eines  Tages  das  Land  bereichert  haben,  an- 
statt es  zu  schädigen,  wie  blinder  Verfolgungsgeist  es 
wähnt. 

Gemäß  der  Bitte  jenes  reinen  und  unvergänglichen  Gebetes : 
«  Gib  uns  heut  unser  tägliches  Brot »  haben  noch  alle  Man- 
date das  Land  zum  Dank  für  das  Gegebene,  für  den  Segen 
des  Jahres  und  zu  Geduld  und  Vertrauen  in  Zeiten  der  Sorge 
und  des  Mangels  aufgefordert.  Es  ist  nicht  an  der  Zeit,  heute 
diese  Bitte  zu  vergessen,  und  schon  können  wir  mit  der 
Bitte  auch  den  Dank  verbinden;  denn  die  Ernten  standen 
in  goldenem  Segen.  Aber  mehr  noch  als  die  schweren  Ge- 
witter, welche  in  eilender  Folge  über  viele  Täler  zogen, 
mahnt  ein  finsterer  Schatten  menschlichen  Unglücks, 
welcher  ungesehen  und  unheimlich  mitten  durch  unsern 
Wohlstand  schreitet,  den  empfangenen  Segen  zu  Rate  zu 
halten  und  zu  wachen,  daß  uns  zum  Wiedergeben  etwas 
übrig  bleibe.  Denn  noch  nie  ist  der  Tagesfrieden  so  häufig 
aufgeschreckt  worden  durch  den  gewaltsamen  Untergang 
von  Verlassenen,  durch  Taten  der  Verzweiflung;  noch  nie 
haben  die  klaren  Fluten  unserer  Seen  und  Ströme  so  oft  die 
Opfer  der  Not  in  sich  aufgenommen,  wie  in  diesem  schwü- 
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len,  von  Festgesängen  und  den  Donnerschlägen  des  Him- 
mels widerhallenden  Sommer. 

Über  das  Weltmeer  her  dröhnt  das  wildeste  Kriegsgetöse, 
dasjenige  eines  mörderischen  Bruderkrieges,  in  unsere  Ohren 
und  berührt  nicht  nur  allzunah  die  tägliche  Sorge  von  Tau- 
senden unserer  Mitbürger,  sondern  trifft  auch  mit  eherner 
Mahnung  unser  vaterländisches  Herz.  Dort  haben  vor  erst 
achtzig  Jahren  wahre  Weise  und  Helden  die  größte  und 
freieste  Republik  der  Welt  gegründet,  eine  Zuflucht  der  Be- 
drängten aller  Länder.  Die  unbeschränkteste  Freiheit,  die  be- 
weglichste  Begabung  in  Verkehr  und  Einrichtung,  in  Er- 
findung und  Arbeit  aller  Art,  ein  unermeßüches  Gebiet,  zu 
deren  Betätigung,  ohne  einen  freiheitfeindüchen  und  mäch- 
tigen Nachbar  an  irgend  einem  Punkte  der  weiten  Grenzen, 
sehen  wir  den  großen  blühenden  Staatenbund  jetzt  in  zwei 
Teile  zerspalten,  die  sich  wie  zwei  reißende  Tiere  zerflei- 
schen Und  welches  ist  die  unerhörte  Gewalt,  die  solches 
bewirkt?  Es  ist  die  in  Geiz  verwandelte  Bitte  um  das  täg- 
liche Brot;  es  ist  der  Streit  um  Gewinn  und  irdischen  Vor- 
teil, der  unter  dem  Vorwande  ökonomischer  Notwendigkeit 
die  ältesten  und  ersten  Grundzüge  christUcher  Weltanschau- 
ung verleugnet  und  in  Strömen  Blutes  erstickt. 
Angesichts  eines  solchen  Schicksales  werden  wir,  liebe  Mit- 
bürger, am  eidgenössischen  Bettage  mit  der  Bitte  um  das 
tägliche  Brot  die  Bitte  vereinigen :  «  Laß  unser  Vaterland 
niemals  im  Streite  um  das  Brot,  geschweige  denn  im  Streite 
um  Vorteil  und  Überfluß  untergehen!  » 
Wenn  Ihr  so  das  Wohl  des  Vaterlandes  und  die  Erhaltung 
seiner  Ehre  und  Freiheit  vom  Himmel  erflehet,  so  gedenket 
auch  der  Völker,  welche  zur  Stunde  in  heißem  Fieberkampfe 
mit  den  Feinden  ihrer  Freiheit  ringen  und  gedenket  der 
kranken  Schwester  über  dem  Meere,  welche  so  viele  Eurer 
Brüder  in  ihren  Reihen  zählt ! 

Möge  am  21.  Herbstmonat  unsere  Landeskirche  in  ihren 
einfachen  Räumen  ein  einfach  frommes,  hell  gesinntes  Volk 
vereinen !  Möge  aber  auch  der  nicht  kirchlich  gesinnte  Bür- 
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ger  im  Gebrauche  seiner  Gewissensfreiheit  nicht  in  unru- 
higer Zerstreuung  diesen  Tag  durchleben,  sondern  mit  stil- 
ler Sammlung  dem  Vaterlande  seine  Achtung  beweisen. 
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für  Sonntag  den  20.  Herbstmonat. 

Präsident  und  Regierungsrat  des  Kantons  Zürich 
an  die  Bürger  desselben. 

Mitbürger!  Wieder  naht  der  vaterländische  Bettag,  an  wel- 
chem alle  Eidgenossen  vor  Gott,  ihren  alleinigen  Herrn, 
treten,  um  ihre  Gewissen  vor  ihm,  dem  Allwissenden,  zu 
prüfen,  die  Gebote  des  Unendlichen  zu  vernehmen  und  ihm 
für  seine  unwandelbare  Güte  zu  danken. 
Möge  der  Tag  ernster  Sammlung  nach  der  heißen  Arbeit  des 
Sommers,  wie  nach  dem  Geräusche  der  nationalen  Feste 
unserm  gesamten  Volke  willkommen  sein,  als  einem  Volke, 
welches  weder  über  der  Arbeit  noch  über  der  Freude  die 
Übung  geistiger  Wachsamkeit  aus  den  Augen  setzt.  Denn 
wenn  wir  die  ununterbrochene  Bewegung  des  Völkerlebens 
und  die  Lage  unseres  teuren  Vaterlandes  mitten  darin  über- 
blicken, so  müssen  wir  fühlen,  daß  kein  Stillstand,  keine 
träge  Ruhe  des  Geistes  für  uns  möglich  ist,  ohne  uns  selbst 
zu  verlieren. 

Jenseits  und  diesseits  der  Meere  brennen  alte  und  neue 
Kriegesflammen  fort.  Flammen  des  Bürgerkrieges  und  des 
Völkerhasses,  welche  als  erschütternde  Beispiele  davon  zeu- 
gen, wie  nah  uns  noch  mitten  in  unserm  Jahrhundert  alle 
Greuel  der  rohen  Gewalttat  und  Vernichtung  stehen,  wie 
schwer  es  ist,  menschliche  und  christliche  Gesittung  auch 
im  Streite  zu  bewahren,  die  kostbaren  Güter  der  Unab- 
hängigkeit zu  erhalten,  und  wenn  sie  einmal  verloren  sind, 
dieselben  wieder  zu  erringen.  Und  wo  wir  sonst  hinblicken, 
da  droht  altes  oder  neues  Verschulden  seine  Sühne  zu  suchen 
und  den  Frieden  zu  gefährden. 
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Uns  selbst  hat  die  Vorsehung  diesen  Frieden  bis  dahin  gnä- 
dig bewahrt.  Allein  der  Wechsel  der  Bedürfnisse,  die  ge- 
waltigen materiellen  Entwicklungen  der  Zeit,  welche  fort- 
schreitend neben  jenen  dunklen  Kämpfen  die  Welt  bewegen, 
sie  durchdringen  von  allen  Seiten  auch  unser  Vaterland, 
vielfach  Segen  und  Leben  verleihend,  aber  auch  vielfache 
Keime  zu  Eifer  und  Zwist  ausstreuend. 
Hier  gilt  es  nun,  mitten  im  Wechsel  der  Anforderungen  zu 
verharren  im  Geiste  unserer  Vorfahren,  festzuhalten  die 
Treue  am  Bunde,  die  Einfachheit  und  Reinheit  der  Sitten, 
die  Redlichkeit  der  Denkart.  Und  diese  für  uns  unentbehr- 
lichen Güter,  liebe  Mitbürger,  dürfen  wir  nicht  allein  im 
Brausen  der  hohen  Festeswogen,  in  der  Entfaltung  äußerer 
Kraft  suchen;  wir  finden  sie  am  sichersten  in  der  ernsten 
Einkehr  in  uns  selbst  und  in  dem  Gedanken  an  das  Ewige 
und  Unvergängliche,  welches  alles  Menschenwerk  und  Da- 
sein überdauert,  aber  dasselbe  auch  erhebt  und  erhält,  so 
lange  es  ihm  bestimmt  ist. 

Nur  indem  wir  die  göttlichen  Lehren  der  Gerechtigkeit  und 
Liebe  durch  unser  Gemeinwesen  zu  verwirklichen  trachten, 
können  wir  in  der  Stunde  der  Verwirrung  und  Gefahr  auf 
Licht  und  Schutz  von  oben  hoffen;  gleichwie  nur  der  den 
Frieden  zu  bieten  vermag,  der  den  Frieden  selbst  im  Her- 
zen trägt. 

Lasset  uns,  liebe  Mitbürger,  jeder  an  seinem  Orte  nicht 
nachlassen  in  Übung  der  so  nötigen  Selbsterkenntnis  und 
Selbstbeherrschung,  welche  den  Mann  erst  zum  freien 
Manne  erhebt.  Vergeblich  würden  alle  freien  Gesetze  und 
tot  alle  Rechte  sein,  wenn  wir  unsere  gefährlichsten  Zwing- 
herren, die  Leidenschaften  des  Neides,  des  Hasses,  des  Stol- 
zes und  die  Unsitte  jeglicher  Art  in  unserer  eigenen  Brust 
nicht  zu  bekämpfen  vermöchten.  Denn  wer  der  Knecht 
seiner  eigenen  Leidenschaft  ist,  fällt  zuletzt  jeder  Art  von 
Knechtschaft  anheim. 

Möchten  alle,  welche  durch  Amt,  Bildung  oder  gesellschaft- 
liche   Stellung    dazu   berufen   sind,    vorangehen   in   jener 
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Schlichtheit  und  Gediegenheit  des  Lebens  und  Denkens, 
anstatt  dem  entbehrenden  und  mühebelasteten  Volke  täg- 
liche Bilder  der  Genußsucht,  der  Eitelkeit  und  gedanken- 
losen Zerstreuung  darzubieten. 

Alles  Edle  und  Große  ist  einfacher  Art.  Möge  diese  klare 
Einfachheit  bei  aller  materiellen  Entwicklung  unserer  Zu- 
stände fort  und  fort  die  Grundlage  unseres  religiösen  Lebens, 
unserer  Wissenschaft  und  Erziehung  bleiben,  und  wir  wer- 
den der  Einigkeit  und  Genügsamkeit  nicht  ermangeln, 
welche  uns  schließlich  zum  wahren  Großen  führt  und  uns 
zu  jeder  Stunde  mit  Dank  erfüllt  vor  den  Herrn  treten  läßt, 
der  uns  mit  allen  seinen  Werken  in  seiner  starken  Hand 
hält. 

Dankbar  müssen  wir  auch  am  Schlüsse  dieses  Sommers  zu 
ihm  aufblicken,  da  seine  Sonne  in  ungewöhnlichem  Glänze 
über  den  Ländern  stand  und  die  unverdrossene  Arbeit 
unseres  Volkes  in  reichem  Maße  belohnte.  Hat  auch  im 
Beginne  der  Jahreszeit  ein  schwerer  Gewitterzug  einen  Teil 
unserer  Fluren  betroffen  und  die  schönen  Hoffnungen  des 
Fleißes  zerstört,  so  wird  solche  Prüfung  um  so  kräftiger 
unsere  Bruderliebe  wachrufen  und  uns  im  früchteprangenden 
Herbste  daran  erinnern,  daß  aUe  für  einander  einstehen  und 
helfen  sollen,  wo  es  gebricht. 

Mitbürger!  Wir  laden  Euch  somit  ein,  die  kommende  Bet- 
tagsfeier mit  aufrichtigem  Danke  gegen  den  Geber  alles 
Guten,  mit  ernstem  Sinn  und  fruchtbringender  Reue  für  den 
Fehl,  der  keinem  unter  uns  mangelt,  zu  begehen,  wie  es 
einem  Volke  geziemt,  welches,  der  Leuchte  der  freimachen- 
den Lehre  unseres  Erlösers  folgend,  das  Panier  der  Freiheit 
voranträgt  und  mit  demutvoller  Kraft  die  besondere  Auf- 
gabe erfüllt,  welche  die  Vorsehung  einem  jeden  Volke  ge- 
stellt und  zu  deren  Erfüllung  sie  ihm  die  Fähigkeit  nicht 
versagt  hat. 

Nur  so  werden  wir  mit  Gottes  Hilfe  die  Herren  unseres 
Schicksales  bleiben  und  allen  kommenden  Stürmen  mit  ent 
schlossener  Ruhe  entgegensehen  können.  -  Der  eidgenös- 
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sische  Dank-,  Büß-  und  Bettag  ist  auf  Sonntag  den  20.  Herbst- 
monat angeset2t  und  wir  erwarten,  daß  der  festliche  Tag  mit 
derjenigen  Würde  und  Ruhe  werde  verlebt  werden,  welche 
nicht  nur  das  Gesetz,  sondern  auch  die  Achtung  vor  dem 
feiernden  Vaterlande  gebieten. 

Gegeben  in  unserer  Ratssitzung  den  i.  Herbstmonat  1863. 

Im  Namen  des  Regierungsrates: 
Der  erste  Präsident:  Dr.  U.  Zehnder. 
Der  erste  Staatsschreiber:  Keller. 


Bettagsmandat  1867 

für  Sonntag  den  1 5 .  Herbstmonat. 

Präsident  und  Regierungsrat  des  Kantons  Zürich 
an  die  Bürger  desselben. 

Liebe  Mitbürger!  Es  liegt  uns  die  Pflicht  ob.  Euch  die  dies- 
jährige Feier  des  eidgenössischen  Dank-,  Büß-  und  Bet- 
tages zu  verkünden  und  Euch  zu  einer  ^Kirdigen  Begehung 
dieses  stillen  und  ernsten  Festes  einzuladen. 
Gewaltig  schreitet  das  Schicksal,  gelenkt  durch  Gottes  Rat- 
schlüsse, über  die  Erdteile  hin  und  prüft  die  Reiche  und 
Völker  in  ihrem  Innersten.  Unablässig  ringt  der  Kampf 
zwischen  dem  Gedanken  der  Freiheit,  des  Friedens  unter 
den  Völkern  und  den  Machtbestrebungen  der  Herrschen- 
den, dem  Drange  der  Dienenden  nach  äußerem  Schein.  Und 
wie  unaufhörlich  die  Wagschalen  auf  und  nieder  schwanken, 
weht  in  der  einen  Stunde  ein  Hauch  der  Hoffnung  durch  die 
gärende  Welt,  während  schon  die  nächste  Stunde  wieder  die 
Gemüter  mit  Besorgnis  erfüllt  und  jedes  ruhige  Tun  ver- 
wirrt. 

Eine  unübersehbare  Kriegsgefahr,  welche  vor  kurzem  aber- 
mals über  großen  Nachbarstaaten  schwebte  und  uns  ver- 
hängnisvoll näher  treten  konnte,  mußte,  wie  vor  einem  Vor- 


k. 
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boten  besserer  Tage,  vor  der  Macht  besserer  Einsicht  und 
des  allgemeinen  Friedensrufes  weichen.  Aber  die  Anzeichen 
der  Unruhe  und  der  Streitlust  dauern  fort,  und  auch  unser 
kleines  Volk,  welches  soeben  in  dem  großen  Wettkampfe 
der  Arbeit  rüstig  mit  aufgetreten  ist  und  nichts  weiter  be- 
gehrt, als  dieser  Arbeit  fleißig  obzuliegen,  leidet  unter  den 
verderblichen  Stockungen  der  Erwerbstätigkeit,  von  deren 
ungehemmter  Entfaltung  das  Wohl  so  vieler  abhängig  ist, 
und  es  sieht  sich  überdies  gezwungen,  seine  friedlichen  Er- 
sparnisse jenen  Rüstungen  zu  opfern,  welche  nötig  sind,  um 
in  der  Stunde  der  Entscheidung  seine  Unabhängigkeit  ver- 
teidigen zu  können. 

Unsere  Unabhängigkeit  aber,  liebe  Mitbürger,  ist  nichts 
anderes  als  die  Freiheit,  als  Männer  nach  unserem  Wissen 
und  Gewissen  uns  einzurichten  und  zu  leben,  wie  es  auch 
unsere  Väter  gehalten  haben. 

Ihr  Gewissen,  ihr  Bewußtsein  vorzüglich  auch  mit  Rück- 
sicht auf  das  Bestehen  und  Gedeihen  eines  unabhängigen 
Vaterlandes  zu  reinigen  und  zu  stärken,  haben  die  Eid- 
genossen den  Tag  eingesetzt,  den  wir  zu  feiern  gedenken. 
Wenn  jemals,  so  ist  er  diesmal  geeignet,  unsere  Blicke  nach 
oben  zu  richten  und  dem  Herrn,  der  unser  einziger  Herr  ist 
und  uns  bis  jetzt  erhalten  hat,  von  neuem  vertrauen  zu 
lernen. 

Bitten  wir  ihn,  daß  er  uns  das  rechte  Vertrauen  lehre,  wel- 
ches aus  dem  heißen  Danke  für  seine  unwandelbare  Güte 
hervorgeht,  mit  ernster  Selbstprüfung  und  Anstrengung 
aller  Kräfte,  welche  dem  Menschen  verliehen  sind,  verbun- 
den ist  und  uns  fähig  macht,  unsere  Fehltritte  aufrichtig  zu 
bereuen,  jene  Vergehungen  aber  zu  vermeiden,  über  welche 
keine  Reue  und  Buße  den  gefallenen  Völkern  hinweghilft. 
Wenn  leibliches  Wohlergehen  das  erste  und  nächste  ist,  für 
das  wir  Gott  in  unserer  sterblichen  Schwäche  zu  danken 
pflegen,  so  dürfen  wir  ihm  aus  vollem  Herzen  unsern  Dank 
darbringen.  Die  verderbliche  Seuche,  welche  seit  bald  vier 
Jahrzehnten  die  Länder  heimsucht  und  zahllose  Opfer  ver- 
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schlungen  hat,  ist  plötzlich  in  unserer  Mitte  erschienen  und 
mit  der  Hilfe  des  Allmächtigen,  wie  wir  hoffen  dürfen,  wie- 
der abgewendet  worden,  ehe  sie  weitere  Kreise  mit  Unglück 
und  Jammer  heimsuchen  konnte.  So  ist  denn  unser  Land  im 
weiten  Umkreise  der  Länder  fast  das  einzige,  welches  seit 
langer  Zeit,  wie  vor  den  Schrecken  einer  Kriegsüberziehung, 
so  auch  vor  der  vollen  Wirkung  verheerender  Todesseuchen 
bewahrt  geblieben  ist,  und  wir  können  an  unserm  Heimats- 
herde kaum  die  Leiden  ermessen,  welchen  rings  um  uns, 
näher  und  ferner,  die  Menschheit  unterworfen  war  und  ist. 
Um  so  ergebungs voller  sollten  wir  diejenigen  Prüfungen,  die 
auch  uns  auferlegt  sind,  und  manches  Mißgeschick  zu  er- 
tragen wissen,  das  im  Wechsel  der  Zeit  und  unzertrennlich 
vom  Weltlauf  bald  über  diesen,  bald  über  jenen  von  uns 
verhängt  ist. 

Was  die  Sorge  für  des  Leibes  Nahrung  betrifft,  so  haben  wir 
nicht  minder  der  ewigen  Vorsicht  Dank  zu  sagen,  daß  sie 
dem  Fleiße  unserer  Landbebauer  ihren  Segen  nicht  vorent- 
halten hat.  Wenn  auch  da  und  dort  eine  Hoffnung  nicht  in 
Erfüllung  ging,  so  belohnte  dafür  eine  Fülle  anderer  Er- 
zeugnisse die  verwendete  Arbeit,  und  wir  glauben  mit  be- 
ruhigter Erwartung  dem  Abschlüsse  des  Erntejahres  ent- 
gegensehen zu  dürfen. 

Möchte  hiezu  die  Erhaltung  des  Weltfriedens  kommen,  da- 
mit auch  unser  Gewerbefleiß  seine  Früchte  tragen  und  Tau- 
senden von  Händen  ihre  sichere  Arbeit  wieder  zuwenden 
kann.  Wie  aber  auch  die  Geschicke  sich  erfüllen,  so  bitten 
wir  den  Allgütigen  um  die  eine  Wohltat,  daß  er  in  Zeiten 
der  Prüfung  und  Not  nicht  den  einen  Stand  gegen  den 
andern  in  Groll  und  Anschuldigung  sich  kehren,  sondern 
alle  Stände  des  Volkes,  wie  sie  sich  gegenseitig  unentbehr- 
lich sind,  auch  in  Eintracht  sich  stützen  und  helfen  lasse. 
Ob  wir  auch  mit  dem  Gefühle  voller  geistlicher  und  sitt- 
licher Gesundheit  vor  den  Allwissenden  treten  können,  das, 
liebe  Mitbürger,  muß  uns  der  ernste  Einblick  in  uns  selbst 
sagen,  dem  wir  vor  allem  uns  zu  unterziehen  verpflichtet 
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sind,  wenn  wir  keine  abgestorbenen  Glieder  unseres  Ge- 
meinwesens werden  wollen. 

Hier  ist  der  Punkt,  wo  wir  den  Herrn  um  ein  helles  Auge 
und  um  Kraft  zur  Ausrottung  grober  Selbstliebe,  des  Eigen- 
ruhmes und  Eigennutzes  zu  bitten  haben. 
Möge  Gott  uns  die  Fähigkeit  verleihen,  unser  häusliches 
Leben  in  Einfachheit  und  guter  Sitte  unserm  öffentlichen 
Leben  anzuschheßen  und  dieses  selbst  einer  gesunden  und 
glücklichen  Entwicklung  offen  zu  halten. 
Möchte  er  uns  hiefür  ein  unbefangenes  und  redliches  Herz 
und  die  Kraft  geben,  mit  der  Würde  und  Ruhe  eines  Volkes, 
das  der  Freiheit  gewohnt  ist,  zu  raten  und  zu  tun,  was 
Kirche,  Schule  und  unser  gesamtes  bürgerliches  Leben  im 
steten  Fortschreiten  erfordern.  Möchte  er  uns  hiezu  feste 
Gewissenhaftigkeit,  Wahrhaftigkeit  und  Furchdosigkeit 
schenken  und  uns  vor  dem  Eifer  böser  Leidenschaft  be- 
wahren, der  niemals  gute  Früchte  bringt. 
Könnte  es  uns  so  gelingen,  auch  an  Innern,  sittlichen  Eigen- 
schaften, für  welche  uns  Christus  das  erhabene  Vorbild  gibt, 
das  Vaterland  reicher  machen  zu  helfen,  so  würden  wir  zu 
seinem  Schutz  ebenso  viel  beitragen,  als  mit  eisernen 
Waffen. 

Liebe  Mitbürger !  Wir  bitten  Euch,  am  kommenden  Bettage 
im  Verein  mit  allen  schweizerischen  Brüdern  Gottes  und 
seiner  unendlichen  Liebe  zu  gedenken  und  aus  dieser  die 
eigene  Liebe  zu  schöpfen,  die  allein  auch  für  Freie  das  Dasein 
erträglich  macht. 

Gegeben  in  unserer  Ratssitzung  den  17.  Augustmonat  1867. 

Im  Namen  des  Regierungsrates: 

Der  erste  Präsident:  Dr.  Ed.  Suter. 
Der  erste  Staatsschreiber:  Keller. 
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für  Sonntag  den  17.  Herbstmonat. 

Der   Regierungsrat   des    Kantons    Zürich   an    die 
Bürger  desselben. 

Mitten  im  Vorschreiten  eines  verheerenden  Nationalkrieges 
hatten  wir  die  letzte  Einladung  zur  eidgenössischen  Bettags- 
feier an  Euch  ergehen  lassen.  Ihr  wißt,  in  welche  Weise  die 
Geschicke  der  Streitenden  seither  sich  erfüllt  haben  und  daß 
eine  Reihe  von  Ereignissen  an  unsern  Augen  vorüberge- 
zogen ist,  wie  sie  nur  selten  in  der  Weltgeschichte  sich 
folgen. 

Wieder  ist  der  Herbst  und  mit  ihm  der  Tag  der  vaterlän- 
dischen Andacht  genaht,  und  wir  dürfen  sagen,  daß  die 
furchtbaren  Kämpfe,  zum  Teil  dicht  an  unseren  Grenzen,  sich 
vollzogen  haben,  ohne  daß  die  unserm  Vaterland  durch  sie 
drohenden  Gefahren  verwirklicht  worden  sind.  Während 
wir  die  anstrengenden  Pflichten  der  Bewahrung  unserer 
friedlichen  Landesmarken  übten,  war  es  uns  gleichzeitig  ver- 
gönnt, an  dem  Wetteifer  der  mit  uns  von  dem  unerhörten 
Schauspiel  erschütterten  Welt  teilzunehmen  und  das  fremde 
Elend  nach  Kräften  lindern  zu  helfen.  Selbst  der  Übertritt 
einer  Heeresmasse,  so  zahlreich,  wie  sie  noch  nie  mit  einem 
Schlage  von  außen  her  auf  dem  Boden  unserer  Heimat  er- 
schienen ist,  hat  nur  dazu  gedient,  unsere  öffentlichen  Ein- 
richtungen zu  erproben  und  den  werktätigen  Sinn  unseres 
Volkes  wach  zu  halten  und  zu  erhöhen.  Wenn  auch  man- 
ches Opfer  an  Gesundheit  und  Leben  dabei  gebracht  werden 
mußte,  so  können  wir  doch  nicht  dankbar  genug  aufblicken 
zum  Herrn  aller  Völker,  da  er  abermals  uns  so  freundlich 
geschützt  hat. 

Dennoch  ist  die  Lage  auch  unseres  Vaterlandes  nicht  mehr 
ganz  dieselbe,  wie  sie  es  vor  diesem  Kriege  gewesen  ist. 
Wiederum  hat  eine  jener  großen  Nationen,  von  denen  wir 
umgeben  und  mit  denen  jeweilig  Teile  unseres  Volkes 
stammverwandt  sind,  ihre  Einheit  und  damit  eine  kaum 


478  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

geahnte  Machtfülle  gefunden.  Und  während  in  unserm  Nor- 
den eine  glänzende  Kaiserkrone  wieder  errichtet  worden 
ist,  wie  zum  Zeichen,  daß  Heil  und  Gelingen  nur  von  einer 
Lenkerhand  ausgehen  können,  ringt  die  darnieder  gewor- 
fene Nation  in  unserm  Westen  an  ihrem  Wiederaufbau;  aber 
auch  hier  im  Unglücke  handelt  es  sich  nicht  um  ein  Zusam- 
menwirken freier  Männer,  sondern  um  den  Namen  des 
rettenden  Führers,  welcher  gesucht  wird.  So  scheint  denn 
das  republikanische  Prinzip,  welches  unser  bürgerliches  Da- 
sein von  jeher  bedingt  hat,  mehr  zu  vereinsamen,  als  Unter- 
stützung zu  finden.  Lächelnde,  wenn  auch  unberufene  Stim- 
man  lassen  sich  hören:  Was  willst  du  kleines  Volk  noch 
zwischen  diesen  großen  Völkerkörpern  und  Völkerschick- 
salen mit  deiner  Freiheit  und  Selbstbestimmung  ? 
Wie  zur  Antwort  auf  solche  Fragen  haben  in  unserer  Mitte 
Szenen  der  Gewalttat  und  Rechtsverletzung  stattgefunden, 
welche  den  Urteilsspruch  des  Strafrichters  erforderlich  mach- 
ten, das  glückliche  Gefühl  bewahrten  Friedens  und  gesicher- 
ter Ordnung  weithin  getrübt,  unsern  Ruf  gefährdet  haben. 
So  einstimmig  die  betreffenden  Vorgänge  verurteilt  wurden, 
mochten  sie  doch  nicht  ganz  fremd  sein  einer  gewissen  Scheu 
und  Furcht,  welche  dem  Neuen  und  in  seinen  Folgen  noch 
Ungekannten  gegenüber  manches  Gemüt  beschlich,  und  an- 
gesichts solcher  Stimmungen  schien  die  Frage  nicht  unbe- 
rechtigt :  Sollte  unser  Vaterland  die  neuentstandenen  Macht- 
verhältnisse wirklich  nicht  zu  ertragen,  ihnen  nicht  ins  Auge 
zu  schauen  vermögen  ? 

Mitbürger!  Als  unsere  Vorfahren  den  eidgenössischen  Bet- 
tag einsetzten,  taten  sie  es  im  Geiste  jener  höhern  Glaubens- 
einheit, welche  über  den  Konfessionen  steht,  um  die  ewige 
Weltordnung  für  das  Vaterland  anzurufen  und  aus  ihr  die 
Gesetze  abzuleiten,  die  sie  sich  gaben,  aus  ihr  das  Vertrauen 
in  den  Fortbestand  ihrer  Unabhängigkeit  zu  schöpfen.  Diese 
Quelle  der  Kraft  und  Wohlfahrt  ist  uns  nicht  verschlossen. 
Demütigen  wir  uns  vor  Gott,  so  werden  wir  vor  den  Men- 
schen bestehen!  Erforschen  wir  seinen  Willen  aus  den  Ge- 
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schicken,  welche  er  den  Großen  und  Mächtigen  bereitet, 
wenn  sie  die  Wege  ihrer  Willkür  wandeln,  und  lernen  wir 
immer  mehr  aller  eigenen  Willkür  entsagen.  Meiden  wir  den 
Schall  leerer  Worte  und  den  Scheingenuß  und  suchen  wir 
immer  mehr  die  Ruhe  und  den  Frieden  fruchtbringender 
Arbeit  und  Pflichterfüllung,  so  werden  wir  auch  stets  die 
Liebe  und  die  Mittel  zum  wahren  Fortschritt  bewahren  und 
äufnen,  welcher  keine  Feinde,  sondern  Freunde  erweckt  und 
die  von  den  Vätern  errungene  Unabhängigkeit  erhält,  so 
lange  wir  ihrer  wert  sind! 

Liebe  Mitbürger!  Leicht  erkennen  wir  an  unserm  Nächsten, 
ob  er  sich  von  Vorurteilen  und  Eigensucht  zu  befreien  und 
entschlossenen  Anteil  an  der  notwendigen  gemeinsamen 
Arbeit  des  Fortschrittes  zu  nehmen  imstande  sei.  Schwerer 
ist  es,  die  Fähigkeit  und  den  guten  oder  bösen  Willen  hiezu 
in  uns  selbst  zu  erkennen.  Trennen  wir  daher  nicht  den 
Staatsbürger,  der  sich  oft  an  erfüllter  Form  genügen  läßt, 
vom  vollen  und  ganzen  Menschen,  welcher,  mitten  in  der 
Gemeinschaft,  einsam  und  verantwortlich  der  göttlichen 
Weltordnung  gegenüber  steht!  Steigen  wir  hinab  in  die 
Grundtiefen  unseres  persönlichen  Gewissens  und  schaffen 
wir  uns  dort  die  wahre  Heimat,  so  werden  wir  ohne  Neid 
und  ohne  Furcht  auf  fremde  Größe  und  in  die  Zukunft 
blicken  können. 

In  diesem  Sinne  möchten  wir  Euch  zur  würdigen  Begehung 
der  diesjährigen  Feier  des  eidgenössischen  Dank-,  Büß-  und 
Bettages  einladen. 

Gegeben  in  unserer  Ratssitzung  den  29.  Augustmonat  1871. 

Im  Namen  des  Regierungsrates: 

Der  Präsident:  Lieber. 
Der  Staatsschreiber:  Keller. 


Bettagsmandat  1872 

für   Sonntag  den  15.  Herbstmonat 

Der  Regierungsrat  des  Kantons  Zürich 
an  die  Bürger  desselben. 

Mitbürger !  Es  liegt  uns  wieder  die  Pflicht  ob,  die  Feier  des 
eidgenössischen  Dank-,  Büß-  und  Bettages  zu  verkünden, 
welche  auf  Sonntag  den  1 5 .  Herbstmonat  festgesetzt  ist. 
Im  Frieden  sind  wir  zur  herbstlichen  Wendung  des  Jahres 
gelangt,  und  die  Völker  erfreuen  sich  desselben  nach  so 
vielen  und  schrecklichen  Stürmen,  soweit  wir  zu  blicken 
vermögen,  dies-  und  jenseits  der  Meere. 
In  der  Stille  dieses  Friedens  erntet  der  Landmann  den  Segen 
der  Scholle,  den  Lohn  seiner  Mühe,  waltet  der  erhöhte 
Gewerbsfleiß  und  wandern  auf  allen  Straßen  die  geschaffe- 
nen Güter.  Und  wenn  über  eine  billige  Ausgleichung  der 
Arbeitswerte  auch  bei  uns  oft  Eifer  und  Sorge  entstehen,  so 
wird  der  Menschenfreund  nicht  darob  erschrecken,  so  lange 
dieser  Eifer  und  diese  Sorge  von  den  guten  Geistern  des 
Friedens  und  der  Gerechtigkeit  bewacht  und  vor  leiden- 
schaftücher  Selbstzerstörung  bewahrt  werden. 
Den  vaterländischen  Festen,  welche  das  Schweizervolk  in 
den  eben  entschwundenen  Sommertagen  feierte,  gingen  Mo- 
nate ernster  sittlicher  Arbeit  voraus.  Wir  hatten  uns  auf  den 
Gebieten  der  eidgenössischen  wie  der  kantonalen  Gesetz- 
gebung über  wichtige  Lebensfragen  zu  entscheiden,  und 
beim  Ringen  um  den  Entscheid  empfanden  wir,  wie  schwer 
diese  Arbeit  und  wie  groß  unsere  Verantwortlichkeit  ist. 
In  Bundessachen  handelt  es  sich  um  neue  Feststellung  der 
Bedingungen,  unter  welchen  wir  die  künftige  Wohlfahrt  und 
Unabhängigkeit  des  gemeinsamen  Vaterlandes  glauben 
sichern  zu  müssen,  soweit  es  menschlichem  Können  ver- 
gönnt ist;  auf  kantonalem  Boden  galt  es  hauptsächlich  der 
großen  Frage  der  Jugenderziehung,  der  Volksbildung,  deren 
grundsätzliche  Weiterentwicklung  sich  das  Volk  selbst  zur 
Aufgabe  gesetzt  hatte.  Auf  beiden  Gebieten  wurden  nach 
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langer  Vorbereitung  die  Vorlagen  der  Landesvertretungen 
verworfen.  Dort  stand  unser  zürcherisches  Volk  bei  den 
Zustimmenden,  hier  verwarf  es  mit  großer  Mehrheit.  Bei 
diesen  Entscheidungen  wurden  unsere  moralischen  Eigen- 
schaften im  guten  und  nicht  guten  Sinne  vielfältig  erregt. 
Jetzt  aber  stehen  wir  vor  dem  Wiederbeginn  der  ganzen 
Arbeit. 

Welche  Weihestunden  wären  nun  geeigneter,  das  Samen- 
korn eines  reinen  Willens  und  eines  erneuten  Vertrauens  zu 
wecken  und  reifen  zu  lassen,  als  die  ernsten  Stunden,  welche 
der  nahende  Tag  religiöser  Erhebung  und  stiller  Selbst- 
prüfung uns  bietet?  Wird  nicht  der  gemeinsame  Auf  blick 
alles  Volkes  zur  ewigen  Feste  der  göttlichen  Weltordnung 
auch  den  Blick  auf  die  irdische  Heimat  klarer  werden  und 
in  erhöhter  Hingebung  leuchten  lassen  ? 
In  der  Republik  soll  das  Gesetz  der  oberste  sichtbare  Herr 
und  die  hauptsächlichste  Quelle  des  Fortschrittes  und  der 
Landeswohlfahrt  sein,  die  nicht  von  Gunst  und  Gutfinden 
einzelner  abhängen  kann.  Vor  dem  Erhalter  der  Welt  stehen 
alle  Völker  in  gleichen  Rechten;  keinem  vergönnt  er  seine 
besondere  Vorsehung,  und  er  läßt  keines  ungeahndet  in 
Trägheit  und  Finsternis  verharren.  Nur  ein  lebendiges  Volk 
macht  lebensfähige  Gesetze.  Trachten  wir  daher  fort  und 
fort,  unser  Leben  zu  erneuern,  und  erflehen  wir  vom  Aller- 
höchsten hiezu  die  Kraft! 

Verbannen  wir  alle  Unruhe  des  Gemütes  und  das  Jagen 
nach  dem  Nichtigen !  Entsagen  wir  der  Eitelkeit,  und  wenn 
wir,  wie  so  oft,  uns  vornehmen,  den  Selbstruhm  aufzugeben, 
so  wollen  wir  nicht  im  gleichen  Augenblicke  uns  wieder 
rühmen  oder  denjenigen  hassen,  der  uns  nicht  immer  nach 
unserem  Wunsche  zu  rühmen  bereit  ist! 
Pflegen  wir  alle  Gaben,  die  uns  verliehen  sind,  mit  rüstiger 
Arbeit,  um  für  uns  und  unsere  Kinder  zu  sorgen  und  dem 
Nächsten  hilfreich  sein  zu  können;  aber  fliehen  wir  den  Ruf 
schnöder  Gewinnsucht  und  eines  um  den  Vorteil  hadernden 
Volkes! 

31/7 
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Möge  eine  gleichmäßige  Lust  zur  Pflichterfüllung  mehr  und 
mehr  alles  Volk  erwärmen  als  der  wahre  Lebenserhalter ! 
Mögen  die  Diener  des  göttlichen  Wortes  unentwegt  ihren 
Gemeinden  vorleuchten  in  Übung  christlicher  Liebe,  in 
Klarheit  und  Bescheidenheit  des  Herzens;  denn  die  Unbe- 
scheidenheit  ist  die  Mutter  der  Unduldsamkeit. 
Mögen  die  Männer  der  Schule  mit  wachsender  Liebe  zu 
ihrem  Berufe  ausharren  und  das  Kleinste  mit  der  größten 
Treue  verwalten,  damit  die  zarten  Keime  des  Guten  haften 
und  gedeihen! 

Mögen  alle,  denen  die  öffentlichen  Geschäfte  in  Staat  und 
Gemeinde  übertragen  sind,  ihres  Amtes  mit  strenger  Ge- 
wissenhaftigkeit und  Gerechtigkeit  warten  und,  fern  jeg- 
licher Überhebung,  in  Einfachheit  der  Sitten  vorangehen  I 
Und  möchten  in  der  Liebe  zur  einfachen  guten  Sitte  der 
Väter  namentlich  auch  jene  erstarken,  denen  der  Besitz 
äußerer  Glücksgüter  in  reichem  Maße  zuteil  wird,  damit  den 
vom  Glücke  Verlassenen  und  in  der  Not  des  Lebens 
Schmachtenden  die  Entbehrung  nicht  erschwert  und  die 
bittere  Mißgunst  ferngehalten  werde ! 

Neigen  wir  uns  nun  alle  vor  dem  Herrn  als  ein  Volk,  das 
fähig  ist  des  Dankes  für  alles,  was  er  bisher  an  uns  getan, 
fähig  der  Reue  für  seine  begangenen  Fehler  und  Mißtritte, 
an  denen  es  keinem  unter  uns  mangelt,  und  fähig  endlich 
des  festen  Vertrauens  auf  verdiente  Hilfe,  so  dürfen  wir 
hoffen,  daß  Gott  der  Herr  unser  teures  Vaterland  ferner 
schützen  und  uns  unter  den  Völkern  bestehen  lassen  werde! 

Gegeben  in  unserer  Ratssitzung  den  27.  August  1872. 

Im  Namen  des  Regierungsrates: 

Der  Vize-Präsident:  Ziegler. 
Der  Staatsschreiber:  Keller. 


ERINNERUNGEN  AN 
XAVER  SCHNYDER  VON  WARTEN  SEE 


Einleitung  und  Anhang  ^u  einer  Besprechung  der  Buchausgabe  von  Schnyders 
Gedichten,  uNeue  Zürcher  Zeitungy>  vom  2).  und  2j.  Januar  iS6p. 

Wer  das  Bild  des  hingeschiedenen  alten  Herrn  noch  in  sich 
trug,  wie  er,  halb  Weltmann,  halb  Sonderling,  allem  «  Guten 
und  Schönen  »  lebendig  zugewandt,  in  allem  ein  wenig  seine 
Hand  hatte,  der  mußte,  ob  er  auch  sonst  keine  Kunde  davon 
besaß,  doch  eines  Bändchens  nachgelassener  Gedichte  oder 
etwas  dergleichen  gewärtig  sein.  Da  sind  sie  denn  nun  wirk- 
lich gekommen  und  entsprechen  ganz  dem  freundlichen 
Bilde.  Ein  ferner  Sommer,  ein  noch  fernerer  Lenz  leuchtet 
uns  mild  aus  diesen  Blättern  herüber.  Nicht  ein  verbitterter 
Süßholzraspler  von  heute  steigt  vor  uns  einher;  sondern  der 
lächelnde  feine  Mann  in  seinem  unsterblichen  Nanking 
sommerlich  gekleidet,  die  Nankinggamaschen  mit  arti- 
gen, aber  soliden  Messingkettchen  unter  den  Sohlen  be- 
festigt, wandelt  vor  uns  über  blühende  Auen  und  darf  über 
ein  Wiesenbächlein  springen,  ohne  daß  ihm  die  Stegreife 
reißen. 

Da  wir  uns  hier  in  der  Stadt  befinden,  welcher  der  Verewigte 
mit  der  bekannten  Stiftung  sein  besonderes  Gedenken  zu- 
gewendet hat,  so  mögen  noch  ein  paar  persönliche  Erinne- 
rungen diese  Zeilen  ergänzen  und  vielleicht  auch  zur  Er- 
gänzung des  Bildes  beitragen,  welches  mancher  Leser  schon 
von  ihm  besitzt. 

Es  war  etwa  um  das  Jahr  1846,  als  ich  in  Schnyder's  und 
eines  Dritten  Gesellschaft  den  Zürich-  und  Wallensee  hin- 
auffuhr, um  einen  Gang  durch  die  Viamala  zu  tun,  welche 
noch  keiner  von  uns  gesehen  hatte. 
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Das  Wetter  war  herrlich,  bis  wir  an  Ort  und  Stelle,  d.  h.  am 
Eingange  der  Schlucht  waren;  dort  wurde  es  trübe  und  da 
meine  beiden  Gefährten  sich  schon  an  dem  bisher  Gesehenen 
satt  bewundert  hatten,  so  schien  ihnen  jetzt  jener  Zweck 
erreicht  und  die  wohl  unterhaltene  Straße  zwischen  den 
nahen  Felswänden  gerade  bequem,  sich  in  musikalischen 
Gesprächen  darauf  zu  ergehen.  Keines  Blickes  wurde  der 
tief  unten  schäumende  Rhein,  keiner  Bemerkung  die  kühnste 
Form  in  der  Höhe,  die  schönste  Vegetation  gewürdigt;  nur 
spezifisch  musikalische  Streitreden  hörte  man  unter  öfterem 
Stillestehen  und  Gestikulieren.  Auf  meine  Zerstreutheit  end- 
lich aufmerksam  geworden,  sagte  Schnyder :  «  Kommen  Sie, 
lassen  Sie  uns  jetzt  aber  auch  ein  anderes  Thema  berühren! 
Lassen  Sie  sich  mein  Zusammensein  mit  Rückert  erzählen !  » 
Nun  beschrieb  er  uns,  wie  er  vor  langen  Jahren  eines  Tages 
auch  bei  dem  Dichter  gewesen,  zur  Zeit,  als  Matthisson  noch 
lebte;  wie  da  gerade  eine  Art  Huldigungsgedichtchen  von 
diesem  an  den  Meister  der  Lieder  und  der  Sprachen  an- 
gekommen sei,  Rückert  es  stumm  gelesen,  Schnydern  ge- 
zeigt und  das  Papier  dann  langsam  mit  zwei  spitzen  Fin- 
gern in  seinen  Papierkorb  habe  sinken  lassen.  Ein  Schau- 
der habe  ihn,  Schnyder,  beim  Anblick  dieses  Wech- 
sels der  Dinge,  dieser  Vergänglichkeit  durchrieselt.  Mich 
erboste  die  nachträglich  erzählte  Exekution  vollends  und 
ich  rief:  « Nun,  da  kann  man  von  Rückert  jetzt  schon 
ganze  dicke  Dramen,  z.  B.  seinen  ,Columbus*  (der  un- 
längst erschienen  war)  in  den  Papierkorb  werfen;  denn 
der  Papierkorb  deutscher  Nation  ist  tief  wie  dieser  Ab- 
grund hier !  »  Wir  hatten  eben  das  «  verlorne  Loch  »  pas- 
siert und  standen  gerade  zur  Seite  des  tiefsten  Absturzes 
der  Viamala.  «  Sehen  Sie,  so  wird  der  ,Columbus*  hin- 
unter säuseln,  gerade  wie  jenes  arme  Gedichtchen!  »  Ich 
nahm  eine  fußlange  Steinplatte,  wie  man  uns  in  Chur  ge- 
raten hatte,  vom  Gerolle  am  Weg  und  ließ  dieselbe  über 
die  Brustwehr  hinunterfallen.  Wir  guckten  dem  Stein  alle 
drei  nach  und  wirklich  war  das  «  Loch  »so  tief,  daß  der 
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Stein  zuletzt  langsam  wie  ein  von  der  Luft  getragenes 
Papier  zu  schweben  schien,  eh*  er,  an  einen  Fels  schlagend, 
über  dem  Rheinschaum  unten  zerstäubte. 
« Gut,  rief  nun  Schnyder,  dieses  verlorne  Loch,  dieser 
schlechte  Weg,  Viamala,  soll  der  deutsche  Papierkorb  sein; 
da  wollen  wir  gleich  Eure  ganze  Dramatik,  Euren  Herrn 
so  und  so  und  den  und  den,  Euere  Modernsten  allesamt 
hinuntertun!  Und  hier  Euere  Gedichtchen,  Euere  Zei- 
tungsartikel, Eueren  ganzen  Schmerz,  so  tief  wie  ein  Papier- 
korb! »  Damit  ergriff  er  Steine  und  Steinchen,  dieselben 
lustig  in  die  Tiefe  sendend  und  jeden  mit  dem  Namen  eines 
modernen  Geräuschmachers  benennend,  w^ozwischen  ich 
dagegen  nicht  säumte,  eine  Zahl  Autoren  aus  seiner  Jugend- 
zeit oder  einzelne  Erzeugnisse  derselben  nachfolgen  zu 
lassen.  Durch  diese  Posse  waren  wir  jedoch  alle  auf  die 
Größe  der  uns  umgebenden  Natur  aufmerksam  geworden 
und  es  wurde  ihr  von  nun  an  die  gebührende  Aufmerksam- 
keit  gewidmet. 

Aber  als  wir,  auf  dem  Rückwege,  am  nächsten  Tage  in 
Ragaz  übernachteten,  beschloß  Schnyder,  die  Naseweisheit 
der  Jugend  noch  extra  zu  bestrafen.  Zahlreiche  Gäste  be- 
fanden sich  schon  an  der  Heilquelle.  Hinten  in  Pfäfers  badete 
Lamartine,  vorn  in  Ragaz  waren  auch  zwei  oder  drei  oft 
genannte  Personen,  so  daß  eine  gewisse  Neugierde  und  ein 
Getue  in  der  Luft  steckte.  Namentlich  war  da  irgend  eine 
berühmte  Sängerin  oder  Schauspielerin,  welche  im  «  Hof » 
logierte  und  die  Schnyder  zu  kennen  behauptete.  Dieser  ver- 
sprach er  uns  nun  vorzustellen;  aber  es  müsse,  sagte  er,  auf 
originelle  Weise  geschehen,  durch  das  Mittel  eines  Ständ- 
chens, das  er  bestreiten  wolle.  Nachdem  in  der  Dunkelheit 
das  erleuchtete  Fenster  der  berühmten  Schönen  aufgesucht 
war,  stellte  sich  Schnyder  mit  uns  darunter,  zog  plötzlich 
ein  Flageolettchen  von  Ebenholz,  von  dessen  Vorhandensein 
wir  keine  Ahnung  gehabt,  aus  der  Tasche  und  blies  eine 
allerliebste  Weise  auf  dem  kleinen  Instrument.  Verwundert 
über  diese  unverhoffte  Kunst,  gafften  wir  jedoch  fleißig  in 
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die  Höhe:  das  Fenster  tat  sich  auf  und  die  Dame  schaute 
gleichfalls  verwundert  auf  uns  hernieder  vom  ersten  Stock- 
werk. Wir  sahen  uns  nach  unserm  Schnyder  um,  daß  er 
das  Wort  ergreife;  allein  der  Schalk  hatte  sich  schon  mit 
größter  Gewandtheit  im  Dunkel  verloren  und  ließ  uns  be- 
schämt im  Stiche,  so  daß  wir  plötzlich  Reißaus  nahmen  und 
mit  langen  Sätzen  um  die  Ecke  flohen. 
In  den  gleichen  Sommermonaten  hörte  ich  ihn  noch  ein 
selteneres  Instrument  spielen,  das  vielleicht  2u  dieser  Stunde 
niemand  mehr  spielt. 

Ich  saß  in  einer  schönen  Mondnacht  in  Luzern  auf  dem 
Balkon  des  Gasthauses  zur  «  Waage  »,  dicht  über  der  Reuß, 
mit  ein  paar  Freunden  meines  Alters  und  beschäftigt,  einer 
Bowle  nicht  gar  schwachen  heißen  Getränkes  die  Schwind- 
süchtigkeit des  Daseins  zu  beweisen.  Der  freundliche 
Schnyder,  der  bei  Luzern  seinen  Sitz  und  außerdem  noch 
eine  Wohnung  in  der  Stadt  besaß,  suchte  mich  bei  der  be- 
schriebenen Beschäftigung  auf  und  setzte  sich  eine  Weile 
zu  uns,  ohne  jedoch  zu  trinken,  da  er  meistens  nur  ein  Glas 
Milch  oder  dgl.  zu  sich  nahm.  Hier  wußte  er  mich  nun  etwas 
auf  die  Seite  zu  locken  und  flüsterte  mir  in's  Ohr,  wir  wollten 
einen  Geniestreich  machen  (denn  er  nannte  allerhand  schalk- 
hafte, aber  harmlose  Einfälle  gern  Geniestreiche),  ich  solle 
mit  ihm  nach  seiner  Stadtwohnung  kommen.  Ich  hegte  den 
Verdacht,  daß  Schnyder  nur  bezwecke,  mich  von  dem  Ge- 
lage zu  entfernen  und  mich  an  würdigeres  Tun  zu  fesseln, 
vielleicht  im  Einverständnisse  mit  gewissen  andern  würdi- 
gen Grauköpfen;  dennoch  ging  ich  neugierig  mit  ihm  nach 
Hause,  wo  er  mir  erklärte,  daß  er  mir  ganz  allein  auf  seiner 
Harmoruka  vorspielen  wolle,  was  ich  für  etwas  Rechtes 
halten  könne.  Es  war  dies  nämlich  die  damals  schon  zur 
größten  Seltenheit  gewordene  Harmonika  von  Glasglocken, 
welche  an  einer  sich  drehenden  Walze  klaviaturartig  auf- 
gereiht waren  und  mit  den  Fingerspitzen,  aber  durch  Rei- 
bung, wie  ein  Klavier  zum  Tönen  gebracht  und  gespielt 
wurden,  das  Instrument,  auf  welchem  weiland  die  schöne 
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Angelika  Kaufimann  in  Rom  ihre  Verehrer  entzückte  und 
rührte. 

In  jüngeren  Jahren  hatte  Schnyder  etwa  noch  öffentlich 
darauf  konzertiert,  allein  mit  Vorsicht,  da  namentlich  zarte 
Frauen  gerne  in  Tränen  ausbrachen  oder  gar  Nervenzu- 
fälle bekamen  beim  Anhören  der  ergreifenden  Töne. 
So  wurde  nun  das  Geräte,  ein  klavierartiges  Möbel,  abge- 
deckt und  es  zeigte  sich  die  in  einander  geschobene  Glocken- 
reihe, an  welcher  sich  Rand  an  Rand  legte,  von  der  Größe 
einer  Waschschüssel  bis  zu  derjenigen  eines  kleinen  Täß- 
chens.  Durch  sachte  Fußtritte  drehte  sich  die  Walze  langsam 
unter  der  Serviette,  mit  welcher  Schnyder  die  Glocken  zart 
sorglich  abrieb  und  vom  letzten  Hauche  befreite.  Dann  wusch 
er,  immer  leise  und  andächtig  sich  bewegend,  die  Hände  und 
trocknete  sie  mit  Kleie,  bis  auch  sie  in  religiöser  Reinheit 
erglänzten. 

Jetzt  erst  setzte  er  sich  an  die  Harmonika,  lang  und  hübsch, 
wie  er  war,  in  fast  ganz  weißem  Hausgewand,  mit  seinen 
silbernen  Locken.  Durch's  offene  Fenster  strahlte  der  im 
Mondlicht  ruhende  See,  schaute  der  mächtige  geheimnis- 
volle Umriß  des  Pilatusberges  herüber,  und  nun  begann  das 
Spiel  mit  den  geisterhaftesten  Tönen,  die  ich  je  gehört,  bis 
sie  in  voller  Harmonie  zusammenflössen  und  mit  wunderbar 
sanfter  Gewalt  von  einem  schönen  Adagio  in's  andere 
gingen,  bis  fast  eine  Stunde  vorüber  war. 
«  So!  »  sagte  er,  endlich  abbrechend,  und  stand  auf.  Gütig 
legte  er  mir  die  Hand  auf  die  Schulter  und  sagte :  «  Nun 
wollen  w4r  aber  zu  Bett  gehen.  Gehen  Sie  jetzt  auch  schlafen, 
hören  Sie  I  und  träumen  Sie  was  Gutes !  » 
Ich  schritt  wieder  nach  der  «  Waage  »,  wo  ich  wohnte,  durch 
die  stillen  Gassen,  glücklich  über  das  Genossene,  aber  auch 
berechnend,  ob  die  Bowle  wohl  schon  ganz  geleert  sein 
möge?  Denn  Jugend  hat  nicht  viel  Tugend,  obwohl  nicht 
weniger,  als  das  Alter.  Als  ich  ankam,  war  die  Bowle  leider 
zu  Ende;  allein  vorsorglich  hatten  die  Freunde  noch  eine 
andere  bestellt,  die  eben  aufgetragen  wurde,  und  nun  spiel- 
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ten  wir  auf  unsere  Weise  auch  noch  ein  kleines  Allegro  auf 
der  Glasharmonika.  Deswegen  aber  vergaß  ich  jene  Stunde 
bei  Schnyder  doch  nicht  mehr. 

Es  war,  dicht  vor  dem  Sonderbundskriege  und  dem  Jahr 
1848,  wie  der  scheidende,  melodisch  klagende  Gruß  einer 
früheren  Kultur. 


DAS  ALTER 

1876-189O 


An  Paul  Heyse 

26.  Dezember  1876 
.  .  .  Den  «  Nolten  »  Mörikes  habe  ich  seither  auch  und  zwar 
zum  ersten  Male  gelesen.  Ich  war  in  einer  fortwährenden 
Sonntagsfreude  über  all  das  Schöne  und  all  die  Spezialschön- 
heiten,  bis  am  Schluß  ich  in  das  tiefste  und  traurigste  Miß- 
behagen geriet  wegen  der  mysteriös  dubiosen  Weltanschau- 
ung einer  Dämonologie,  die  nicht  einmal  religiöser  Art  ist. 
Was  soll  denn  um  Gotteswillen  das  Auge  voll  Elend  des 
gespenstisch  abziehenden  Helden  sagen?  Und  wo  geht  er 
denn  hin  mit  der  Zigeunerin? 


An  Jakob  Baechtold 

28.  Januar  1877 
. . .  Was  nun  die  Biographie  betrifft,  mit  der  Sie  mich  beehren 
wollen,  so  bitte  ich  ernstlich,  davon  abzustehen.  Ich  war, 
wie  Sie  gesehen  haben  werden,  schon  in  der  «  Gegenwart » 
in  der  größten  Verlegenheit,  etwas  über  mich  selbstzu  sagen. 
Die  Sache  ist  die:  Ich  bin  trotz  meines  Alters  noch  nicht 
fertig,  sondern  ein  Bruchstück,  das  in  den  nächsten  Jahren 
vielleicht  ergänzt  wird,  aber  jetzt  zu  keinem  richtigen  Bilde 
dienen  könnte.  Es  kommt  das  von  den  fünfzehn  Jahren 
Amtsleben  und  von  vorheriger,  ungeschickter  Zeitver- 
schleuderung. Die  Situation  ist  die :  Wenn  Sie,  wie  Sie  sich 
ausdrücken,  für  das  Schweizervolk  schreiben  wollen,  so 
können  Sie  ihm  ja  gar  nichts  zur  Probe  in  die  Hand  geben 
oder  fast  nichts ;  ein  Teil  der  Gedichte  und  der  «  Grüne 
Heinrich  »  sind  gegenwärtig  gar  nicht  zu  haben.  Gottlob  I 
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beide  aber  werden  in  ein  paar  Jahren  in  besserer  Gestalt 
wieder  vorhanden  sein. 

Daß  ich  selbst  eine  Autobiographie  in  ausführlicherer  Ge- 
stalt vorhabe,  kommt  hier  nicht  in  Betracht,  weil  es  mehr 
eine  Geschichte  meines  Gemütes  und  der  mit  ihm  verbunden 
gewesenen  Menschen  und  auch  zum  Teil  etwas  politische 
Geschichte  sein  wird,  wenn  ich  überhaupt  dazu  komme. 


An  Wilhelm  Petersen 

i8.  Juli  1877 

Daß  Sie  Ihre  Skizzenfreuden  aufgeben  wollten,  begreife  ich 
nicht  recht.  Wo  die  Übung  und  die  Begabung  so  weit  reicht, 
daß  man  nicht  nur  sich,  sondern  auch  andern  Vergnügen 
macht,  da  ist  kein  Grund  zum  Aufhören.  Was  Ihnen  fehlt, 
ist  vielleicht  nur,  daß  Sie  einzelnes,  was  Ihnen  schwerer 
fällt,  mit  gelegentlicher  Benützung  einer  Muße  zu  über- 
winden trachten,  womit  dann  ein-  für  allemal  geholfen  ist. 
So  würde  ich  einmal  die  menschliche  Hand  vornehmen  und 
nicht  nachlassen,  bis  sie  mir  geläufig  wäre;  da  Sie  zugleich 
modellieren,  so  haben  Sie  ja  mehr  als  einen  Zugang  zu  der 
vertrackten  Klaue.  Ich  rate  Ihnen  hier  etwas,  was  ich  selbst 
zu  tun  seinerzeit  unterlassen  habe;  denn  puncto  Unter- 
lassungssünden kann  auch  ich  kecklich  ausrufen,  daß  mir 
nichts  Menschliches  fremd  sei. 

Die  Behandlung  der  Wasserfarben  betreffend,  kann  ich 
Ihnen,  wenn  wir  etwa  einmal  länger  zusammen  sind,  einige 
Winke  geben,  da  ich  in  meiner  Jugend  gerade  hierin  tech- 
nischer Grundsätze  teilhaftig  wurde,  die  jetzt  zum  Teil  ver- 
loren sind;  ich  meine  hinsichtlich  der  Transparenz  und  Rein- 
heit der  Töne,  die  auf  einfachem  Wege  erreicht  werden. 


An  Marie  Melos 

19.  JuH  1877 

Freiligraths  Werke  habe  ich  bald  nach  Ihrem  letzten  Briefe 

durch   die   Verlagshandlung  im  Auftrage   der  erlauchten 
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Witwe  erhalten  und  ich  bitte  Sie,  Ihrer  verehrten  Frau 
Schwester  meinen  tiefgefühlten  herzlichsten  Dank  ausrich- 
ten zu  wollen.  Ich  bin  stolz  darauf,  dies  letzte  Geschenk  und 
Andenken  an  den  Verewigten  noch  neben  den  mancherlei 
früheren  Zeichen  seiner  Freundlichkeit  zu  besitzen. 
Und  wie  soll  ich  Ihnen  selbst  für  das  liebe  Bildchen  dan- 
ken, das  Sie  mir  geschenkt  ?  Es  hat  mich  ganz  unvermittelt 
überrascht,  wie  wenn  man  jemand  nach  dreißig  Jahren  un- 
erwartet wiedersieht.  Aus  dem  dunkeläugigen  rosigen  Jung- 
fräulein ist  freilich  ein  gestrenges  Tantchen  geworden ;  allein 
ich  glaube  doch  nicht,  daß  es  allzu  böse  gemeint  sei  mit  dem 
Ernst  der  Züge. 

. . .  Die  Zürcher  Straßen,  deren  Sie  sich  nicht  erinnern,  sind 
alte  krumme  Nebengassen  im  Innern  der  Stadt,  die  Sie  kaum 
betreten  haben.  Ich  wohne  jetzt  in  der  sogenannten  Enge 
auf  linker  Seeseite  auf  dem  oberen  «  Bürgli  »,  ein  Hügel,  von 
welchem  ich  den  ganzen  See  und  das  Gebirge,  die  Wälder 
des  Sihltals  und  das  Limmattal,  kurz  die  ganze  Rundsicht 
überschaue.  Da  hause  ich  im  obersten  Stockwerk  mit  meiner 
Schwester  Regula,  w^elche  allerlei  unzulängliche  Versuche 
anstellt,  mich  zu  tyrannisieren. 


An  Jakob  Baechtold 

30.  Juli  1877 
Die  Zimmernsche  Chronik  ist  ja  wie  der  Hexenbesen.  Es 
sind  mir  noch  zwei  eben  so  dicke  Bände,  wie  Sie  mir  ge- 
schickt, nachgesandt  worden.  Ich  habe  mir  übrigens  drei 
Gedichtstoffe  daraus  notiert: 

1.  Den  Has  von  Überlingen,  der  jedes  Frühjahr  im  Har- 
nisch und  mit  der  Halbarte  vor  die  Haustüre  tritt,  um 
den  Märzen,  den  er  fürchtet,  herauszufordern,  sich  mit  ihm 
zu  schlagen. 

2.  Den  Narren  des  Herrn  von  Zimmern,  der  in  der  Kirche 
zu  Meßkirch  in  Ermangelung  eines  Chorknaben  bei  der 
Messe  zudient  und  bei  der  Elevation,  weil  kein  Glöcklein 
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zur  Hand  ist,  die  Schellen  an  seiner  Narrenkappe  schüttelt, 
und  zwar  naiv,  nicht  um  einen  Spaß  zu  machen. 
3.  Den  Auszug  der  öffentlichen  Dirnen  aus  dem  Frauen- 
hause zu  Meßkirch,  welche  sich  wegen  allgemeiner  Sitten- 
losigkeit  der  Weiber  nicht  mehr  ernähren  können.  Sie  bin- 
den ein  Schnupftuch  an  einen  Stecken  und  ziehen  so  mit  der 
Frau  Mutter  aus  dem  Tore  I 

Sollte  Ihnen  bekannt  sein,  daß  eine  dieser  Schnurren  schon 
beverset  ist,  was  etwa  von  Schwab,  Pfizer  usw.,  die  mir  nicht 
zur  Hand  sind,  geschehen  sein  könnte,  so  teilen  Sie  mir  es 
gütigst  mit,  damit  ich  nicht  gedroschenes  Stroh  dresche. 


31.  Juli  1877 
Wegen  des  Albums  kann  ich  Ihnen  nicht  gut  raten.  Einer- 
seits sind  mir  diese  Wühlereien  und  gemeinen  Marktmanöver 
in  sogenannter  schweizerischer  Literatur  durch  deutsche  und 
jüdische  Buchhändler  zum  Kotzen  zuwider.  Anderseits  weiß 
ich  hier  nicht,  worum  es  sich  handelt,  ob  um  eine  Antho- 
logie aus  dem  schon  Vorhandenen  oder  um  eine  Sammlung 
neuer  Sachen.  Letzteres  dürfte  seine  Schwierigkeit  haben 
und  das  Buch  sehr  dünn  werden,  wenn  man  nicht  einen 
Haufen  Schund  zusammenbringen  will. 
Nun  aber  erkenne  ich  sehr  wohl,  daß  gerade  dadurch,  daß 
Sie  die  Sache  in  die  Hand  nehmen,  das  Schlechte  verhindert 
wird,  welches  sich  sonst  nicht  wird  vermeiden  lassen,  und 
daß  Sie  etwas  Erfreuliches  zuwege  bringen  würden  puncto 
Anthologie,  und  ich  möchte  Ihnen  daher  das  Projekt  durch- 
aus nicht  verleiden. 

Ungedrucktes  habe  ich  in  diesem  Augenblicke  nichts  von 
der  Art,  wie  es  für  fraglichen  Zweck  wünschbar  ist.  Ich  kann 
mich  als  alter  Karpfen  nicht  mit  Nichtssagendem  beteiligen 
und  durchschlagend  Gutes  ist  nicht  da;  meine  nachsommer- 
liche lyrische  Schlußperiode  harrt  noch  immer  vor  der  Tür 
und  ich  darf  sie  nicht  hereinlassen,  bis  ich  anderes  gesichert 
habe. 
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An  Friedrich  Theodor  Vischer 

6.  August  1877 
Ich  lese  soeben  Eftiil  Kuhs  Hebbel-Biographie,  ein  hoch- 
interessantes Werk,  das  mir  aber,  bis  jetzt  wenigstens,  die 
Furcht  erweckt,  daß  die  beabsichtigte  Aufrichtung  der 
Statue  sich  schheßlich  in  eine  Niederreißung  derselben  ver- 
wandeln könnte.  Die  Maßlosigkeit  des  heutigen  gereizten 
Wienerischen  Wesens,  in  welchem  Kuh  selbst  wider  Willen 
befangen  ist,  überschreitet  hier  die  Grenzen,  und  ich  glaube 
nicht,  daß  puncto  Menschlichkeit  einer  das  Recht  hat,  die 
Rousseau'sche  Offenheit  und  Geschwätzigkeit  im  Namen 
eines  andern  so  weit  zu  treiben  in  Dingen,  die  zuletzt  nur 
der  leidende  Teil  selber  ganz  fühlt  und  kennt  und  mit  dem 
nötigen  Selbsterhaltungstrieb  behandeln  kann.  Auch  fürchte 
ich,  daß  das  Werk,  wiederum  ohne  Absicht,  zum  Teil  ein 
Werk  der  Rache  und  Strafe  für  erhttene  schnöde  Behand- 
lung ist.  Alanches  kann  ich  mir  fast  nur  hieraus  erklären. 
FreiHch  muß  man  auch  sagen,  daß  Kuh  das  Wühlen  und 
Grübeln  in  schadhaften  Hautstellen  und  hohlen  Zähnen  an 
sich  für  wissenschaftlich  und  verdiensthch  gehalten  hat. 
Künstlerisch  ist  es  nicht,  und  hierin  ist  der  talentvolle  Mann 
auch  im  Wiener  Literatentum  verwachsen,  aus  dem  er  sonst 
so  löblich  hinausgestrebt  hat. 


An  Wilhelm  Petersen 

28.  Dezember  1877 
Frau  Kuh  liegt  mir  nicht  so  sehr  am  Herzen,  als  das  Schick- 
sal eines  Dutzends  Briefe,  welche  ich  dem  armen  Toten  ge- 
schrieben. Diese  Wiener  Juden  sind  nämlich  ein  so  indiskre- 
tes Volk,  daß  jeder  unberufene  Gebrauch  mögHch  ist,  und 
der  Nachlaß  Kuhs  ist  ja  gewiß  von  solchen  Champions  um- 
lagert. Eine  Probe  habe  ich  bereits  seinerzeit  gleich  nach 
dem  Todesfall  in  einer  Wiener  Zeitung  genossen. 
Kuh  selbst,  welcher  bei  aller  Vortrefflichkeit  auch  zur 
Wiener  Couleur  gehörte,  trotzdem  er  darüber  zu  stehen 
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glaubte,  hatte  aus  einem  meiner  Briefe  sofort  und  ohne  Be- 
denken eine  etwas  abschätzig  scheinende  Stelle  über  Otto 
Ludwig  mit  Angabe  meines  Namens  in  einem  Aufsatz  in 
der  Wiener  Abendpost  abdrucken  lassen,  ohne  auch  nur 
eine  Ahnung  zu  haben,  daß  dergleichen  unzulässig  sei. 
Hoffentlich  bleiben  jene  Briefe  im  Dunkel  der  Vergessenheit 
oder  sind  schon  vernichtet. 

Die  zweite  Hälfte  Ihrer  Sprotten  war  wirklich  mit  dichten 
und  warmen,  grauen  und  grünen  Pelzröcklein  bekleidet,  als 
ich  sie  auf  den  Plan  marschieren  ließ.  Was  Teufel  haben  Sie 
gedacht?  Ich  soll  an  einem  Tage  eine  Million  fressen?  Ich 
glaubte  mit  Recht,  wie  jeder  haushälterische  Mensch,  die 
Bestien  seien  konservierlich.  Nun,  es  ist  ihnen  jetzt  ebenso 
wohl;  zwei  Krähen,  welche  in  der  Nähe  des  Hauses  nisten, 
haben  wie  die  Götter  davon  gelebt  und  machten  dabei  immer 
qua  qua,  besonders  als  der  Spaß  zu  Ende  war. 


A.n  Ida  Freiligrath 

19.  Januar  1878. 

Sofern  Sie  das  neue  Jahr  gut  und  gesund  angetreten  und  bis 
jetzt  gelebt  haben,  wünsche  ich  Ihnen  herzlichst  Glück  dazu 
und  Fortsetzung  dieser  Lebensart.  Vorzüglich  wünsche  ich 
Ihren  Augen  alle  stärkenden  Sehenswürdigkeiten  und  Er- 
freulichkeiten und  Fernhaltung  alles  Schäbigen  und  Schäd- 
lichen, wie  z.  B.  des  schrecklichen  «  Grünen  Heinrich  »,  der 
jetzt  eben  in  der  Mauser  begriffen  ist  und  sich  abmüht,  etwas 
präsentabler  und  begreiflicher  zu  werden. 
Es  hat  mich  alles  durcheinander  gefreut  und  beschämt,  was 
Sie  mir  darüber  geschrieben,  obgleich  das  Schlimmste,  das 
Sie  so  geärgert  hat,  auf  einer  inneren  Verstockung  beruht, 
die  vom  Autor  ausgegangen  war  und  nicht  zum  richtigen 
Ausdruck  gelangen  konnte.  Ein  Hochzeitsroman  hat  es  von 
Anfang  an  nicht  werden  sollen,  und  als  dann  das  eigentliche 
Komponieren  gegen  den  Schluß  angehen  mußte,  war  ich 
mit  dem  Kopfe  nicht  mehr  dabei.  So  mußte  dann  die  mütter- 
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liehe  Tragik  in  allerhand  Übertreibungen  aushelfen.  Selbst- 
erlebte Empfindungen  waren  dabei  im  Spiele;  denn  ich 
hatte  beinah  ein  Jahr  lang  nicht  nach  Hause  geschrieben  und 
glaubte  zuweilen  es  nicht  erleben  zu  können,  heimzukehren. 
Nun,  mein  Mütterchen  ist  nachher  zufrieden  bei  mir  auf  der 
Zürcher  Staatskanzlei  gestorben,  was  ihr  in  unseren  Ver- 
hältnissen sogar  stattlich  vorkam.  Ich  vermute  sogar,  daß 
sie  die  Schwester  mir  heimlich  zum  Terrorisieren  abgerichtet 
hat,  da  sie  zuweilen  so  störrisch  ist,  wie  nur  Leute  sind,  die 
infolge  höherer  Instruktionen  handeln.  Da  Sie  aber  einem 
ähnlichen  Drucke  geduldig  nachzugeben  behaupten,  so 
wollen  wir  es  in  Gottes  Namen  gut  sein  lassen. 


*An  den  Stadtrat  Zürich 

Herr  Stadtpräsident,  hochgeachtete  Herren! 
Es  ist  mir  die  Ehre  und  Freude  vergönnt,  Ihnen  den  Emp- 
fang der  Urkunde  vom  gestrigen  Tage  ergebenst  anzuzeigen, 
laut  welcher  die  Bürgergemeinde  von  Zürich  mir  das  Bür- 
gerrecht der  Stadt  schenkungsweise  verliehen  hat. 
Wenn  Gemeinde  und  Behörden  meinen  literarischen  Ver- 
suchen gegenüber  hiebei  eine  zu  nachsichtige  Anerkennung 
haben  äußern  wollen,  so  muß  sich  hinwieder  mein  Dank- 
gefühl für  die  erfahrene  Auszeichnung  durch  den  Umstand 
verdoppeln,  daß  jeder  Dichter  mehr  oder  weniger  das  Pro- 
dukt seiner  Umgebung,  der  Verhältnisse  ist,  aus  denen  er 
hervorgewachsen,  sowie  ich  mir  auch  nicht  verhehlen  kann, 
daß  der  Gegenstand  meiner  letzten  Arbeit,  der  die  fraglichen 
Beschlüsse  hervorgerufen  zu  haben  scheint,  zu  reicheren 
und  bedeutenderen  Leistungen  sich  eignen  würde,  als  sie 
in  meinen  leicht  anstreifenden  Bildern  zu  finden  sind. 
Ich  habe  mich  stets  als  Angehöriger  der  Landschaft  Zürich 
glücklich  gefühlt  und,  ohne  der  Anhänglichkeit  an  die  grund- 
legende Stadt  und  den  Sinn  für  ihre  geschichtliche  Bedeu- 
tung zu  entbehren,  kein  Bedürfnis  empfunden,  gerade  auch 
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Bürger  derselben  zu  heißen.  Um  so  unbefangener  darf  ich 
mich  nun  der  freundlichen  Aufnahme  in  Ihren  Bürger- 
verband erfreuen  und  den  hochlöblichen  vorberatenden  Be- 
hörden sowohl  als  der  verehrlichen  Gemeindeversammlung 
meinen  aufrichtigen  und  herzlichen  Dank  geziemend  dar- 
legen. 

Genehmigen  Sie,  Herr  Stadtpräsident,  hochgeachtete  Herren 
Stadträte,  den  Ausdruck  meiner  vollkommenen  Hochach- 
tung und  Ergebenheit. 

Gottfried  Keller. 
Enge  bei  Zürich,  29.  April  1878. 


*^«  Friedrich  Theodor  Vischer 

15.  November  1878 
Verehrter  Freund! 
Durch  Ihren  Herren  Verleger  habe  ich  den  «  Auch  Einer  » 
empfangen  und  komme  nun,  Ihnen  für  die  angenehme  Über- 
raschung meinen  Dank  darzubringen.  Eine  große  Über- 
raschung war  es,  weil  ich  lediglich  eine  Pfahldorfgeschichte 
erwartet  habe  und  nun  den  monumentalen  Bau  eines  Mono- 
loges  vor  mir  sehe,  wie  ihn  unsere  Literatur  kaum  ein  zweites 
Mal  besitzt.  Mit  dem  Ausdruck  Monolog  will  ich  jedoch 
keineswegs  irgend  eine  Formbezeichnung  riskieren;  denn 
auch  für  den  Namen  eines  Romans,  den  Sie  umgangen  haben, 
ist  ja  das  Werk  hinlänglich  plastisch  und  schlüssig  kompo- 
niert. Ich  meine  nur  den  testamentartigen  Charakter  des 
Buches,  welches  auf  jeder  Seite,  nach  allen  Ausstrahlungen 
hin,  das  Wesen  einer  und  derselben  Person  ausspricht. 
Außerdem  aber  verschmelzt  ja  der  rhapsodisch  bewegte 
Gang  des  Werkes  die  unmittelbare  Erzählung  des  Dichters 
mit  dem  Tagebuch  in  einheitlicher  Weise ;  es  ist  überall  der 
gleiche  stürmische  Fluß  der  Darstellung.  Ob  die  Einheit  des 
nationalen  Gepräges,  welches  dem  Buch  aufgedrückt  ist, 
nicht  etwas  lädiert  wird  durch  die  Grabaufwühlung  usw.  im 
zweiten  Bande,  welche  mir  in  Viktor  Hugo'sches  Gebiet 
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hinüberzugreifen  scheint,  und  ob  das  ästhetische  Problem 
der  katarrhalischen  Tragikomik  in  richtig  abgewogener 
Mischung  geraten  ist,  will  ich  nicht  ergründen,  da  es  mir 
nicht  beifallen  kann,  Ihnen  eine  Rezension  zu  liefern,  zumal 
ich  über  die  Sache  nicht  mit  mir  einig  bin,  denn  hier  kann 
wieder  die  Monolognatur  antreten  und  sagen:  So  ist's  ein- 
mal mit  dem  treibenden  Konkretum  beschaffen,  welches  sich 
hier  manifestiert. 

Ein  Hauptkompliment  muß  ich  Ihnen  über  die  lyrischen 
Einlagen  machen,  das  Ihnen  wohl  nicht  neu  sein  wird.  Das 
Lied  oder  die  Romanze  von  der  Nagelschmiedin  könnte 
einen  der  besten  Plätze  in  Mörikes  Gedichten  beanspruchen 
und  damit  auch  in  allen  andern  Büchern  bester  Lyrik.  Um 
so  verwunderlicher  ist  es  mir,  daß  Sie  sich  damit  amüsiert 
haben,  die  kleine  Anleihe  aus  meinen  windschiefen  Gedich- 
ten zu  produzieren;  dafür  fühlte  ich  mich  um  so  geschmei- 
chelter durch  die  mir  zugeschriebene  Abholzung  des  Drui- 
den oder  Pfaffen,  wie  denn  kleine  oder  bucklige  Leute  immer 
darauf  stolz  sind,  wenn  man  ihnen  nachsagt,  sie  hätten  einen 
durchgehauen.  Wie  sich  mein  Bardenkollege  Ferdinand 
Keller  über  die  ihm  angewiesene  Rolle  gaudiert,  weiß  ich 
noch  nicht,  da  ich  ihn  seit  der  Lektüre  des  Buches  noch  nicht 
gesehen  habe.  Jedenfalls  nehmen  Sie  meinen  eigenen  Dank 
entgegen  für  die  poetische  Verherrlichung  unserer  Nebel- 
und  Pfnüselgegend  samt  ihren  Kutteln  und  andern  Delika- 
tessen, und  möge  Sie  der  böse  Grippo  diesen  Winter  ver- 
schonen 1  Selbst  die  milderen  Gnadenwirkungen  der  Selinur 
wünschen  wir  in  unseren  Jahren  immer  seltener  zu 
schmecken,  da  einen  wirklich  die  Zeit  für  das  verfluchte 
Nasenwischen  zu  reuen  anfängt. 

Mit  100  Grüßen  Ihr  ergebener 

G.  Keller. 


32/7 
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An  Paul  Heyse 

13.  Dezember  1878 
Lieber  Freund!  Ich  danke  Dir  voraus  für  Brief  und  Buch, 
von  welch  letzterem  mir  das  «  Ding  an  sich  »  neu  war  und 
mich  schon  durch  das  reichliche  anmutige  Geplauder  über 
den  Paulus  an  sich  erquickt  hat.  Es  führte  mich  ergänzend 
in  eine  Zeit  zurück,  wo  ich  grämlich  in  Berlin  saß  und  von 
dem  Jünglingsgenie  reden  hörte.  Zu  jener  Zeit  war  ich  auch 
einmal,  von  Scherenberg  eingeführt,  in  einer  Sonntags- 
sitzung der  Tunnelgesellschaft,  obskur  wie  eine  Schärmaus 
und  ungefähr  auch  von  ihrer  Gestalt.  Auf  dem  Präsidenten- 
stuhl saß  Franz  Kugler  und  hieß  Lessing,  ein  Gardeoffizier 
las  eine  Ballade  vor;  bei  der  Umfrage  kam  ich  an  die  Reihe 
und  grunzte  Wrumb !,  worauf  das  Wort  sofort  dem  nächsten 
erteilt  wurde. 

Deinem  Fleiße  vermag  ich  übrigens  mit  meinem  Lobe  rücht 
mehr  zu  folgen  im  Schnellfeuer  eines  Briefes;  das  Neuste 
für  mich  sind  die  Beiträge  in  «  Kunst  und  Leben  ».  Die  Reise- 
briefe sind  wieder  reizend,  um  berUnerisch  zu  sprechen;  Du 
wirst  eine  flotte,  neuartige  Sammlung  zusammenkriegen; 
die  Novelle  «  Frau  v.  F.  »  ganz  individuell  notwendig  in 
jeder  Falte  und  sieht  aus  wie  ein  Unikum. 


Adresse  an  den  aus  Zürich  scheidenden  Irren- 
hausdirektor Professor  Dr.  E.  Hitzig 

In  der  Presse  war  durch  A.nschuldigungen  und  Verleumdungen  ein  Skandal  um 
die  Anstalt  «  Burghöl^^li »  heraufbeschworen  worden.  Die  amtliche  Untersu- 
chung ergab  die  Haltlosigkeit  der  Vorwürfe  gegen  den  Direktor  Hitqy'g.  Dieser 
nahm  indessen,  verbittert,  einen  Ruf  aus  Halle  an. 

Hochverehrter  Herr! 
In  wenig  Monaten  verlassen  Sie  unser  Land,  in  dem  Sie 
einige  Ihrer  besten,  wenn  leider  auch  nicht  glücklichsten 
Lebensjahre  zugebracht,  und  Sie  verlassen  es  auf  eine  Weise, 
welche  die  unterzeichneten  Bürger  dieses  Landes  mit  bittern 
Empfindungen  und  mit  dem  Wunsche  erfüllen  muß,  ein 
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Wort  der  Teilnahme  an  Sie  2u  richten.  Wenn  wir  damit 
zugleich  der  Entrüstung  Ausdruck  geben,  die  das  soeben 
erlebte  widerwärtige  Schauspiel  in  allen  unbefangenen  Ge- 
mütern erweckt  hat,  so  glauben  wir  zuversichtlich  im  Namen 
eines  weitern  Kreises  rechtlicher  Menschen  zu  reden. 
Als  Sie  dem  an  Sie  gerichteten  Rufe  folgten  und  Ihre  Heimat 
verließen,  um  Ihre  Kräfte  und  Ihr  reiches  Wissen  unserer 
mit  großen  Opfern  errichteten  Anstalt  zu  widmen,  da  fanden 
Sie  diese  Anstalt  unter  dem  Einflüsse  von  Elementen,  aus 
denen  sich  Verhältnisse  ausbildeten,  wie  sie  für  das  Gelingen 
Ihrer  Aufgabe  nicht  unglücklicher  hätten  zusammentreffen 
können,  und  als  Sie  dessen  ungeachtet  Ihre  Arbeit  mit  unge- 
brochenem Mute  fortsetzten,  da  mußten  Sie  erfahren,  wie 
Ähnliches  kaum  einer  Ihrer  Berufsgenossen  erfahren  hat, 
so  schwer  und  prüfungsreich  der  Beruf  auch  ist. 
Selbstsucht,  Roheit  und  anmaßende  Unwissenheit  eröffneten 
in  Umkehrung  aller  Verhältnisse,  in  gewissenloser  Feind- 
seligkeit einen  Krieg  gegen  Sie,  in  welchem  Sie  mit  den 
pflichttreuen,  aber  machtlosen  Gehilfen  lange  Zeit  allein 
standen.  Und  als  Sie  endlich  das  Einschreiten  der  Ober- 
behörde erstritten  und  das  Aufgraben  der  Tatsachen  erreicht 
hatten,  da  erhob  sich  erst  ein  Getümmel  der  wildesten  Ver- 
leumdung und  Verlogenheit,  wie  es  noch  nie  beim  Werke 
und  im  Hause  der  Humanität  gesehen  worden  und  unter 
dessen  Getöse  die  Gegner  nur  Schritt  für  Schritt  den 
Kampfplatz  verließen. 

Berufstreue,  Mannesehre,  wissenschaftlicher  Ruf,  Familien- 
glück -  nichts  blieb  unangetastet,  und  in  gleicher  Weise 
kehrte  sich  die  Wut  gegen  jeden,  der  Ihnen  zur  Seite  stand, 
sowie  gegen  die  ruhig  untersuchenden  Behörden. 
Wohl  kann  man  sagen,  die  unheimliche  Erscheinung  zeuge 
von  einer  teilweisen  Erkrankung  des  öffentlichen  Geistes, 
der  solches  dulde  oder  hervorbringe;  es  müssen,  wie  es  in 
der  physischen  Welt  geschehe,  ausnahmsweise  günstige  Be- 
dingungen für  solche  Krankheiten  in  der  Luft  liegen,  wie 
Sie  denn  selbst  gesehen  haben,  daß  geübte  Lügner  und  Aben- 
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teurer  des  Auslandes  von  dem  Gerüche  herbeigelockt  wor- 
den sind,  ihr  Gedeihen  allhier  zu  suchen,  und  man  kann 
sagen,  wie  jede  Krankheit,  werde  auch  dieses  Übel,  das 
unser,  wie  so  manches  andere  Gemeinwesen  seit  Jahren  er- 
griffen hat,  wieder  verschwinden.  Allein  das  Unheil  ist 
darum  nicht  minder  empfindlich,  und  es  ist  ein  peinliches 
Schauspiel,  einen  pflichttreuen  Ehrenmann  dem  Unwetter 
ausgesetzt  und  denselben  lange  Zeit  fast  allein  dagegen  an- 
kämpfen 2u  sehen. 

Gekrönt  wurde  das  Gebäude  der  Verleumdung  durch  den 
heuchlerischen  Mißbrauch,  der  mit  dem  Namen  unserer  alt- 
ehrwürdigen Staatsform  getrieben  wurde ;  aber  gerade  dieser 
Mißbrauch  ist  es,  der  das  hellste  Licht  auf  Sie  geworfen  hat. 
Denn  indem  Sie  im  Kampfe  für  Recht  und  Pflicht  mutvoll 
und  unermüdlich  ausharrten,  haben  Sie  sich  als  wirklicher 
Republikaner  in  der  Republik  erwiesen  und  sich  um  die 
letztere  verdient  gemacht  gegenüber  jenen,  welche  Sie  in 
einem  Ihrer  teuersten  Güter  haben  schädigen  wollen  und 
bereits  geschädigt  haben. 

Darum  schulden  wir  Ihnen  nicht  nur  die  Gefühle  der  Teil- 
nahme und  der  Hochachtung,  sondern  auch  Gefühle  herz- 
Hcher  Dankbarkeit!  Möge  der  Ausdruck  derselben  wenig- 
stens den  schmerzlichen  Erinnerungen  zur  Seite  stehen, 
welche  wohl  lebenslänglich  in  Ihrer  Seele  haften  werden, 
und  möge  einst  die  Kunde,  daß  die  durch  Ihr  Verdienst  dem 
Mißgedeihen  entrissene  Anstalt  einer  segensreichen  Ent- 
wicklung teilhaft  geworden  sei,  Sie  doch  noch  mit  freund- 
licher Gesinnung  des  Landes  gedenken  lassen,  in  dessen 
Mitte  Sie  so  Unerhörtes  erfahren  haben. 
Jedenfalls  nehmen  Sie,  hochgeehrter  Mann,  unsere  aufrich- 
tigen Wünsche  entgegen,  die  wir  Ihnen  für  die  neu  an- 
brechende Lebensperiode  in  den  künftigen  Wirkungskreis 
nachrufen.  Möge  dort  Ihre,  dem  menschlichen  Unglück 
ohne  Nebenzweck  geweihte  Tätigkeit  einen  schöneren  Lohn 
finden,  als  er  Ihnen  bei  uns  geworden  ist. 
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Die  Weihnachtsfeier  im  Irrenhaus 

Beitrag  in  der  m  Neuen  Zürcher  Zeitungy>  vom  ii.Jant4ar  iSj$. 

Die  Heilanstalt  Burghölzli  hat  für  ihren  Christbaum  einen 
so  reichlichen  Gabenzufluß  erfahren,  daß  die  Bescherung 
mit  froher  Dankbarkeit  vorbereitet  werden  konnte.  Offen 
gestanden,  war  uns  die  Einladung  zur  Teilnahme  nicht  be- 
sonders verlockend  erschienen;  denn  wir  hatten  keinen  rech- 
ten Begriff  davon,  wie  es  aussieht,  wo  in  ein  paar  hundert 
Kopfhäuschen  der  Herr  nicht  anwesend  ist  und  die  Ge- 
danken wie  die  Mäuse  auf  dem  Tische  tanzen.  Menschenliebe 
und  Wissenschaft  führen  aber  inzwischen  das  Regiment;  die 
Kranken  wissen,  daß  sie  krank  sind  und  daß  ihr  Gebrechen 
heutzutage  so  natürlich  und  ehrlich  ist,  wie  jedes  andere, 
und  so  würden  sie  namentlich  in  einer  feierlichen  Versamm- 
lung und  vor  Fremden  um  keinen  Preis  das  Dekorum  ver- 
letzen; an  der  Stelle  der  Selbstbeherrschung  des  Einzelnen 
scheint  ein  Gesamtbewußtsein  zu  wirken  und  die  tröst- 
liche Weltordnung  so  gut  möglich  aufrecht  zu  halten. 
In  dem  Festsaale  der  Anstalt  waren  an  die  hundertundfünfzig 
präsentable  Patienten  nebst  einer  guten  Zahl  Freunde  und 
Angehöriger,  sowie  von  Mitgliedern  der  Behörden  und  der 
Verwaltung  versammelt,  und  die  ganze  Versammlung  hielt 
sich  so  still,  ehrbar  und  gewärtig,  wie  irgend  eine  zum 
Gottesdienste  berufene  Gemeinde,  hier  die  Männer,  dort 
die  Frauen.  In  der  Mitte  des  hohen  Saales  ragte  der  gewal- 
tige Christbaum  bis  an  die  Decke,  umgeben  von  großen  mit 
Geschenken  beladenen  Tischen.  Das  obere  Ende  des  Saales 
war  von  einem  gemischten  Sängerchor  besetzt,  der  aus  dem 
Wärterpersonal  und  einzelnen  Patienten  gebildet  ist,  und 
vom  Geistlichen  der  Anstalt  geleitet  wird.  Da  dieser  Chor 
durch  die  Ungunst  der  Zeit  aufgelöst  worden  war,  hat  er 
neu  zusammentreten  und  eingeübt  werden  müssen,  weßhalb 
an  seine  Leistungen  nicht  der  strengste  Maßstab  gelegt  wer- 
den durfte  hinsichtlich  der  Sicherheit  und  Frische  des  Vor- 
trages. Immerhin  haben  wir  schon  an  Bezirksgesangfesten 
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gemischte  Chöre  gehört,  mit  welchen  der  unsrige  wohl  hätte 
wettsingen  dürfen.  Er  eröffnete  denn  auch  mit  einem  ziem- 
lich kunstreichen  Weihnachtshymnus  die  Feier. 
Unmittelbar  darauf  las  der  Geistliche  das  Weihnachtskapitel 
aus  dem  Evangelium  des  Lukas,  die  Geschichte  der  Geburt 
des  Heilandes  mit  dem  treuherzig  historischen  Eingang.  Die 
schlicht  und  ungeschminkt  vorgetragene  Kunde  von  dem 
Kind  in  der  Krippe,  den  Hirten  auf  dem  Felde  und  dem 
Friedens-  und  Lobgesang  der  Engel  klang  wie  mit  Geister- 
lauten hinüber  in  den  geheimnisvollen  Tannenbaum,  der 
bis  auf  den  Boden  so  dicht  geästet  war,  daß  trotz  der  un- 
zähligen Lichter  auf  seinen  äußern  Zweigen  das  Innerste  des 
Baumes  von  einer  dunkelgrünen  Dämmerung  erfüllt  war 
wie  ein  Stücklein  sterndurchwirkter  Waldnacht.  Lautlos 
hörte  die  Versammlung  zu ;  selbst  ein  bleicher  Kranker,  der 
sich  ab  und  zu  für  den  lieben  Gott  hält,  lauschte  aufmerksam 
auf  den  Bericht  über  die  große  Heilsanordnung,  die  er  selbst 
vor  1878  Jahren  getroffen  oder  vielmehr  in  Vollzug  zu 
setzen  begonnen  hat.  Ja,  er  lauschte  wehmütig  und  friedlich, 
ein  milder  Herr  und  kein  jüdischer  Rachegott  wie  jener 
Hünius  Deus  im  alten  Spital  -  jetzt  glaub'  ich  in  Rheinau, 
wenn  er  noch  lebt  -  der  einem  Herrn  Spitalpfleger  einst  eine 
furchtbare  Ohrfeige  versetzte,  als  der  ihm  auf  seine  unab- 
lässigen Tabakforderungen  unbesonnen  geantwortet  hatte, 
ob  denn  der  liebe  Herrgott  wirklich  den  ganzen  Tag  rauche  ? 
«  Das  ist  für  die  Gotteslästerung  I  »  fügte  Hünius  Deus  mit 
feierlichem  Ernste  hinzu. 

Die  drei  christlichen  Hauptfeste  tragen  von  Alters  her  den 
Charakter  einer  unverwüstlichen  milden  Heiterkeit,  welche 
in  allen  unbefangenen  Gemütern  dogmatische,  konfessio- 
nelle und  kritische  Quälerei  nicht  aufkommen  läßt ;  und  nur 
wo  ein  schaler  Städtepöbel  sie  von  der  ersten  bis  zur  letzten 
Stunde  und  darüber  hinaus  zur  Befriedigung  wirrer  Zer- 
streuungssucht benutzt,  fangen  sie  an,  einen  unheimlichen 
und  langweiligen  Anstrich  zu  bekommen.  Das  Weihnachts- 
fest aber  ist  durch  seinen  lieblichen  Kinderkultus,  gegründet 
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auf  den  Glauben,  daß  durch  ein  schuldloses  Kindlein  das 
Heil  in  die  Welt  gekommen,  so  recht  das  allgemeine  Haus- 
fest geworden,  an  welchem  das  Vorlesen  jenes  Lukaskapitels 
wohl  angebracht  ist. 

Nachdem  der  fleißige  Herr  Pfarrer  einen  zweiten  Chor- 
gesang intoniert  und  zu  Ende  geleitet,  hielt  der  Vorsteher 
des  Sanitätswesens  eine  freundliche  und  von  mild  beschei- 
denem Wesen  beseelte  Ansprache  an  die  ganze  Heer- 
schar, an  die  Pfleglinge  und  die  Pfleger,  welche  Rede 
mit  fortdauernder  Ruhe  und  Aufmersamkeit  vernommen 
wurde. 

Hierauf  wieder  Gesang  und  sodann  eine  Leistung  neuer  Art, 
wie  alles,  was  der  Abend  brachte,  aus  den  eigenen  Mitteln 
der  Hausbewohner  bestritten.  Vier  jugendliche  Frauen- 
gestalten aus  der  Zahl  der  Wärterinnen  traten  in  weißen 
Idealgewändern  als  die  vier  Jahreszeiten  auf,  mit  den  ent- 
sprechenden Attributen  geschmückt,  und  führten  in  einem 
gedichteten  Tetralog  einen  Wettstreit  um  den  Preis  des  Vor- 
zuges durch,  welcher  schließlich  dem  Winter  zugesprochen 
wurde,  als  Verwalter  der  schönen  Weihnachtszeit.  Selbst 
die  betreffende  Dichtung  soll  als  ein  wackeres  Hausgebäck 
den  Bemühungen  des  obersten  Ehepaares  des  Hauses  nicht 
fremd  sein,  welches  sich,  von  einem  schnöden  Lokaldichter 
im  Stiche  gelassen,  noch  in  letzter  Stunde  hinsetzte,  um 
werktätig  einzugreifen,  wohl  der  beste  Beweis  einer  wirk- 
lichen und  eifrigen  Hingebung  an  die  Leiden  und  Freuden 
der  Schutzbefohlenen. 

Eine  artige  Idee  war  hierauf  das  plötzliche  Erscheinen  des 
Geistes  oder  der  Nymphe  des  gefällten  Tannenbaumes,  der 
seine  schöne  Stellung  am  Waldrande  des  Zürichberges  hatte 
fahren  lassen  müssen.  Wiederum  als  weiße  Gestalt,  einen 
goldenen  Stern  über  der  Stirne,  sprach  eine  dienende  Haus- 
genossin die  Grüße  aller  Tierlein  und  Kreaturen  des  Wal- 
des an  diesem  heiligen  Abend  aus,  nebst  den  eigenen  ange- 
messenen Gefühlen,  und  zwar  in  einem  mehrstrophigen 
Liede,  welches  in  Ton  und  Weise  gar  zierlich  an  die  «  Trutz- 
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nachtigall  »  des  Herrn  Friedrich  von  Spee  erinnert  und  eben- 
falls eine  Art  Hausgebackenes  sein  soll. 
Diese  sämtlichen  jungen  Personen  trugen  ihren  Teil  aller- 
dings nicht  mit  der  Kunst  und  Energie  von  Schauspiele- 
rinnen, sondern  mit  einer  gewissen  Schüchternheit  braver 
Volks kinder  vor;  aber  sie  hatten  ihre  Sache  gut  auswendig 
gelernt,  stockten  nicht  und  redeten  deutlich  und  vernehm- 
lich. 

Zum  ersten  Mal  wurde  die  Versammlung  jetzt  laut  und  zwar 
mit  einem  humoristischen  Gelächter,  als  abermals  der  Winter 
erschien  in  Gestalt  eines  alten  von  Schnee  und  Eis  starren- 
den Kerls  mit  urlangem  Bart  und  groteskem  Wesen,  der 
ebenfalls  einen  metrischen  Spruch  tat  und  als  spezieller 
Bote  die  Hausbewohner  von  Seite  ihrer  Lieben  in  der  Hei- 
mat, aus  aller  Herren  Ländern  und  von  entlegensten 
Meeresküsten  her  begrüßte  und  tröstete.  Mit  Genugtuung 
erkannten  jedoch  die  schlauen  Angeredeten  hinter  der  Ver- 
mummung einen  der  ihnen  wohlbekannten  Anstaltsärzte. 
Jetzt  ging  es  aber  unmittelbar  an  die  eigentliche  Bescherung, 
und  was  mit  langer  Mühe  und  Sorgfalt  zubereitet  und  auf- 
gehäuft worden,  flog  nun  wie  in  einer  Postexpedition  nach 
allen  Seiten  in  die  vorbestimmten  Hände.  Berge  von  kleinen 
und  großen  Paketen  waren  in  kurzer  Zeit  abgetragen,  und 
Hunderte  von  mit  Backwerk  gefüllten  Tellern  wanderten 
in  bester  Ordnung  davon  und  jeder  auf  den  Schoß  und  in 
die  Hände  eines  andächtigen  Empfängers.  Ruhe,  Ordnung 
und  Anstand  blieben  ungestört;  nur  eine  einzige  Erschei- 
nung erinnerte  uns  seltsam  daran,  wo  wir  waren.  Manche 
Gäste  hatten  sich  unter  die  Kinder  des  Hauses  gemischt  und 
es  summte  eine  behagliche  Unterhaltung  durch  den  Saal. 
Da  bemerkte  man  nun  namentlich  auf  der  Männerseite,  wie 
jeder,  der  seinen  Teller  Konfekt  und  Obst  auf  den  Knien 
hielt,  ohne  Unterschied  augenblicklich  zu  essen  begann;  alte 
Militärs,  Arbeitsleute,  ernste  Jünglinge,  Reiche  und  Arme, 
gewesene  Kneipgenies  und  gestrenge  Philister,  sie  alle,  die 
in  gesunden  Tagen  solche  Kinderspeise  und  sogenannte 
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Süßigkeiten  mit  stolzer  Verachtung  von  sich  gewiesen  hät- 
ten, vergnügten  sich  mit  gleich  eiliger  Begierde  an  dem 
süßen  Futter.  Jeder  Stolz,  jede  Verstellung  war  dahin;  sie 
knusperten  und  knabberten,  schleckten  und  schlabberten, 
als  ob  sie  in  die  Jahre  der  Kindheit  zurückgekehrt  wären; 
und  stieß  man  hier  oder  dort  auf  einen  alten  Bekannten,  von 
dessen  Hiersein  man  keine  Ahnung  gehabt,  so  nickte  er  bloß 
freundlich,  ohne  sich  stören  zu  lassen,  wie  man  sich  etwa 
im  Gedränge  eines  Jahrmarktes  oder  einer  Volksversamm- 
lung begrüßt,  in  der  Meinung,  es  sei  ja  selbstverständHch, 
sich  da  zu  treffen. 

Über  das  vergnügliche  Gesumme  hin  tönte  noch  der  Choral: 
«  Nun  danket  alle  Gott !  »  worauf  die  Versammlung  sich  in 
ruhiger  Ordnung  auflöste  und  ehe  man  sich's  versah,  durch 
die  weitläufigen  Gänge  des  Gebäudes  verschwunden  war, 
jeder  in  sein  stilles  Quartier,  natürlich  ohne  sich  von  seinem 
Teller  und  seinen  Paketen  zu  trennen. 
Blickt  man  bei  solchem  Anlasse  auf  das  Ganze  einer  wohl- 
geleiteten Anstalt  dieser  Art  hin,  so  erstaunt  man  über  die 
Unentbehrlichkeit  derselben,  wenn  man  an  die  unlang  ver- 
flossene Zeit  zurückdenkt,  wo  sie  nicht  da  war  und  ihre 
Notwendigkeit  angefochten  wurde.  Bei  der  Gründung 
wurde  hervorgehoben,  daß  der  Kanton  Zürich  zu  den  Staa- 
ten gehöre,  welche  statistisch  die  meisten  Geistesstörungen 
aufweisen.  Naturhistorisch  ist  das  vielleicht  kein  Makel,  da 
möglicherweise  die  gescheitesten  Leute  am  ehesten  zur  Ab- 
irrung disponiert  sind.  Wir  wollen  hierüber  nicht  grübeln. 
Sicher  ist,  daß  für  alle  direkt  und  indirekt  Betroffenen  bal- 
digste Rettung  oder  ein  möglichst  erträglicher  Zustand  er- 
sehnt wird  und  das  wird  nur  durch  berufsgetreue  Übung 
und  Sachkenntnis  herbeigeführt.  Es  wurde  damals  schon 
auf  die  niederländischen  Irrenheildörfer  hingewiesen,  in 
welchen  die  Privaten  sich  mit  Erfolg  dieser  Krankenpflege 
widmen.  Es  gibt  auch  das  bekannte  böhmische  Schach- 
spielerdorf, wo  jeder  Bauer  ein  vorzüglicher  Schachspieler 
ist;  in  der  Regel  aber  werden  die  Bauern  nicht  für  das 
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Schachspiel  da  sein,  sondern  mit  dem  Feldbau  und  dem 
Kampf  mit  Wind  und  Wetter  und  der  eigenen  Not  des 
Lebens  genug  zu  schaffen  haben.  Und  wo  bei  jenem  System, 
allgemein  eingeführt,  die  wissenschaftliche  Forschung  ei- 
gentlich bleiben  soll,  scheint  gar  nicht  bedacht  zu  wer- 
den.   

In  einer  auswärtigen  Irrenanstalt  bemerkte  einer  unserer 
Freunde  einst  zwei  Narren,  die  damit  beschäftigt  waren,  in 
einem  Gemüsegarten  Kohlsetzlinge  zu  pflanzen.  Im  tiefsten 
Ernste  gingen  sie  auf  gerader  Linie  vor;  der  eine  bohrte 
das  Loch  in  den  Gartengrund  mit  einem  spitzen  Holz,  der 
andere  setzte  die  junge  Pflanze  hinein  und  befestigte  sie  sorg- 
fältig. Hinter  ihnen  aber  schritt  ein  dritter  Narr  einher,  eben- 
so ernsthaft,  zog  ein  Pflänzlein  um  das  andere  wieder  aus  der 
Erde,  besah  es  bedächtig  und  warf  es  bei  Seite.  Jene  aber 
schauten  nie  zurück  und  als  sie  mit  ihrer  Arbeit  zu  Ende 
waren,  fand  sich  nichts  mehr  davon  vorhanden. 
Diese  wirkliche  Vorkommenheit  hat  uns  immer  an  eine  der 
biblischen  Parabeln  erinnert,  etwa  die  vom  Sämann.  Den 
zwei  guten  und  fleißigen  Narren  würden  Volk  und  Behörden 
gleichen,  wenn  sie  sich  die  Frucht  ihrer  Arbeit  und  Mühe 
durch  den  bösen  Willen  des  dritten  Narren  so  leichten 

Kaufes  zu  Grunde  richten  ließen. 
« 

An  Paul  Heyse 

25.  Januar  1879 
Ich  bin  seit  acht  Tagen  trockener  Philoktet,  das  heißt  Fuß- 
schmerzler  ohne  ein  Loch,  und  weiß  ich  nicht,  was  es  ist, 
es  sitzt  nur  in  der  Wade.  Dazu  beginne  ich  ab  und  zu  duselige 
Kopfzustände  zu  spüren,  und  zwar  aus  Faulheit,  weil  ich 
zu  wenig  laufe  und  wohl  auch  zu  wenig  schreibe;  es  fragt 
sich  also  nur,  wer  von  uns  beiden,  trauter  Paule,  der  größere 
Esel  ist,  derjenige,  welcher  sich  krank  arbeitet,  oder  der 
andere,  welcher  sich  krank  faulenzt,  das  heißt,  bis  nachts 
zwölf  Uhr  sitzt  und  liest.  Für  heut  abend  schwanke  ich. 
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ob  ich  ein  paar  Gedichtanfänge  nebst  Bleistift  vornehmen 
will,  was  am  Ende  die  Augen  und  Nerven  nicht  verdirbt, 
oder  an  Dich  schreiben,  was  sogar  eine  Erholung  ist.  Letz- 
teres scheint  die  Oberhand  gewonnen  zu  haben,  da  ich  schon 
mitten  drin  stecke. 

An  Wilhelm  Petersen 

27.  Januar  1879 

Dieser  Winter  ist  mir  sehr  langweilig  und  beschwerlich  aus- 
gefallen. Ich  habe  mich  bei  meiner  leiblichen  Unförmlichkeit 
von  der  freien  Natur  abdrängen  lassen;  bald  verhindert  mich 
das  Glatteis,  auf  unserm  hügeligen  Terrain  herumzuwat- 
scheln,  bald,  wenn  Schnee  und  Tauwetter  ist,  der  eigen- 
sinnige Mangel  an  geeignetem  Schuhwerk  und  Kostüm.  So 
sehnt  man  den  Frühling  herbei  und  verhunzt  inzwischen 
Lunge  und  Gliedmaßen  durch  Stillsitzen.  Ich  habe  mancher- 
lei Gedichte  gemacht  oder  entworfen,  um  das  Sichtungs- 
material für  die  bevorstehende  lyrische  Testamentsbestel- 
lung etwas  reichlicher  zu  gestalten.  Es  gibt  eine  gewisse 
Zahl  Gegenstände,  die  einem  jungen  Poeten  nicht  einfallen 
können,  sonst  würde  ich  diese  Nachernte  mir  nicht  erlauben. 
Tröstlich  ist  wenigstens  bei  all  diesen  Verspätungen,  daß 
ich  bis  an  mein  Ende  zu  tun  und  mich  zu  wehren  habe  und 
meine  kleine  Herrlichkeit  nicht  um  Dezennien  zu  überleben 
brauche  et  apres  nous  le  deluge! 


Ludwig  Vogel 

23.  August  1879 

Beitrag  in  der  a Neuen  Zürcher  Zeittmgy*  vom  2j.  August  i8yp  über 
den  Schöpfer  volkstümlicher  Darstellungen  der  Schweii^ergeschichte. 

Soeben  kommen  wir  von  dem  Leichenbegängnisse  des 
Meisters  Ludwig  Vogel.  Unter  den  grünen  Bäumen  seiner 
Wohnung  hatte  sich  ein  Teil  der  Künstlergesellschaft,  so- 
wie ein  kleines  Häuflein  Bürger  versammelt,  um  dem  Sarg 
und  den  Leidtragenden  bis  in  die  alte  Predigerkirche  das 
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Geleite  zu  geben.  Herr  Pfarrer  Bion  hielt  die  Abdankung 
und  verflocht  eine  kurze  Würdigung  des  Heimgegangenen 
in  origineller  Weise  in  das  liturgische  Gebet.  Ein  Männer- 
chor sang  zwei  schöne  Lieder;  ein  Arbeiter  an  der  im  Bau 
begriffenen  Orgel  hämmerte  während  des  ganzen  Aktes.  Die 
geringe  Teilnahme  der  Bürger-  und  Einwohnerschaft  be- 
ruht wohl  teils  auf  den  veränderten  Sitten  und  Gebräuchen, 
teils  aber  auch  auf  dem  Worte :  «  Da  kam  ein  neuer  König 
auf  in  Ägypten,  der  wußte  nichts  von  Josef!  »  In  der  Tat, 
wenn  einer  über  neunzig  Jahre  alt  wird,  so  hat  er  Zeit  zu 
gehen,  wenn  ihn  überhaupt  jemand,  der  ihn  noch  gekannt 
hat,  zu  Grabe  geleiten  soll. 

Indessen  wird  ein  umfassender  Rückblick  und  eine  ausrei- 
chende Betrachtung  von  Ludwig  Vogel's  Leben  und  Be- 
deutung nicht  ausbleiben.  Die  beste  Grundlage,  Wegleitung 
und  Auffrischung  dazu  wäre  eine  mögüchst  vollständige 
Ausstellung  seiner  Arbeiten,  was  die  schöne  Aufgabe  der 
mit  der  Künstlergesellschaft  hiezu  vereinigten  Familie  sein 
möchte.  Der  Hingeschiedene  hat  die  erstere  vor  mehr  als 
siebenzig  Jahren  ja  stiften  helfen.  Eine  solche  Ausstellung 
würde  so  reichhaltig  sein,  daß  es  sich  bald  herausstellen 
würde :  mit  den  umgehenden  Schlagworten  punkto  Ludwig 
Vogel  sei  da  nicht  auszukommen,  wenn  man  ihm  gerecht 
werden  wolle. 

Es  sind  nun  gerade  achtzig  Jahre  her,  seit  der  Meister  -  wie 
er  zu  erzählen  pflegte  -  als  elfjähriger  Knabe  in  den  Kosaken- 
lagern bei  Oerlikon  die  ersten  malerischen  Eindrücke  emp- 
fing. Das  ist  eine  lange  Zeit  und  der  Mann  hat  sie  nicht 
verschlafen.  Möge  er  nun  um  so  gründlicher  ausruhen! 


*An  Eduard  Münch 

Enge-Zürich,  12.  Oktober  1879. 
Lieber  alter  Freund! 
Immer  mit  Buchschreiben  beschäftigt  (das  ich  aber  nicht  mit 
Dampf  betreibe),  bin  ich  dies  Jahr  mit  allen  meinen  Briefen 
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in  Rückstand  geraten  und  habe  auch  Dich  über  Gebühr 
warten  lassen,  obgleich  die  Schwester  oft  genug  gemahnt 
hat.  Deine  Briefe  und  Photographien  haben  wir  jedesmal 
mit  Freude  und  Dank  erhalten  und  das  um  so  herzlicher, 
als  uns  allmählich  alles  entschwindet,  was  wir  in  der  Jugend 
gekannt  haben.  Wir  haben  auch  mit  Befriedigung  erfahren, 
daß  es  Dir  mit  den  1.  Deinigen  wohl  ergeht  und  Du  gesund 
und  munter  bist. 

Unsere  Mutter  ist  im  Jahr  1864  gestorben,  siebenundsiebzig 
Jahr  alt,  in  der  Zürcher  Staats kanzlei,  wo  wir  die  Amts- 
wohnung hatten.  Im  Jahr  1876  habe  ich  nach  fünfzehn- 
jähriger Besorgung  des  Amtes  die  Stelle  aufgegeben,  um 
noch  eirüge  Jahre  lediglich  der  Literatur  widmen  zu  können, 
die  uns  jetzt  bequem  erhält.  Leider  werden  wir  den  vollen 
Nutzen  des  «  Gewerbes  »  kaum  noch  selbst  genießen  können. 
Doch  wenn  ich  vor  der  Regula  sterbe,  so  kann  sie  jedenfalls 
existieren,  so  lange  sie  noch  lebt,  sei  es  durch  den  Gesamt- 
verkauf meiner  Sachen  oder  durch  eine  zu  stipulierende 
Jahresrente.  An  Verlegern  fehlt  es  mir  nicht.  Längst  hätte 
ich  Dir  einige  meiner  Bücher  geschickt,  wenn  ich  nicht  ge- 
dacht hätte,  der  Zoll  würde  Dich  mehr  kosten,  als  sie  wert 
sind.  Jüngst  habe  ich  aber  gelesen,  daß  eine  Erleichterung 
eingetreten  sei  durch  den  Weltpostvertrag  und  in  Amerika 
Bücher  als  Kreuzbandsendungen  gleich  den  übrigen  Sen- 
dungen dieser  Art  zollfrei  sein  sollen.  Sobald  ich  dessen 
sicher  bin,  werde  ich  Dir  die  Sachen  stückweise  so  zu- 
schicken. Ein  verschlossenes  Paket  müßte  immer  noch  ver- 
zollt werden. 

Ich  bin  leider  dick  und  rund,  sonst  aber  gesund;  Regula 
dagegen  ist  nicht  am  stärksten.  Sie  leidet  etwas  an  Blut- 
armut und  infolge  früheren  dicken  Halses,  der  sich  nach 
innen  gezogen  hat,  an  zunehmender  Verengerung  der  Hals- 
röhre, was  ihr  jetzt  beim  Treppensteigen  schon  Atemnot 
verursacht  und  noch  gefährlicher  werden  kann.  Die  Mutter 
ist  auch  an  diesem  Übel  gestorben.  Ich  selbst  werde  meiner 
Komplexion  nach  die   Wassersucht  bekommen  oder  ein 
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Schläglein  erwischen.  Übrigens  besorgt  die  Schwester  noch 
alle  Hausgeschäfte  und  läuft  auch  selbst  auf  den  Markt.  Wir 
wohnen  auf  einer  Anhöhe,  dem  sogenannten  Bürgli,  in 
Enge,  20  Minuten  von  der  Stadt,  ganz  allein  in  einer  ge- 
räumigen Wohnung  von  sechs  Zimmern  mit  prächtiger 
Aussicht  ringsum.  Ich  habe  an  meinem  Arbeitstische  den 
ganzen  See  mit  Gebirge  vor  mir,  sehe  über  die  Stadt  weg. 
Gegen  Baden  hinunter,  in  das  Sihltal  und  an  den  Ütliberg 
hinüber  sieht  man  von  den  andern  Fenstern  aus.  Wir  zanken 
zuweilen  über  die  Häuslichkeiten.  Regula  will  keine  Dienst- 
boten leiden,  und  doch  ermüdet  die  Sache  sie  zu  sehr,  und 
kann  es  jedenfalls  nicht  lange  mehr  so  fortgehen.  Neulich 
hatte  sie  ein  schönes  Stück  Arbeit.  Meine  Freunde  hatten 
zur  Feier  meines  sechzigsten  Geburtstages  ein  üppiges 
Mittagessen  in  einem  Gasthause  veranstaltet,  das  von  2  Uhr 
bis  10  Uhr  abends  dauerte.  Die  ganze  Gesellschaft,  jung  und 
alt,  18  Mann,  war  schließlich  besoffen.  Ich  fuhr  als  der  aller- 
letzte nach  Haus  und  verschmähte  jede  Begleitung.  Als  ich 
aber  am  Fuße  unseres  Hügels  ausstieg,  regnete  es  in  Strö- 
men, und  ich  purzelte  auf  dem  kurzen  Wege  bis  zum  Hause 
drei-  oder  viermal  in  den  Dreck,  so  daß  die  Regula  den 
Rock  auswaschen  und  herstellen  mußte  und  fortwährend 
schimpfte,  ich  hätte  nicht  den  besten  anzuziehen  ge- 
braucht. Da  hast  Du  ein  kleines  Bildchen  unserer  Lebens- 
art. 

Die  Onkelsche  Scheuchzerfamilie  in  Glattfelden,  wo  nie- 
mand mehr  und  das  Haus  von  einem  Bauern  bewohnt  ist, 
hat  verschiedene  Schicksale.  Der  älteste  Sohn  Heinrich,  Arzt 
in  Eglisau,  circa  69  Jahr  alt,  hat  Schlaganfälle  und  liegt  ge- 
lähmt im  Bette.  Seine  Kinder  haben  ihr  Muttervermögen 
heraus  verlangt,  was  ihm  Verdruß  machte.  Die  älteste  Toch- 
ter Setti  ist  als  altes  Weib  in  der  Armut  gestorben,  weil  sie 
einen  liederlichen  Mann  geheiratet.  Der  mittlere  Sohn 
Jacques  lebt  als  pensionierter  Schiffsmaschinenmeister,  nach- 
dem er  seit  30  Jahren  das  Mittelländische  und  Schwarze  Meer 
befahren,   in  Triest.   Siegmund  ist  ökonomisch  zugrunde 
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gegangen  und  lebt  gegenwärtig  als  Tagelöhner  in  der  Nähe 
von  Zürich;  er  hat  sein  und  seiner  Frau  Vermögen  verun- 
schickt,  wie  man  hier  sagt.  Der  jüngste  Sohn  Fritz  (jojahre 
alt)  hat  sich  durch  politische  Stürme,  als  demokratischer 
Wühlhuber  und  Volksführer  emporgebracht.  Er  ist  Ge- 
richtspräsident, Nationalrat,  Kantonsrat,  Zeitungsbesitzer 
und  -Schreiber  und  weiß  Gott  was  und  lebt  in  Bülach,  wo 
er  sonst  Arzt  war. 

So  viel  für  einmal.  Wenn  ich  die  Bücher  schicke,  will  ich 
wieder  schreiben,  was  Du  auch  tun  kannst.  Die  Briefe  sind 
jetzt  ja  wohlfeil.  Regula  grüßt  bestens,  sie  schreibt  so  wenig 
als  möglich,  da  sie's  nie  recht  gelernt  hat. 
Also  sei  mit  den  Deinen  gegrüßt  von 

G.  Keller. 


An  Paul  Heyse 

9.  November  1879 
Den  «  Grünen  Heinrich  »  will  ich  Dir  schicken,  sobald  der 
letzte  Band  heraus  ist.  Der  dritte  kommt  nächstens.  Aber 
wohlgemerkt,  ohne  die  Zumutung,  daß  Du  die  vier  Bände 
wirklich  durchlesen  sollst!  Ich  mußte  viel  mehr  umschrei- 
ben, als  ich  ursprünglich  dachte;  die  zweite  Hälfte  sah  zu 
einfältig  aus,  und  endlich  mochte  ich  das  Zeug  fast  nicht 
mehr  ansehen  und  verbrachte  die  Zeit  mit  der  Vorbereitung 
anderer  Sachen.  Jetzt  muß  ich  endlich  dran  glauben  und 
meine  Hoffnung  ist,  daß  die  alte  Sünde  unbemerkt  ablaufe; 
denn  viel  zu  retten  war  doch  nicht  daran.  Ich  lasse  den 
Häring  leben  und  mit  der  Judithfigur  aus  der  ersten  Hälfte 
wieder  zusammenkommen. 


An  Wilhelm  Petersen 

II.  November  1879 
Ich  habe  neulich  wieder  J.  Burckhardts  «  Kultur  der  Re- 
naissance »  durchgelesen  und  aus  seinem  homogenen  Geiste 
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ein  Heimweh  nach  jener  Welt  davongetragen,  die  freilich 
nicht  die  unsrige  ist. 

Jetzt  naht  langsam  der  Winter;  ich  hoffe  aber,  es  werde 
nochmals  schön,  ehe  Schnee  und  Eis  bleibend  anrücken. 
Die  kleinen  Unbehaglichkeiten  vom  letzten  Winter  sind 
verschwunden;  ich  glaube,  es  lag  an  einem  weißen  Pfälzer- 
wein,  den  ich  damals  auf  der  Ihnen  bekannten  «  Meise  » 
trank  und  der  wahrscheinlich  nicht  sauber  war.  Das  viele 
Laufen  durch  dick  und  dünn  im  Winter,  das  Sie  mir  ver- 
schreiben, kann  ich  nicht  so  schlechthin  durchführen,  weil 
es  mich  mehr  stört  und  abzieht,  als  es  wert  ist.  Indessen 
gibt's  immer  Gelegenheit,  sich  Bewegung  zu  machen,  wenn 
auch  nicht  jeden  Tag.  Ihrem  Schlafen  bei  offenem  Fenster 
kann  ich  kein  Vertrauen  schenken.  Vor  zwölf  oder  fünfzehn 
Jahren  gab  es  hier  eine  Gruppe  vierzig-  bis  fünfzigjähriger 
Männer,  die  den  Winter  durch  kalt  badeten  und  sich  am 
See  täglich  das  Eis  aufschlagen  ließen.  Sie  wollten  urgesund 
und  uralt  werden;  jetzt  lebt  kein  einziger  mehr  davon. 
Einige  davon  rannten  im  Sommer  täglich,  manchmal  zwei- 
mal, im  Winter  wöchentlich  zwei-  bis  dreimal  auf  den  Ütli- 
berg;  sie  sind,  wo  die  andern. 


*A»  Adolf  Frey 

6.  Dezember  1879 
Verehrtester  Herrl 
Es  hat  mich  gefreut,  seinerzeit  von  Ihrem  Wohlergehen  und 
Ihren  guten  Studien  zu  vernehmen.  Es  ist  gewiß  gut,  wenn 
von  Zeit  zu  Zeit  jemand  die  ganzen  deutschen  Studien  be- 
treibt und  sich  nicht  bloß  auf  das  bißchen  moderne  Literatur- 
geschichte und  Tagesliteratur  verläßt. 
Wie  ich  Ihnen  soviel  erinnerlich  schon  gesagt  habe,  rechne 
ich  Ihre  Arbeit  über  Haller  nicht  zum  leichten  Genre  dieser 
Art  und  danke  Ihnen  daher  herzlichst  für  die  Zusendung 
der  erweiterten  Ausgabe,  welche  des  Anregenden  und  Be- 
lehrenden manches,  ja  vieles  für  mich  enthält.  Sie  haben 


DAS  ALTER  /  1876- 1890  513 

leider  vergessen,  eine  Inhaltsübersicht  beizufügen,  was  Sie 
sich  für  die  Zukunft  abgewöhnen  müssen. 
Der  Unglücks-X.  hat  sich  mit  seinen  Lügen  und  einfältigen 
Matrosenpossen  für  sein  unnützes  Fahrzeug  in  eine  förm- 
liche Kalamität  hineingearbeitet,  so,  daß  Y  zurücktrat  und 
die  Sache  überhaupt  zu  unterbleiben  scheint.  Im  übrigen 
scheint  diese  Krankheit  auch  bei  uns  immer  noch  im  Wach- 
sen begriffen.  Fastenrath  hat  immer  größeren  Zuzug,  so  daß 
er  sich  einen  Gehilfen  beigelegt  in  Gestalt  eines  St.  Galler 
Doktors,  dessen  Name  mir  entfallen.  Derselbe  bereist  deut- 
sche Fürstlichkeiten  und  hohe  Adelsdamen,  um  Protektoren 
und  Protektricen  zu  suchen  und  deren  Namen  an  die  Spitze 
der  Unternehmungen  stellen  zu  können  usw.  usw. 
Meyers  Thomas  Becket,  der  jetzt  aufgetreten  ist,  erfreut 
mich  ordentlich;  es  ist  eine  wahre  Prachtarbeit  in  Vertiefung, 
Ausführung  und  guter  Schreibart;  nur  stört  mich,  wie  im 
«  Jenatsch  »  der  verfluchte  Beilschlag  am  Schlüsse,  hier  am 
Anfang  der  unschöne  Notzuchtsfall,  auf  den  das  ganze  ge- 
baut ist;  denn  juristisch  würde  eine  Kindesverführung  dieser 
Art  kaum  anders  genannt  werden. 

Ihre  neuliche  Besprechung  der  Blüthgenschen  Novellen 
habe  ich  mit  Interesse  und  Einverständnis  gelesen.  Ich  kannte 
dieselben  teilweise  von  früher  her  und  werde  nicht  erman- 
geln, den  Rest  demnächst  mir  zu  Gemüte  zu  führen.  Bei 
gegenwärtigem  Eis-  und  Schneewetter  tut  ein  Gläschen 
besseren  Weines  immer  gut. 

Eine  solche  Erwärmung,  wörtlich  verstanden,  werden  Sie 
sich  in  dieser  Winterzeit,  besonders  auf  die  kommenden 
Festtage,  bei  allem  Fleiße  wohl  auch  noch  gönnen,  und  so 
wünsche  ich  Ihnen  ferner  ein  gesundes  und  heiteres  Lebens- 
wetter als  Ihr  ergebener 

G.  Keller. 

An  Marie  Melos 

16.  Dezember  1879 

Frau  Ludmilla  Assing  habe  ich  gesehen.  Sie  hat  die  Unsitte, 

mich  jedesmal  in  den  Gasthof  zu  zitieren,  wenn  sie  hier  ist, 
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als  ob  es  unschicklich  wäre,  unsereinen  im  Hause  aufzu- 
suchen. Ich  ging  jedenfalls  zum  letztenmal  hin;  denn  sie 
machte  mir  einen  unerträglichen  Eindruck.  Sie  hatte  eine 
goldene  Brille  auf  der  Nase,  renommierte,  daß  sie  Latein 
treibe,  warf  die  Gegenstände  auf  dem  Tisch  mit  barschen 
Mannsbewegungen  herum,  heulte  dazwischen,  rückte  mir 
auf  den  Leib,  immer  von  sich  sprechend  usw.  Es  ist  ein 
Glück,  daß  sie  zu  leben  hat,  sonst  würde  sie  noch  die  un- 
seligste Person  der  Welt  werden. 


An  Paul  Heyse 

29.  März  1880 
Hast  Du  den  Band  «  Werke  von  Georg  Büchner  »  schon 
angesehen?  Dieser  germanische  Ideal  Jüngling,  der  übrigens 
im  Frieden  ruhen  möge,  weist  denn  doch  in  dem  sogenann- 
ten Trauerspielfragment  Wozzek  eine  Art  von  Realistik  auf, 
die  den  Zola  und  seine  «Nana»  jedenfalls  überbietet, 
nicht  zu  reden  von  dem  nun  vollständig  erschienenen 
Danton,  der  von  Unmöglichkeiten  strotzt.  Und  dennoch 
ist  vielleicht  diese  Frechheit  das  einzige  sichere  Symptom 
von  der  Genialität  des  so  jung  Verstorbenen,  denn  das 
Übrige  ist  ja  fast  alles  nur  Reminiszenz  oder  Nachahmung; 
keine  Spur  von  der  Neuartigkeit  und  Selbständigkeit 
eines  «  Götz  »  oder  der  «  Räuber  »,  als  sie  zu  ihrer  Zeit  ent- 
standen. 


*^«  Jakob  Baechtold 

9.  April  1880 

Stellungnahme  ^u  einem  Teil  des  Vorwortes  von  Baechtold  r^u 
dessen  Deutschem  Lesebuch  für  höhere  Lehranstalten. 

Ich  könnte  dem  mitgeteilten  Fragment  nur  zustimmen  und 
wüßte  nichts  beizufügen.  Vielleicht  würde  ich,  wenn  ich  die 
Vorrede  zu  schreiben  hätte,  die  Frage  noch  etwas  entschie- 
dener zuspitzen,  ungefähr  so   (d.  h.  nicht   so  weitläufig). 
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Klassisch  im  höchsten  Sinne  sind  ausgemachtermaßen  nur 
Schiller  und  Goethe  und  auch  diese  unbedingt  nur  in  einem 
Teile  ihrer  Werke.  Das  bringt  mit  sich,  daß  es  endlich  an 
der  Zeit  ist,  diese  Werke  in  eigenen  Ausgaben  oder  sonst- 
wie für  sich  zu  Schulbüchern  zu  machen,  wie  das  schon 
längst  mit  den  Alten  geschehen  ist. 

Das  vorausgesetzt,  was  bliebe  dann  übrig  für  das  deutsche 
Lesebuch,  im  Sinne  der  Rigoristen?  Nichts!  Denn  die 
humanistisch-theoretische  Vorbereitung  der  Lessing  und 
Herder  deckt  das  Bedürfnis  des  Lesebuches  nicht,  die  poe- 
tische Vollkommenheit  steht  derjenigen  der  beiden  ersten 
schon  entfernter  und  Wieland  vollends  erhebt  sich  wohl 
historisch,  aber  nicht  mehr  sachlich  qualitativ  über  den 
Strom  der  deutschen  Literatur,  wie  sie  in  ihren  guten  und 
charakteristischen  Erzeugnissen  vorher  und  seither  fortge- 
lebt hat.  Diesen  Strom  nun  für  die  Schule  beliebig  und  will- 
kürlich abzuschneiden,  geht  nicht  an.  Die  Jugend  soll  schon 
in  der  Zeit  des  Lernens  des  lebendigen  Flusses  der  Sprache 
und  damit  des  Denkens  und  Fühlens  inne  werden,  um  nicht 
nachher  plötzlich  einem  Fremden,  Unbekannten  gegenüber- 
zustehen; es  handelt  sich  also  nicht  um  eine  bloße  Toleranz 
gegenüber  den  Neuern,  sondern  um  eine  pädagogische 
Pflicht  usw.  Daß  manche  Momente  in  Leben  und  Kultur 
des  allgemeinen  Verlaufs  der  Geschichte  wegen  erst  nach 
Schiller  und  Goethe  einen  prägnanten  Ausdruck  haben 
finden  können,  wird  nicht  besonders  nachgewiesen  zu  wer- 
den brauchen. 

Ich  weiß  nicht,  ob  aus  diesen  vielen  Worten  noch  etwas  für 
Ihren  Zweck  abzuzapfen  ist.  Das  Wort  «  strahlend  »  würde 
ich  vermeiden  und  etwa  mit  «  vortrefflich  »  oder  «  muster- 
gültig »  ersetzen.  Denn  strahlen  tut  allerdings  jetzt  niemand 
und  seit  geraumer  Zeit  nicht. 

Besten  Gruß 

Ihr  G.  Keller. 
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An  Marie  von  Frisch 

21.  November  1880 
Es  tut  mir  sänftlich  wohl,  daß  Ihnen  der  «  Grüne  Heinrich  » 
nicht  mißfällt  in  seiner  jetzigen  Gestalt,  nachdem  ich  ihn 
mühsam  genug  gewaschen  und  gestriegelt  habe.  Sonst 
scheint  mir  nicht  viel  Vergnügen  daraus  zu  erwachsen;  denn 
nun  kommen  die  sogenannten  Kritiker,  und  anstatt  das 
jetzige  Buch  aus  sich  heraus  zu  beurteilen,  vergleichen  sie 
es  in  philologischer  Weise  mit  dem  alten,  um  ihre  Methode 
zu  zeigen,  und  zerren  so  das  Abgestorbene  herum  und  lassen 
das  Lebendige  liegen,  denn  das  verstehen  sie  ja  einmal.  Es 
ist  ungefähr  die  Situation,  wie  wenn  man  im  Garten  einen 
alten  Mops  begräbt,  und  es  kommen  nächtlicherweile  die 
Nachbaren,  graben  ihn  wieder  heraus  und  legen  das  arme 
Scheusal  einem  vor  die  Haustüre  usw. 


A.n  Lydia  Escher 

2.  Dezember  1880 
Ich  bitte,  verehrte  Gönnerin,  mir  nicht  mit  Pessimismus  und 
dergleichen  Schnickschnack  zu  kommen.  Diese  Modetorheit 
mit  ihrem  Jargon  steht  jungen  Damen  noch  schlechter  an, 
als  den  preußischen  Gardeleutnants,  die  sie  auch  mitmachen, 
besonders  wenn  sie  unglücklich  gespielt  haben. 


An  Ida  Freiligrath 

20.  Dezember  1880 
Den  Aufsatz  der  Helen  Zimmern,  Frau  oder  Fräulein,  hab' 
ich  seinerzeit  bekommen  und  schändlicherweise  noch  nie 
geantwortet.  Sollte  er  Sie  interessieren,  so  würde  ich  Ihnen 
die  Blätter  schicken.  Letzthin  bekam  ich  einige  Bogen 
«  Half hours  with  foreign  novelists  »,  worin  ein  paar  Frag- 
mente aus  meinen  Sachen  übersetzt  sind.  Als  Herausgebe- 
rinnen erscheinen  aber  zwei  Damen  Zimmern;  wenn  das 
so  fortgeht,  so  werden  es  bald  vier,  dann  achte  usw.  sein. 
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und  sobald  es  zweiunddreißig  sind,  möchte  ich  einmal  einen 
Kaffee  mit  denselben  trinken.  Jener  Aufsatz  ist  sehr  wohl- 
wollend geschrieben  und  hat  nur  den  Fehler,  wie  auch  die 
Arbeit  in  den  «  Halfhours  »,  daß  er  meine  Wenigkeit  als  eine 
spezifisch  schweizerische  Literatursache  behandelt,  während 
ich  mich  gegen  die  Auffassung,  als  ob  es  eine  schweizerische 
Nationalliteratur  gäbe,  immer  auflehne.  Denn  bei  allem 
Patriotismus  verstehe  ich  hierin  keinen  Spaß  und  bin  der 
Meinung,  wenn  etwas  herauskommen  soll,  so  habe  sich 
jeder  an  das  große  Sprachgebiet  zu  halten,  dem  er  angehört. 
Die  Engländer  vollends  werden  durch  eine  solche  Einteilung 
nur  verleitet,  ein  schweizerisches  Buch  zu  den  Berner  Ober- 
länder Holzschnitzereien,  Rigistöcken  mit  Gemshörnern 
usw.  zu  zählen. 

Ihr  Gebot  de  mortuis  nil  nisi  bene,  das  Sie  beim  Ableben 
der  Ludmilla  Assing  ausgesprochen,  ist  nur  halbwegs  ge- 
halten worden,  am  wenigsten  von  der  eigenen  Schwester 
der  Seligen.  Es  hat  eine  hiesige  Familie  von  der  in  Neuyork 
lebenden  Dame  einen  Brief  erhalten,  der  einen  graulichen 
Einblick  in  ein  gebildetes  und  literarisch  berühmtes 
Schwesterleben  gibt.  Nichts  als  Verwünschungen  und 
Schmähungen  über  die  fast  völlige  Enterbung,  welche  Lud- 
milla gegen  die  teure  Schwester  verübt  habe,  und  zwar  nicht 
nur  im  letzten,  sondern  auch  in  einem  früheren  Testamente, 
das  bei  diesem  Anlaß  zutage  gekommen  sei.  Sie  sei  selbst, 
die  Ludmilla,  von  jeher  eine  Erbschleicherin  und  Heuch- 
lerin, eine  von  Eitelkeit  und  Größenwahn  besessene  Furie 
und  noch  Schlimmeres  gewesen,  sie  wolle  es  schon  noch 
sagen  usw. 


An  Julius  Rodenberg 

5.  Januar  1881 
. .  .Bei  diesem  Anlasse,  eh'  ich  es  wieder  vergesse,  hole  ich 
auch  meinen  Dank  nach  für  die  freundliche  Aufnahme,  die 
Sie  meinem  Landsmann  Dr.  Adolf  Frey  gewährt  haben. 
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Derselbe  ist  nach  Leipzig  und  Berlin  ausgezogen,  um  seine 
Studien  für  eine  schulmännische  Karriere  zu  beendigen,  die 
ihm  gesichert  war.  Nun  ist  er  unversehens  abgesprungen 
und  in  den  Stand  des  freien  Literatentumes  übergetreten. 
Ich  kann  natürlich  nicht  beurteilen,  inwieweit  Bedürfnis  und 
gute  Gelegenheit  dabei  einwirkten.  Doch  will  mir  die  Sache 
nur  halb  gefallen,  weil  die  dichterische  Produktions  kraft, 
die  er  sich  zutraut  und  für  die  er  auf  diesem  Wege  die  ge- 
eignete Luft  zu  kriegen  hoffen  mag,  nach  meiner  Ansicht 
nicht  in  dem  erwünschten  Maße  vorhanden  ist.  Seine  Kraft 
dürfte  eher  nach  einer  gelehrt  kritischen  Seite  hin  liegen, 
die  er  als  Dozent  wohl  besser  pflegen  könnte.  Wie  dem  auch 
sei,  so  wird  der  junge  Mann  nur  auf  guten  Wegen  wandeln 
und  guter  Freundschaft  würdig  sein. 


*^«  Lydia  Escher 

5 .  Februar  1 8  8 1 
Hochzuverehrendes  Fräulein ! 
Auf  die  Gefahr  hin,  daß  diese  Zeilen  Sie  nicht  mehr  am 
Strande  der  seligen  Huster  auffinden,  muß  ich  doch  meinen 
gepreßten  Gefühlen,  die  von  Veilchen-  und  Rosenduft  ganz 
geschwängert  sind,  Luft  machen  und  Ihnen  sowie  Ihrem 
hochgeehrten  Herren  Vater  und  Präsidenten  meinen  herz- 
lichsten und  ebenso  höflichen  Dank  abstatten  für  die  herr- 
liche Blumengabe,  die  mich  letzten  Freitag  in  der  Morgen- 
frühe im  besten  gegenseitigen  Wohlsein  überraschelt  hat. 
Seither  ist  die  Nase  meiner  Seele  stets  halb  violett,  halb 
rötlich  angeschimmert,  und  auch  der  leibliche  Rüssel  schnup- 
pert an  dem  Frühling  herum,  der  da  vom  blauen  Mittelmeer 
über  die  Alpen  hergewandert  ist.  Hoffentlich  ist  das  Befin- 
den des  Herrn  Präsidenten  sowie  das  Ihrige  das  allerbeste 
und  der  Zustand  überhaupt  so  glänzend  wie  der  Gipfel  der 
großen  Windgälle,  die  soeben,  vom  Föhn  blankgescheuert, 
durch  die  Wolken  leuchtet. 
Hier  gibt  es  nicht  viel  Neues.  Die  Getreidepreise  sind  am 
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Freitag  unverändert  geblieben;  das  Fleisch  auch,  wogegen 
Böhnli  und  gesöde  Erbsen  eher  etwas  in  die  Höhe  gegangen 
seien.  Dienstboten  sind  gesucht  (Köchinnen,  alte  100V4, 
junge  99  Va)^  Gäste  sind  etwas  flau:  ein  alter  Fürsprech  88  '/g» 
ein  alter  Bürkli  97. 10,  ein  alter  Dichter  68.67%,  und  dazu 
noch  angeboten. 

Heute  hält  Herr  Rieter-Bodmer  einen  öffentlichen  Vortrag 
im  Schulhaus  Enge  über  Wanderungen  in  Afrika.  Ich  ginge 
sehr  gern  hin,  da  ich  aber  in  der  Morgenpredigt  des  Herrn 
Pfarrer  Kempin  gewesen  und  morgen  in  einen  Vortrag  des 
Herrn  Stäubli  eingeladen  bin  über  vergleichende  Religions- 
geschichte in  der  Elementarschule,  wo  ich  als  Korreferent 
auftreten  soll,  so  finde  ich  leider  die  Zeit  nicht  dazu. 
Auf  dieser  Seite  kommt  jetzt  nichts  mehr,  als  meine  ach- 
tungsvolle Selbstempfehlung  und  die  cismontanen  Grüße 
Ihres  ergebensten 

G.  Keller. 


Parabel 

Erschienen  1881  in  «  In  Sturm  und  Noth.  Selbstschriften  -Album  des  deutschen 
Reiches  ». 

Einer  ging  an  den  See  des  Lebens,  um  nach  Menschen  zu 
angeln;  aber  er  fing  nichts.  Da  kam  ein  Unbekannter  und 
sagte:  «  Wenn  du  Menschen  fischen  willst,  so  mußt  du  dein 
Herz  an  die  Angel  stecken,  dann  beißen  sie  an !  »  Jener  folgte 
dem  Rat,  und  sogleich  schnappten  sie  unten  nach  dem 
Köder,  rissen  ihn  von  der  Angel  und  fuhren  damit  in  die 
Tiefe.  Da  war  der  Fischer  betrübt.  Allein  bald  wurde  es  ihm 
so  leicht  zu  Mut,  daß  er  auf  die  wilde  See  hinaus  fuhr  und 
die  Menschenfische  zu  Tausenden  mit  dem  Netze  fing,  und 
er  war  nun  ihr  Herr  und  schlug  sie  auf  die  Köpfe.  Und  der 
ihm  den  Rat  gegeben  hatte,  war  der  Teufel. 
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An  Paul  Nerrlich 

28.  Februar  1881 

Zu  dessen  Besprechung  des  «  Grünen  Heinrich r>  « Im  neuen  Reiche». 
Der  hohe  Rang,  welchen  Sie  meinem  Buche  anweisen,  ist 
schon  darum  unmögHch,  weil  die  autobiographische  Form 
2u  unpoetisch  ist  und  die  souveräne  Reinheit  und  Objektivi- 
tät der  wahren  Dichtersprache  ausschließt;  daß  aber  jene 
Form  durch  die  contradictio  in  adiecto  eines  notwendigen 
Zufalls  die  Oberhand  gewonnen  hat,  ist  eben  der  Beweis 
vom  Vorhandensein  eines  Grundmangels. 
Zugeben  kann  man  allerdings,  daß  der  gleiche  Übelstand 
auch  auf  die  Briefform,  Tagebuchform  usw.  bezogen  wer- 
den könnte.  Da  tritt  aber,  was  berühmte  Beispiele  betrifft, 
die  größere  quantitative  Leichtigkeit  und  Gedrängtheit  zur 
Ausgleichung  ein. 

Wollen  freundliche  Geister  trotzdem  meinen  ungefügen 
Vierbänder  als  ein  leidliches  Lesebuch  an  sich  bestehen  las- 
sen, so  bin  ich  zufrieden  genug,  da  es  einmal  da  ist. 


An  Paul  Heyse 

8.  April  1881 
Für  Deinen  guten  Brief  vom  4.  Januar  herzlich  dankend, 
bezeuge  ich  nachträglich  meine  Teilnahme  an  Eueren  Pariser 
Genüssen,  die  ich  wohl  auch  einmal  goutieren  möchte,  wenn 
der  Aberwitz  der  Leute  dort  mich  nicht  ein  wenig  ab- 
schreckte. Doch  stört  das  außerhalb  vielleicht  mehr,  als 
wenn  man  mitten  drin  ist,  und  wer  weiß,  wie  froh  die  Welt 
gelegentlich  wieder  über  das  Nest  wird,  cum  grano  salis 
genommen. 

Jetzt  habe  ich  aber  einen  moralischen  Abgrund  schüchtern 
vor  Dir  zu  entschleiern,  teuerster  Herr  und  Freund!  der 
Dich  kurios  angähnen  wird:  Ich  habe  den  Gegenstand  des 
neuen  Romanes,  von  dem  Du  mir  letzten  Herbst  auf  der 
Meise  hier  gesprochen,  gleich  am  andern  Tag  vergessen, 
d.  h.  das  Gespräch  steigt  mir  erst  mit  Deinem  Briefe  in  der 
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Erinnerung  wieder  auf  und  ich  weiß  nicht  mehr,  welches 
Problem  es  ist,  von  dem  Du  sprachst,  ich  weiß  nur  noch, 
daß  es  mich  sogleich  anmutend  frappierte.  Durch  irgend- 
welche psychologischen  Vorgänge  ist  das  infame  Symptom 
beginnender  Alterszustände  möglich  geworden.  Spring 
also  über  die  schwarze  Spalte  hinweg  und  sag'  mir's  noch- 
mals, was  es  ist.  Ich  hoffte  immer,  das  Gedächtnis  daran 
würde  sich  unerwartet  einmal  einstellen;  allein  es  ist  und 
bleibt  verschwunden.  Was  es  aber  auch  sein  mag,  so  denke 
ich  hinsichtlich  der  gesundheitlichen  Anstrengung,  Du  wer- 
dest doch  ganz  gemächlich  damit  anfangen  können  oder  es 
schon  getan  haben,  und  die  Bogen  ruhig  auf  einige  Zeit 
weglegen;  sowie  es  zu  viel  wird,  so  kann  es  unvermerkt 
doch  fertig  werden  und  plötzlich  da  sein. 
Freilich  scheint  Dein  rastloser  Fleiß  ein  so  halbwegs  philister- 
liches Verfahren  nicht  zuzulassen.  Mit  Bewunderung  sehe 
ich  überall  die  Früchte  desselben,  lese  die  prächtigen  An- 
fänge auf  dem  Museum  und  freue  mich  auf  den  häuslichen 
Genuß  in  meinem  Sorgenstühlchen.  Und  dabei  legst  Du 
zwischenhinein  immer  neue  Tragödien  und  andere  Dramen 
ins  Pult.  An  meinem  unliterarischen  Wohnort  habe  ich  nicht 
vernehmen  können,  ob  der  sterbende  Alkibiades  wirklich 
dort  geblieben  ist.  Nämlich  unliterarisch  sind  die  Bürgers- 
leute, mit  denen  ich  verkehre;  sonst  wächst  hier  ein  wildes 
Literatentum  heran,  schöner  als  irgendwo,  nur  geht  man 
nicht  mit  um. 

Verfeinde  Dich  doch  nicht  zu  sehr  wegen  meiner  krypto- 
gamen  Verdienste  mit  Deinen  Genossen,  sie  hauen  sonst 
schließlich  nur  mich  auf  den  Kopf.  Die  Schelle  des  Shake- 
speare, der  Novelle,  die  Du  mir  an  den  Hals  gehenkt,  wird 
da  und  dort  angezogen ;  ich  werde  nächstens  einen  Kommen- 
tar liefern.  Auf  dem  Münchener  Kupferstichkabinett  findest 
Du  vielleicht  die  Blätter  des  längst  verstorbenen  Berner 
Malers  Gottfried  Mind,  der  ein  halber  Idiot  war,  aber  drol- 
lige Katzengruppen  zeichnete.  Diesen  nannte  man  auch  den 
Katzenraffael.  Die  kindische  Anwendung  der  philologisch- 
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historischen  Methode  der  jungen  Germanisten  (deren  Feld 
schon  abgewirtschaftet  scheint)  auf  unsere  allerneusten  Her- 
vorbringungen ist  allerdings  etwas  ärgerlich.  Die  Lächer- 
lichkeit wird  den  Spaß  aber  nicht  alt  werden  lassen,  beson- 
ders wenn  man  ihn  gelegentlich  etwa  ad  absurdum  führt. 


An  Hermann  Fischer 

lo.  April  1881 
Hochgeehrter  Herr  Professor! 
Sie  haben  mein  fragwürdiges  Grün-Heinrichs-Buch  nicht 
nur  durch  eine  öffentliche  Besprechung  zu  Ehren  gezogen, 
sondern  dasselbe  auch  mit  einem  Wohlwollen  behandelt, 
welches  über  Verdienen  hinausgeht. 

Obgleich  ich  indessen  die  formalen  und  Innern  Schwächen 
meiner  Hervorbringung,  die  auch  durch  die  Überarbeitung 
als  konstitutionelle  Schäden  nicht  mehr  zu  tilgen  waren, 
genugsam  fühle,  so  ließ  ich  doch  nach  menschlicher  Art  die 
wohltuende  Zustimmung  gern  auf  mich  wirken  hauptsäch- 
lich in  bezug  auf  die  ethische  Seite  der  Angelegenheit.  Ver- 
schiedene Kritiken  haben  nämlich,  indem  sie  das  Machwerk 
lobten,  den  Gegenstand  desselben  allzu  verächtlich  behan- 
delt und  dabei  am  Ende  noch  geglaubt,  im  Sinne  des  Ver- 
fassers zu  sprechen. 

Abgesehen  von  der  selbstgerechten  Verurteilung  des  allge- 
mein sittlichen  Verhaltens,  wie  es  im  Erziehungsproblem 
eines  Vaterlosen  vorausgesetzt  ist,  um  eben  dieses  zu  lösen, 
wird  z.  B.  der  Irrtum  in  der  Berufswahl  und  die  diesfällige 
Entwicklung  bis  zum  Abfall  lediglich  als  eine  Art  bestrafter 
ordinärer  Pfuschbummelei  aufgefaßt,  an  sich  gleichgültig 
und  uninteressant,  während  die  überlegte  unwiderrufliche 
Entsagung,  dazu  noch  illustriert  durch  die  zwei  Seitenfigu- 
ren von  Lys  und  Erikson,  die  beide  es  zu  etwas  gebracht 
haben  und  dennoch  abfallen,  weil  sie  sich  eben  nicht  erfüllt, 
nicht  ganz  ergriffen  fühlen,  -  während  diese  Entsagung 
gerade  von  einem  tieferen  Ernste  zeugen  sollte. 
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Diese  Seite  haben  Sie  nun  ebenso  mild  als  verständnisvoll 
behandelt,  und  schon  dieser  Liebesdienst  veranlaßt  mich, 
Ihnen  meinen  herzHchen  Dank  darzubringen. 

25.  Juli  1881 
Ich  kann  Sie  nicht  in  die  Ferien  gehen  lassen,  ohne  Ihnen 
noch  vorher  den  schuldigen  und  gern  gezollten  Dank  für 
Ihren  «  Eduard  Mörike  »  auszusprechen.  Je  unempfindlicher 
die  große  Masse  auf  ihrem  Faulbett  dem  unvergleichlichen 
Manne  gegenüber  fortwährend  sich  verhält,  desto  erquick- 
licher liest  sich  jedes  neue  Zeugnis,  welches  für  ihn  geleistet 
wird,  da  es  uns  immer  mit  dem  Gefühle  freundschaftlichen 
Einverständnisses  «  aufheitert »,  wie  man  in  mancher  Ale- 
mannengegend sagt. 

Dieser  Tage  hat  mich  wieder  eine  seiner  Spezialschönheiten 
entzückt;  die  einzige  Art,  wie  er  Liebe  und  Mitleid  zur  ge- 
quälten Tierwelt  poetisch  gestaltet  hat  in  dem  Märchen  a  Der 
Bauer  und  sein  Sohn  ».  Wie  der  Engel  den  müden  Hansel 
auf  die  Weide  führt  und  ihm  die  Beulen  mit  zarter  Hand 
glatt  streicht,  die  Worte :  «  Dem  wackern  Hansel  geht's  noch 
gut »  usw.,  alles  dies  ist  geradezu  herzerhebend,  eine  poe- 
tische Gerechtigkeit,  die  in  manchem  Kolossalwerke  nicht 
wirksamer  auftritt. 

A.n  Wilhelm  Petersen 

21.  April  1881 

Ihre  Äußerungen  wegen  des  pathologischen  Zuges,   der 

Ihnen  eigen  sei,  berühren  schmerzlich,  weil  Sie  einen  Zug, 

den  viele  unbewußt  haben,  mehr  fühlen  als  die  andern. 

Mehr  oder  weniger  traurig  sind  am  Ende  alle,  die  über  die 

Brotfrage  hinaus  noch  etwas  kennen  und  sind;  aber  wer 

wollte  am  Ende  ohne  diese  stille  Grundtrauer  leben,  ohne 

die  es  keine  rechte  Freude  gibt  ?  Selbst  wenn  sie  der  Reflex 

eines  körperlichen  Leidens  ist,  kann  sie  eher  vielleicht  eine 

Wohltat,  als  ein  Übel  sein,  eine  Schutzwehr  gegen  triviale 

Ruchlosigkeit. 
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An  Paul  Heyse 

27.  Juli  1881 
. . .  Natürlich  war  ich  nichtsdestoweniger  froh  über  Deine 
Nachricht  betreffend  das  «  Sinngedicht »,  und  gedenke  die 
Winke,  die  Du  mir  gegeben,  bei  der  Revision  klüglich  zu 
benutzen.  Nur  zwei  allgemeine  Bemerkungen,  aus  der  eigen- 
willigen Natur  des  Menschentums  erwachsend,  muß  ich 
mir  zuschulden  kommen  lassen.  Einmal  bezüglich  der 
psychologischen  Motivierung.  Wir  sind  nachgerade  ge- 
wöhnt, psychologisch  sorgfältig  ausgeführte  kleine  Romane 
Novellen  zu  nennen,  und  werden  den  «  Werther »,  den 
«  Vicar  of  Wakefield  »  u.  dgl.  heut  ebenfalls  Novellen  nen- 
nen. Demgegenüber,  glaubte  ich,  könne  man  zur  Abwechs- 
lung etwa  auch  wieder  die  kurze  Novelle  kultivieren,  in 
welcher  man  puncto  Charakterpsychologie  zuweilen  zwi- 
schen den  Seiten  zu  lesen  hat,  respektive  den  Facti,  was 
nicht  dort  steht.  Freilich  darf  man  dabei  keine  Unmöglich- 
keiten zusammenpferchen,  und  immerhin  muß  der  Eindruck 
gewahrt  bleiben,  daß  dergleichen  vorkommen  könne  und 
in  concreto  die  Umstände  wohl  darnach  beschaffen  sein 
mögen.  Sind  dann  die  Ereignisse  nicht  interessant  genug, 
daß  sie  auch  ohne  psychologische  Begleitung  fesseln,  so  ist 
der  Handel  freilich  gefehlt. 

Das  andere  betrifft  die  unglückseligen  Barone,  die  an  Kuh- 
schwänzen geschleppt  werden.  Diese  schöne  Erfindung,  die 
wahrscheinlich  dem  Büchlein  Schaden  zufügt,  gehört  zu  den 
Schnurren,  die  mir  fast  unwiderstehlich  aufstoßen  und  wie 
unbewegliche  erratische  Blöcke  in  meinem  Felde  liegen  blei- 
ben. Die  Erklärung  ihrer  Herkunft  soll  nicht  prätentiös 
klingen.  Es  existiert  seit  Ewigkeit  eine  ungeschriebene 
Komödie  in  mir,  wie  eine  endlose  Schraube  (vulgo  Melodie), 
deren  derbe  Szenen  ad  hoc  sich  gebären  und  in  meine 
fromme  Märchenwelt  hereinragen.  Bei  allem  Bewußtsein 
ihrer  Ungehörigkeit  ist  es  mir  alsdann,  sobald  sie  unerwartet 
da  sind,  nicht  mehr  möglich,  sie  zu  tilgen.  Ich  glaube,  wenn 
ich  einmal  das  Monstrum  von  Komödie  wirklich  hervor- 
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gebracht  hätte,  so  wäre  ich  von  dem  Übel  befreit.  Vischer 
definiert  es  als  «  närrische  Vorstellungen  »  und  scheint  ihm 
eine  gewisse  Berechtigung  zuzugestehen.  Stellt  man  sich 
übrigens  die  Szene  als  wirklich  dramatisch  aufgeführt,  mit 
genügendem  Dialog  versehen,  vor,  so  verschwindet  das 
Verletzende  und,  glaube  ich,  würde  an  seiner  Stelle  sich 
sogar  ein  gewisser  Reiz  einfinden.  Die  Braut  kann  und  darf 
ja  nichts  von  dem  Sachverhalt  wissen  und  niemand  kennt 
ihn,  als  der  Mann  und  die  drei  Schurken,  die  seiner  Geliebten 
und  Erwählten  so  viel  Schmach  und  Leid  zugefügt  haben. 
Er  ist  aber  schon  früher  als  ein  Mensch  geschildert  worden, 
der  neben  dem  Hang  zum  Wohltun  einen  scharfen  richter- 
lichen Bestrafungstrieb  dem  Unrecht  gegenüber  hegt.  Er 
also,  der  überhaupt  ein  Absonderung  ist,  erhöht  lediglich 
seine  Hochzeitsfreude  durch  den  Strafakt;  mithin  bleibt 
niemand  übrig  als  der  Zuschauer,  der  ja  alles  übersieht  und 
beruhigt  ist.  Die  Unwahrscheinlichkeit  betreffend  (von  der 
größern  oder  kleinern  Geschmacklosigkeit  einstweilen  ab- 
gesehen), so  ist  sie  in  allen  diesen  Fällen  die  gleiche.  Auch 
die  Geschichte  mit  dem  Logauschen  Sinngedicht,  die  Aus- 
fahrt Reinharts  auf  die  Kußproben  kommt  ja  nicht  vor;  nie- 
mand unternimmt  dergleichen,  und  doch  spielt  sie  durch 
mehrere  Kapitel.  Im  stillen  nenne  ich  dergleichen  die  Reichs- 
unmittelbar keit  der  Poesie,  d.h.  das  Recht,  zu  jeder  Zeit, 
auch  im  Zeitalter  des  Fracks  und  der  Eisenbahnen,  an  das 
Parabelhafte,  das  Fabelmäßige  ohne  weiteres  anzuknüpfen, 
ein  Recht,  das  man  sich  nach  meiner  Meinung  durch  keine 
Kulturwandlungen  nehmen  lassen  soll.  Sieht  man  schließlich 
genauer  zu,  so  gab  es  am  Ende  doch  immer  einzelne  Käuze, 
die  in  der  Laune  sind,  das  Ungewohnte  wirklich  zu  tun,  und 
warum  soll  nun  dies  nicht  das  Element  einer  Novelle  sein 
dürfen?  Natürlich  alles  cum  grano  salis. 
Schlimmer  bin  ich  aber  mit  dem  Kamel  daran,  das  Du  nicht 
verdauen  kannst.  Die  soziale  Unschicklichkeit  dieses  Aus- 
druckes fiel  mir  nicht  ein.  Das  Fräulein  in  der  Rahmen- 
erzählung braucht  irgendwo  den  Ausdruck :  mit  einem  Ge- 
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danken  schwanger  gehen.  Von  verschiedenen  Seiten  sagte 
man  mir,  das  sei  im  Munde  einer  heutigen  Dame  anstößig. 
Das  Zusammentreffen  der  beiden  Fälle  beweist  mir  also,  daß 
ich  in  der  Sprache  nicht  auf  dem  Niveau  der  guten  Gesell- 
schaft stehe.  Die  unerlaubte  Schwangerschaft  habe  ich  be- 
seitigt ;  dagegen  bin  ich  mit  dem  Kamel  in  Verlegenheit,  da 
es  mit  der  Katastrophe  der  kleinen  Geschichte  verwachsen 
ist.  Ich  hatte  geglaubt,  der  drastische  Ausdruck  und  Begriff 
könne  mit  Fug  stattfinden,  wo  es  sich  um  ein  verdrehtes 
Landmädchen  und  einen  nichtsnutzigen  Zierbengel  handelt, 
wie  man  die  geeigneten  Gesellschaftsklassen  sich  auf  ander- 
weitige Weise  injurieren,  beschimpfen  und  fluchen  läßt, 
ohne  Anstoß  zu  erregen.  Das  scheint  nun  nicht  so  zu  stehen 
und  ich  muß  wohl  für  eine  andere,  weniger  verpönte  Grob- 
heit sorgen;  denn  ohne  Not  möchte  ich  das  so  schon  leicht- 
füßige Zeug  nicht  ungenießbar  machen. 


An  Friedrich  Theodor  Vischer 

28.  Juli  1881 

Vergleiche  da^^u  Seite  ßJ2ff. 

Mit  aller  Teilnahme  habe  ich  den  fortgesetzten  «  Faust  »- 
Kampf  verfolgt,  den  Sie  im  neusten  Hefte  führen,  obgleich 
ich  nicht  gestimmt  wäre,  mit  jedem  neu  Hinzutretenden, 
der  sich  am  großen  Gegenstande  auch  bemerklich  machen 
will,  mich  abzumühen. 

Über  den  zweiten  Teil  bin  ich  durch  Ihre  tapfere  Beharrlich- 
keit auch  endlich  zur  Ruhe  gekommen.  Ich  war  nämlich  aus 
Mangel  an  durchgeführter  Belesenheit  in  diesem  Punkte 
lange  Zeit  einer  Art  Behexung  unterworfen,  indem  ich  steif 
und  fest  glaubte,  daß  es  dem  alten  Goethe  keineswegs  voller 
Ernst  gewesen  sei  mit  der  Arbeit,  daß  er  vielmehr  sich  eine 
spielende  Altersvergnüglichkeit  gemacht,  um  unter  anderm 
das  Abschließen  seines  Werkes  durch  etwaige  Nachfolger 
zu  verhüten.  Dadurch,  glaubte  ich,  seien  wir  einzig  in  den 
Besitz  der  Reihe  von  großen  Sachen  gelangt,  die  auch  im 
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IL  Teil  noch  zu  finden  sind,  und  darum  könne  man  das 
übrige  mitlaufen  lassen,  ohne  es  anzusehen.  Ich  habe  mich 
endlich  nun  überzeugen  müssen,  daß  es  heiliger  Ernst  und 
keineswegs  Spaß  war,  und  da  erst  jetzt  recht  die  Sache  dog- 
matisch werden  und  sogar  die  Bühne  beschreiten  soll,  so 
bekommt  sie  eine  andere  Nase.  Der  alte  Apollo  wird  mir 
in  dem  Finale  des  Lebens,  wie  der  Tragödie,  plötzlich  zu 
einem  Sprach-  und  Stilverderber,  sobald  er  eine  fanatische 
Gemeinde  hinter  sich  hat,  und  damit  Gott  befohlen. 


*Afi  Adolf  Frey 

29.  Juli  1881 
Mein  lieber  Herr  Doktor! 
Es  hat  mich  gefreut,  durch  Ihren  geehrten  Brief  vom  1 3 .  vor. 
Mts.  wieder  einmal  zu  vernehmen,  wie  es  Ihnen  geht  und 
welche  Zukunftsgedanken  Sie  hegen.  Letztere  kreuzen  sich, 
wie  es  im  Leben  geht,  mit  denjenigen,  welche  ich  Ihnen  über 
die  Redaktionskarriere  geäußert  und  die  Sie  nun  zu  akzep- 
tieren scheinen,  während  ich  gegenteils  der  Meinung  ge- 
worden war,  es  ginge  besser,  als  ich  gedacht.  Im  großen  und 
ganzen  wird  es  wohl  beim  Zweifelhaften  sein  Bewenden 
haben.  Gelangt  man  als  Redaktionstalent  zu  Ansehen  und 
macht  die  Verleger  von  sich  abhängig,  so  bleibt  man  immer 
und  ewig  von  den  Mitarbeitern  abhängig;  das,  was  freiwillig 
zuströmt,  kann  man  zum  kleinen  Teil  brauchen,  und  so  ist 
man  genötigt,  sich  unablässig  an  alle  wunderlichen  Leute 
zu  wenden  und  an  allen  Türen  anzuklopfen,  um  die  Kon- 
kurrenz auszuhalten.  Und  doch  handelt  es  sich  immer  noch 
um  eine  fixe  Stellung.  Sich  aber  ohne  eine  solche  als  Schrift- 
steller aufzutun,  ehe  etwas  Durchschlagendes  geschehen  ist, 
das  für  neun  von  zehn  im  Schöße  der  Zukunft  verborgen 
bleibt,  heißt  auch  dem  Unglück  und  Elend  die  Tür  auftun. 
Vielleicht  bleibt's  draußen,  vielleicht  nicht. 
Daß  Sie  nicht  eine  Lehrstelle  daheim  finden  sollten,  ist  doch 
nicht  wahrscheinlich,  nur  müßten  Sie  sich  für  mehr  als  ein 
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Fach  bereit  halten.  Plier  in  Zürich  scheint  die  deutsche 
Professur  an  der  Hochschule,  soweit  sie  ihren  Mann  nähren 
soll,  vernagelt  zu  sein.  Baechtold  hat  sich  habilitiert  und 
liest  schon  im  zweiten  Semester;  man  hatte  ihm  in  Aussicht 
gestellt,  ihn  zum  Extraordinarius  zu  ernennen  mit  einer  Be- 
soldung. Wie's  nun  drauf  ankam,  hieß  es,  solange  Honegger 
da  sei,  den  man  nicht  übergehen  könne,  sei  nicht  daran  zu 
denken,  die  Professur  ernstlich  zu  besetzen;  denn  den  wolle 
man  auch  nicht.  Dann  stehen  noch  andere  Aspiranten  herum, 
und  wer  weiß,  ob  nicht  Hirzel  und  Vetter  von  Bern  aus  auch 
herüberschielen.  Sie  werden  sich  wohl  gefaßt  machen  müs- 
sen, auch  an  andern  Anstalten,  wie  Gymnasien  usw.,  für  den 
Anfang  unterzukommen.  Privatdozieren  können  Sie  immer 
und  durch  Geist  und  Fleiß  sich  hervortun.  Unter  Fleiß 
verstehe  ich  nicht  dies,  sondern  jenes,  nämlich  das,  was  den 
Menschen  macht  und  nicht  den  Faiseur. 
Doch  verstehen  Sie  das  alles  besser  als  ich,  der  im  Leben  nie 
etwas  gelehrt  und  nicht  viel  gelernt  hat. 
Was  mich  betrifft,  so  bin  ich  jetzt  an  der  Redaktion  meiner 
lyrischen  Übeltaten,  die  ein  ganz  anderes  Ansehen  bekom- 
men müssen,  wenn  ich  es  nicht  besser  unterlassen  soll.  Dann 
denke  ich  auf  einen  einbändigen  Roman,  an  dem  ich  ruhig 
ein  und  das  andere  Kapitel  zu  schreiben  beginnen  werde. 
Die  Gedichteangelegenheit  freilich  ist  ein  Problem,  das  man 
nur  in  sich  selber  verwinden  kann.  Ihren  wohlwollenden 
Artikel  über  den  «  Grünen  Heinrich  »  im  «  Bund  »  habe  ich 
gelesen  und  auch  zugeschickt  bekommen  und  danke  Ihnen 
schönstens  für  das  Annehmbare  darin.  Unannehmbar  sind 
gewisse  superlativische  Wendungen  des  Lobes.  Dergleichen 
ist  nicht  sagbar  und  ist  auch  niemals  wahr,  weder  hier  noch 
dort,  und  sieht  aus,  als  ob  sich  einer  lustig  mache  über  einen. 
Das  Novellenbüchlein  «  Sinngedicht »  wird  im  Herbste  als 
Buch  erscheinen,  nachdem  ich  dem  Schlußkapitel  eine  Er- 
weiterung eingefügt,  die  in  der  «  Rundschau  »  nicht  mehr 
Platz  hatte.  Jeder  gute  Freund  zerpflückt  mir  eine  von  den 
paar  Geschichten;  zum  Glück  ist's  immer  eine  andere,  so 
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daß  sie  schließlich  mit  den  ausgerupften  Federn  doch  sich 
zusammen  forthelfen  können,  wie  angeschossene  Krähen. 
Von  den  Druckrezensenten  abgesehen,  ist  es  jetzt  namentlich 
bei  den  Novelhsten  selbst  Mode,  einem  im  Vertrauen  die- 
jenigen Sünden  feierlich  vorzuwerfen,  die  sie  selbst  zu  be- 
gehen pflegen  usw. 

Also  im  Herbste  werden  wir  Sie  hier  wieder  sehen  ?  Ich  habe 
auf  dem  «  Bürgli  »  schon  zweimal  die  Wohnung  gekündigt 
und  wieder  behalten;  jetzt  gilt's  auf  den  i.  Oktober,  allein 
ich  finde  bis  jetzt  nichts,  das  mir  gefällt,  und  so  bleiben  wir 
vielleicht  wieder,  obschon  es  meiner  Schwester  zu  weit  ent- 
fernt ist. 

Bestens  grüßend  Ihr 

Gottfr.  KeUer. 

An  Josef  Viktor  Widmann 

4.  August  1881 
Haben  Sie  schönsten  Dank  für  Ihr  italienisches  Buch,  das 
mir  viel  Freude  macht.  Sie  haben  die  große  Aufgabe,  noch 
eine  italienische  Reise  zu  schreiben,  vortrefflich  gelöst  und 
den  Vogel  vor  vielen  Neuern  abgeschossen.  Schon  die  Spal- 
tung des  Reisesubjekts  in  zwei  Personen,  die  sich  in  An- 
schauungen und  Urteilen  zu  teilen  haben,  ist  ein  genialer 
Griff,  wie  das  Ei  des  Kolumbus,  und  mit  ebensoviel  Anmut 
als  Weisheit  durchgeführt,  indem  bei  Müslin  die  extra- 
vagante Schrulle  überall  in  den  richtigen  Schranken  gehalten 
ist  und  der  Humor  dadurch  um  so  feiner  wirkt.  Und  so 
bringt  denn,  was  die  beiden  Herren  sehen  und  gustieren, 
trotz  des  bald  seit  Goethe  abgelaufenen  Jahrhunderts,  noch 
so  viel  des  Neuen,  Nichtgesagten,  Überraschenden,  daß  der 
Band  der  hesperischen  Literatur  künftig  wohl  integrieren 
wird. 

Nicht  ganz  so  sehr  erbaut  war  ich  von  der  Novelle  «  Mari- 
quita  ».  Ich  muß  Ihnen  gestehen,  daß  mir  diejenigen  nicht 
Unrecht  zu  haben  scheinen,  welche  darüber  erbost  waren. 
Das  ethische  oder  ethnologische  Motiv,  das  der  wunder- 
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liehen  Arbeit  zu  Grunde  liegt,  geht  in  der  Unordentlichkeit 
der  aufgewendeten  Phantasie  ja  ganz  zu  Grund.  Von  den 
durch  den  Mund  gezogenen  Läusehaaren  bis  zu  dem  Aus- 
stechen der  Krokodilsaugen  hört  doch  jeder  Geschmack  auf. 


An  Wilhelm  Petersen 

2.  September  1881 
Ich  bleibe  richtig  noch  in  meiner  Wohnung  sitzen,  da  ich, 
ohne  im  Mietzins  ungleich  höher  zu  gehen,  nichts  gefunden 
habe  mit  den  nämlichen  Raumverhältnissen.  Nachdem  ich 
fünfzehn  Jahre  lang  in  einer  reichlichen  Dienstwohnung  und 
seither  sechs  Jahre  auf  dieser  luftigen  Höhe  gelebt,  ist  es 
mir  nicht  mehr  möglich,  mich  in  einige  kleine  Stübchen 
einzunisten,  wie  sie  jetzt  in  den  verrückten  sogenannten 
Villen  und  Affenkäfigen  zu  finden  sind.  Allein  unbequem 
ist  es  doch  für  den  Abend,  wo  ich  doch  zuweilen  unter  die 
Menschen  gehen  muß.  Da  ich  nie  vor  Mitternacht  heimgehe, 
wo  die  Laternen  fast  alle  gelöscht  sind  auf  meinem  Wege, 
so  ist  es  bei  finsterem  und  regnerischem  Wetter  jedesmal 
eine  Pönitenz.  Heut  bin  ich  zu  Hause;  meine  Schwester 
dankt  bestens  für  Ihren  freundlichen  Gruß  und  würde  Sie 
in  diesem  Augenblick  wieder  grüßen,  wenn  sie  nicht  schliefe; 
denn  es  ist  nachts  eilf  Uhr. 


An  Paul  Hejse 

19.  November  1881 
Storm  hätte  ich  in  seiner  Behaglichkeit  und  lustigen  Land- 
schaft wohl  auch  sehen  mögen.  Ich  glaube,  ich  habe  ihn 
etwas  verschnupft,  denn  ich  hielt  ihm  wegen  ein  paar 
Monita,  die  er  mir  wegen  Nicht  Verheiratung  einiger  No- 
vellenfiguren machte,  den  Spiegel  eigener  Sünden  dieser  Art 
vor,  die  zu  den  Juwelen  unter  seinen  Sachen  gehören;  ferner 
parierte  ich  mit  dem  neusten  «  Etatsrat »  einen  maliziösen 
Bakelhieb,  den  er  wegen  der  drei  zusammengebundenen 
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Kuhschwänze  nach  mir  führte.  Er  ist,  glaub'  ich,  so  fromm 
und  naiv,  daß  er  vielleicht  meinen  Spaß  für  Ernst  nahm  und 
nun   knurrt. 


*An  Ljdia  Escher 

13.  Dezember  1881 
Verehrtes  Fräulein! 
Mit  Betrübnis  erfahre  ich,  daß  Sie  schon  wieder  unwohl 
sind,  und  ich  muß  einen  kleinen  Schreibtränenschirm  meiner 
Erfindung  vorhalten,  um  diese  Zeilen  schreiben  zu  können, 
ohne  das  Papier  mit  den  Zeichen  meines  Kummers  zu  be- 
netzen. Es  ist  ein  sehr  zierliches  Schirmlein  von  durchsich- 
tigem Papier,  welches  man  aufspannen  und  am  Nasenzipfel 
befestigen   kann. 

Als  ich  neulich  zum  Schulratsdiner  kam  und  mich  nach 
Ihren  Befehlen  ausstaffiert  hatte,  trug  ich  eine  Halsbinde, 
die  aus  einem  alten  brodierten  Musselineumhang  gemacht 
war  und  mir  tief  auf  den  Busen  herunterhing.  Dazu  hatte 
ich  eine  schöne  Brillantnadel  für  2  Fr.  70  Rpn.  gekauft.  Ich 
sah  aus  wie  ein  ungarischer  Magnat.  Allein  das  Fräulein  lag 
im  Bett! 

Was  nun  Ihre  freundliche  Anfrage  wegen  der  tollen  Rahel 
betrifft,  so  bin  ich  für  dieselbe  dankbar  verbunden,  indem 
ich  mich  zur  ernsthaften  Wahrheit  wende.  Vor  mehreren 
Wochen  schon  erhielt  ich  einen  Brief  von  der  nämlichen 
Dame,  der  mir  gänzlich  unverständlich  war.  In  demselben 
handelte  es  sich  um  ein  Gewebe  von  Schwätzereien  und 
Personen,  worin  ich  selber  mit  figurierte.  Da  ich  von  allem 
nichts  wußte  und  nichts  verstand  und  mich  auch  auf  keinen 
Verkehr  einlassen  wollte,  so  steckte  ich  das  Ganze  in  ein 
Kuvert  nebst  einem  Zettel,  daß  der  Brief  gewiß  an  die  un- 
rechte Adresse  gelangt  sei.  (Dieser  war  ganz  deutlich  und 
ausführlich  an  mich  gerichtet,  ist  also  der  Dame  nicht  unbe- 
kannt.) Da  jener  Brief  den  Poststempel  Schwanden  trug  und 
ich  nicht  einmal  weiß,  ob  die  Person  eine  Frau  oder  ein 
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Fräulein  ist,  so  adressierte  ich  die  Retourchaise  an  «  Me. 
Rahel  B in  Schwanden,  Kanton  Glarus  » ;  den  Datums- 
ort, welchen  die  Briefe  inwendig  tragen,  kann  ich  gar  nicht 
lesen. 

Seither  erhielt  ich  kein  Wort  mehr,  weder  der  Aufklärung 
noch  der  Entschuldigung,  bis  nun  auf  dem  Umwege  über 
Schloß  Belriguardo  der  kurzbeinige  alte  Tasso  (was  Dachs 
heißt)  durch  die  große  Leonore  wieder  aufgestört  werden 
soll. 

Wenn  Sie  mir  wollen  gefällig  sein,  so  warnen  Sie  die  Un- 
glückliche gütigst  vor  Zusendung  des  Romans!  Könnten 
Sie  ihr  nicht  schreiben,  ich  stecke  alle  Manuskripte,  die  man 
mir  schicke,  sogleich  in  den  Ofen?  Oder  so  was.  Oder:  ich 
lese  sie  nicht  und  schicke  sie  auch  nicht  zurück  ?  usw.  Letz- 
teres kommt  auch  wirklich  vor. 

Wollen  Sie  sagen,  ich  sei  im  Wiener  Unglück  mit  verbrannt, 
so  habe  ich  auch  nichts  dagegen. 

Ich  wünsche  Ihnen  übrigens  baldige  gute  Genesung  und 
würde  bitten,  mich  dem  Herren  Vater  zu  empfehlen,  wenn 
er  nicht  in  Bern  wäre. 
Mit  geziemenden  Komplimenten 

Ihr  ergebener 

Gottfried  Keller. 
A.n  Adolf  Exner 

i6.  Dezember  i88i 
Neulich  war  Johannes  Brahms  in  Zürich  und  führte  uns 
seine  schöne  Meistermusik  auf.  Ich  war  mehrmals  mit  ihm 
zusammen  und  er  erzählte  mir  von  Ihnen,  z.  B.  daß  Sie  alle 
Ferien  nach  Italien  gingen  usw. 


A.n  Hermann  Friedrichs 

24. Januar  1882 
Mein  wertester  Herr  Friedrichs  I 
Ihrem  Wunsche  nach  Beurteilung  der  beiden  übersandten 
Gedichte  kann  ich  nur  entsprechen,  so  gut  ich  es  verstehe 
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Anlagen,  aber  allerdings  starke  Beimischungen  von  Unge- 
hörigem. Er  ist  damit  in  Wien  gewesen  und  hat  das  Stück 
zur  Zeit  des  letzten  Interregnums  beim  Burgtheater  einge- 
reicht. Gleichzeitig  mit  diesem  Drama  hatte  er  eine  «  Ze- 
nobia »  drucken  lassen,  die  ganz  nach  der  Tieckschen 
Schablone  gemacht  ist,  im  Ton  der  lustigen  Skakespeare- 
Übersetzer- Weise.  Es  ist  ein  guter  und  höchst  begabter 
Mensch,  leider  eine  Art  Eulenböck,  der  alle  Meister  ein 
Weilchen  nachmachen  kann,  bald  ist  er  Wieland,  bald  Ariost, 
bald  macht  er  eine  « Iphigenia  »,  bald  «  Hermann  und  Doro- 
thea »  bis  auf  einzelne  Situationen  hinaus,  ohne  alle  Genier- 
lichkeit. Plötzlich  merkt  er  einmal,  wo  es  fehlt,  und  er  will 
verzweifeln,  bis  er  wieder  mit  einer  kolossal  reminiszieren- 
den  Erfindung  davonrennt. 

Mit  der  Durcharbeit  meiner  Verskünste,  nach  denen  Du 
fragst,  gedenke  ich  bis  Ende  Sommers  fertig  zu  sein.  Es  ist 
ein  bedenkliches  Experiment  und  kaum  wird  es  eine  Gedicht- 
sammlung geben,  die  auf  diese  Weise  zustandegekommen 
ist.  Die  Nemesis  wird  wohl  auch  nicht  ausbleiben.  Von  dem 
Romänchen  kann  ich  Dir  nicht  viel  sagen,  da  ich  selbst  noch 
nicht  viel  davon  weiß.  Wenn  Du  Dich  an  die  Erzählung 
«  Das  verlorene  Lachen  »  erinnerst,  so  hast  Du  ungefähr  den 
Grund  und  Boden,  eine  politisch-  oder  sozial-moralische 
Entwicklung  aus  der  aktuellen  Misere  heraus  in  versöhn- 
liche Perpespe  (oho!)  Perspektiven,  wenn  ich's  heraus- 
bringe !  Es  handelt  sich  darum,  vor  Torschluß  noch  aus  dem 
ewigen  Referieren  heraus-  und  in  das  lebendige  Darstellen 
hineinzukommen,  ohne  daß  ich  just  auf  endlose  Dialoge 
ausgehe.  Einen  anschaulichen  Anfang  hab'  ich,  ebenso 
einige  spätere  szenische  Motive,  auch  den  Hauptmenschen 
und  die  andern  Lumpen,  aber  noch  fehlt  ein  Weibsbild  von 
Rasse,  das  vielleicht  während  der  Jagd  aufspringt,  das  heißt 
sich  natürlich  durch  sich  selbst  und  die  Dinge  gestaltet, 
ohne  gleich  das  bekannte  schätzbare  Frauenzimmer  zu 
werden,  das  uns  immer  im  Tintenfasse  steckt,  das  heißt 
den  faulen  Kerlen  meinesgleichen.  Ich  möchte  mich  gern 
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in  Spielhagens  Romantheorien  unterrichten,  wie  ich  es 
anfangen  muß.  Er  hat  neuerUch  wiederholt  dergleichen 
von  sich  gegeben,  aber  ich  kann  den  verkehrten  Galli- 
mathias  nicht  lesen.  Wenn  er  so  pro  domo  doziert  und 
skribelt,  so  kommt  er  mir  vor,  wie  ein  Insekt  mit  vielen 
Füßen,  das  auf  dem  Rücken  liegt,  zappelt  und  rudert, 
um  sich  aufzuarbeiten  auf  Kosten  der  andern. 

18.  März  1882 
Neulich  schwankte  ich,  ob  ich  nicht  zum  Begräbnis  Berthold 
Auerbachs  gehen  wolle,  halb  und  halb  hoffend.  Dich  dort 
zu  treffen.  Bin  nun  aber  froh,  nicht  dort  gewesen  zu  sein, 
denn  Du  warst  es  auch  nicht.  Und  rücksichtlich  des  nun  in 
Gott  und  seinem  Judenheim  ruhenden  armen  toten  Bruders 
habe  ich  erst  seither  die  seltsame  Erfahrung  gemacht,  daß 
in  Berliner  und  Wiener  Blättern  eine  förmliche  Gruppe 
kleiner  Anekdötchen  kursierten,  die  der  Verstorbene  über 
eine  Sorte  alberner  Grobheiten  und  Sottisen  von  mir  in 
Umlauf  gesetzt,  mit  denen  ich  wohlwollende  Besprechungen 
und  Rezensionen  erwidert  haben  soll.  Und  noch  weiß  ich 
nicht,  ob  der  kuriose  kleine  Zyklus  geschlossen  ist.  Aber 
ich  bin  froh,  daß  ich  nicht  dort  gewesen  bin,  obgleich  die 
Flunkereien  gewiß  nicht  böse  gemeint  waren  und  wahr- 
scheinlich entstellt  werden.  Immerhin  ist  es  merkwürdig, 
was  für  komplizierte  Gedankengänge  auch  in  den  obern 
Schichten  gesponnen  werden;  wer  hätte  sich  gedacht,  bei 
Anlaß  eines  Todesfalles  als  undankbarer  Flegel  in  Umlauf 
kommen  zu  müssen. 

I.  Juni  1882 
. .  .Indessen  bin  ich  jetzt  mitten  in  meinem  lyrischen  Fege- 
feuer sitzend,  nach  dem  Du  fragst,  oder  vielmehr  herum- 
gehend und  viel  Zigarren  konsumierend.  Manchmal  passie- 
ren 5  bis  6  Stück  in  einem  Tag,  manchmal  habe  ich  zwei 
Tage  an  einem  einzigen,  bis  es  entweder  etwas  ziemlich 
anderes  geworden  ist  oder  kassiert  wird.  Dazwischen  ent- 
steht hie  und  da  im  Gedränge  etwas  Neues,  kurz,  Theodor 
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Storm,  der  behauptet,  es  gebe,  Goethe  inbegriffen,  höchstens 
6  oder  7  wirklich  gute  lyrische  Gedichte  in  der  deutschen 
Literatur,  würde  sich  entsetzen,  wenn  er  diese  posterior- 
kritische  Reproduziererei  ansähe,  von  allen  Göttern  der 
momentanen  Eingebung  und  Empfindung  verlassen,  was 
die  Leutchen  so  nennen.  Und  doch  gibt  es  gewiß  auch  im 
Lyrischen,  sobald  einmal  vom  psychischen  Vorgang  die 
Rede  ist,  etwas  Perennierendes  oder  vielmehr  Zeitloses.  Wo- 
mit ich  übrigens  meine  Flickerei  nicht  beschönigen  will; 
sie  ist  eben  eine  gebotene  Sache.  Ob  auf  Weihnachten 
gedruckt  werden  kann,  ist  sehr  zweifelhaft,  auch  nicht 
nötig :  wozu  mit  dem  Heidenzeug  immer  hinter  dem  Christ- 
kindchen herlaufen,  dem  armen  Wurm?  Es  ist  eine  ko- 
mische Sache,  daß  gerade  Es  der  allgemeine  deutsche  Kol- 
porteur sein  soll! 

Beim  Niederschreiben  dieses  Gedichtseis  beachte  ich  zum 
ersten  Mal  die  neue  Rechtschreibung,  wie  sie  im  Anschlüsse 
an  das  in  Deutschland  Vorbereitete  in  der  Schweiz  bereits 
in  Schule  und  Amtsstuben  offiziell  eingeführt  wird.  Ich 
merke  aber  nicht,  daß  Ihr  draußen  Miene  macht,  mit  dem 
h  usw.  aufzuräumen,  und  weiß  nicht,  woran  es  liegt,  daß 
die  Autoren  und  großen  Zeitschriften  nichts  tun;  denn  ich 
bin  überzeugt,  daß  die  jetzigen  Bücher  in  wenigen  Jahren 
dem  jüngeren  Geschlechte  gerade  so  zopfig  und  unbeholfen 
vorkommen  werden,  wie  uns  die  alten  Drucke  mit  den  un- 
endlichen Ypsilons  und  Buchstabenverdoppelungen,  den 
« nahmentlich,  nähmlich,  ohnverschähmt »  usw.  Unange- 
nehmer ist  mir  der  Antiquadruck,  da  ich  überzeugt  bin,  daß 
wir  für  den  Anfang  auf  einen  Schlag  eine  Menge  Leser  der 
älteren,  schüchteren  Klasse  verlieren  werden.  Wie  steht  es 
nun  bei  Euch  ?  Wartet  Ihr  auf  die  Initiative  der  Verleger, 
oder  diese  auf  die  Eurige  ?  Jedenfalls  glaube  ich,  sollte  man 
das  Nötige,  soweit  man  gehen  will,  selbst  besorgen  und 
nicht  den  Herren  Setzern  überlassen.  Bei  metrischen  Publi- 
kationen aber  sollte  gewiß  jetzt  allgemein  vorgegangen 
werden. 
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10.  August  1882 
Allerdings,  Du  hochmütiger  Grammatieide,  stecke  ich  in 
diesem  Augenblicke  in  der  ersten  orthographischen  Schwu- 
lität, da  ich  bei  der  Revision  einer  im  Druck  befindlichen 
Auflage  der  Zürcher  Geschichtchen  wenigstens  mit  dem  th 
am  Schlüsse  der  Silben  abfahren  wollte  und  nun  eine  heillose 
Verwirrung  entstanden  ist.  Aber  nur  um  so  hartnäckiger 
werde  ich  auf  meinem  plebejisch  biedermeierschen  Tun  be- 
harren, und  im  Gedichtmanuskript  schlage  ich  allen  Todten- 
beinen  unbarmherzig  das  weichliche  Knorpelfutter  des  d 
weg.  Obwohl  mein'  fromme  Mutter  weint,  da  ich  die  Sach* 
hätt'  g'fangen  an  -  Ich  hab's  gewagt!  ruf  ich  Dir  zu,  trotz 
Deinem  Wappenschilde!  Aber  freilich  blutet  mir  das  Herz 
dabei,  wenn  ich  in  dem  verwüsteten  Buchstabengärtlein 
meiner  Kindheit  so  einsamlich  dastehe.  Wenn  man  mich 
aber  reizt,  so  fang'  ich  einfach  wieder  an,  mittelhochdeutsch 
zu  schreiben  und  dann  ist  die  Purifikation  von  selbst  am 
Platze! 

Deine  liebliche  Geneigtheit,  ein  Bißchen  in  meine  lyrische 
Hexenküche  hineinzusehen,  kommt  einem  schüchternen 
Wunsche  entgegen,  der  mir  mehr  als  einmal  aufgetaucht  ist. 
Ich  habe  allerdings  hier  niemand,  mit  dem  ich  mich  über 
vorkommende  Zweifel  und  Schwierigkeiten  beraten  kann; 
die  Schulmänner  und  Literarhistoriker  können  nicht  helfen, 
weil  sie  immer  nur  die  Schulbänke  vor  sich  sehen  und  vom 
Werden  und  Schaffen  in  der  Wirklichkeit  nichts  kennen. 
Daher  auch  die  verfluchte  Oberlehrer-Kritik,  die  jetzt  gras- 
siert neben  dem  unsterblichen  Sekundanerstil  ä  la  Julian 
Schmidt.  Selbst  Dichter  wie  Kinkel  oder  C.  Ferd.  Meyer, 
die  selbst  Schönes  gemacht  haben,  kann  ich  nicht  brauchen, 
weil  ich  kein  Vertrauen  zu  ihnen  habe.  Warum?  Weil  ich 
nie  ein  mündliches  oder  schriftliches  Wort  von  ihnen  gehört 
oder  gesehen  habe,  das  in  kritischen  Dingen  von  Verstand 
und  Herz  gezeugt  hätte.  Solche  Leute  stellen  sich  im  Ver- 
kehre auch  immer  halb  verrückt,  um  den  Mangel  einer 
lebendigen  Seele  zu  verbergen,  den  sie  wohl  fühlen. 
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An  Julius  Rodenberg 

28.  März  1882 
Die  Klage  über  den  gegenwärtigen  Kulturzustand  in 
Berlin,  obgleich  sie  mir  nicht  ganz  unerwartet  kommen 
kann,  hat  mich  dennoch  peinlich  ergriffen,  weil  ich  daraus 
erkenne,  daß  es  für  die  drin  Lebenden  anfängt  ernstlich 
ungemütlich  zu  werden.  Durchaus  abgesehen  von  der 
elenden  Stöckerei  und  was  drum  und  dran  hängt,  hat  es 
mir  auch  sonst  schon  vorkommen  wollen,  daß  der  gute  alte 
Berliner  Humanismus,  der  so  wahrhaft  universell  war,  in 
dem  aus  allen  Winkeln  herzugereisten  Größedünkel  er- 
saufe. Eine  Million  Kleinstädter,  die  über  Nacht  auf  einen 
Haufen  zusammenlaufen,  bringen  ja  nicht  sofort  einen 
großen  Geist  hervor,  kollektivisch,  sondern  zunächst  nur 
einen  großen  Klatsch  und  rohen  Spektakel.  Wenn  nun  das 
vorhandene  Talent  diesem  nachläuft  und  zu  gefallen  strebt, 
so  kommt  es  so,  wie  es  jetzt  ist.  Machen  Sie  nur  bald  einige 
Monate  Streik  und  fahren  Sie  anher,  so  wollen  wir  die  Köpfe 
zusammenstecken,  denn  hier  ist  auch  nicht  alles  süße  Milch, 
was  man  zum  Kaffee  kriegt. 

22.  Juli  1882 

Zu  einer  Besprechung  von  Otto  Brahm  in  der  «  Deutschen  Rund- 
schau y^. 

Was  soll  ich  zu  Otto  Brahms  Aufsatz  sagen  ?  Man  ist  immer 
in  Verlegenheit  solch  übervoll  gemessenem  Lobe  gegenüber 
sich  angemessen  auszusprechen.  Freuen  tut  man  sich  trotz 
aller  Anstandsregeln  doch  heimlich,  wenn  auch  nur  des 
« Geschäfts  »  wegen,  von  welchem  wir  abhangen.  Aber 
jedenfalls  erregt  ein  freundlicher  Sinn  dieser  Art,  den  man 
ja  nicht  provoziert  hat,  auch  ein  Wohlgefühl  an  sich  und 
für  sich.  Danken  Sie  dem  Herrn  Doktor,  mit  dem  so  ehren- 
voll zu  spazieren  ist,  recht  herzlich  in  meinem  Namen  und 
auch  sich  selbst,  der  Sie  jetzt  schon  so  oft  die  Räume  der 
« Rundschau »  so  gastlich  zu  meinen  Gunsten  geöffnet 
haben. 
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Zu  Brahms  in  gutem  Sinne  gegebener  Kritik  muß  ich  mich 
indessen  auch  etwas  kritisch  verhalten,  wie  das  so  mensch- 
licher Brauch  ist.  Das  Prinzip,  aus  zusammengerafften  oder 
vermuteten  Personalien  die  Charakteristik  eines  poetischen 
Werkes  aufzubauen  und  alles  so  viel  möglich  auf  Erlebtes 
zurückzuführen,  solange  der  Hervorbringer  sein  Leben 
nicht  selbst  geschlossen  hat,  ist,  abgesehen  von  den  Inkon- 
venienzen,  die  daraus  entstehen  können,  nicht  richtig,  schon 
weil  der  fern  Stehende  auf  bloßes  Hörensagen,  auf  Klatsch 
und  flaches  Kombinieren  hin  arbeiten  muß  und  darüber  das 
freie  Urteil  über  das  Werk,  wie  es  vor  ihm  liegt,  beeinträch- 
tigt oder  ganz  verliert.  So  werden  namentlich  mittelst  sol- 
cher Methode  die  verschiedenen  Stoffmotive  geradezu  un- 
richtig behandelt  und  auf  nicht  existierende  Quellen  zurück- 
geführt. Auch  mit  Bezug  auf  das  Technische  ist  Brahms 
Methode  noch  etwas  unsicher.  So  hebt  er  z.  B.  ausführlich 
meine  Vorliebe  für  die  Adjektiven  «  seltsam  »  und  «  wunder- 
lich »  hervor,  während  dieselbe  erstens  oberdeutsches  Ge- 
meingut ist  und  zweitens,  wo  sie  zu  sehr  hervortreten  sollten, 
von  Vater  Goethe  her  angelesen  ist,  welcher  mit  der  Vor- 
liebe für  die  beiden  Wörtchen  schon  vor  hundert  Jahren 
voranging  oder  wenigstens  vor  achtzig  bis  neunzig  Jahren. 
Die  Norddeutschen  brauchen  dafür  immer  das  Wort  «  son- 
derbar »  und  etwa  einmal «  merkwürdig  »  und  beide  letzteren 
Ausdrücke  dienen  uns  eben  nicht  so  gut,  wie  jenes  «  seltsam  » 
und  «  wunderlich  »,  in  den  jeweilig  gegebenen  Fällen  näm- 
lich. Doch  genug  mit  diesem  undankbaren  Genörgel!  Mit 
Ihnen  glaube  ich,  daß  der  feurig  belebte,  geistvolle  und  von 
gesunder  Gesinnung  beseelte  junge  Mann  eine  schöne  Zu- 
kunft hat. 


*An  Marie  Melos 

24.  JuH  1882 
Empfangen  Sie  meinen  innigsten  Dank,  teuerste  und  hoch- 
gelobte Fräulein  Maria,  für  die  Zusendung  des  Dussel- 
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dorfer  Volksblattes  mit  dem  Geschichtskalender  vom 
19.  Juli. 

Ich  ersehe  aus  demselben,  wie  notwendig  es  war,  daß  wir 
beide  an  diesem  Tage  geboren  wurden,  um  die  üblen  Vor- 
bedeutungen und  Erinnerungen  etwas  zu  mildern  und  zu 
versüßen.  Zwei  griechische  Feldherren  fielen  an  diesem 
Tage,  Rom  wurde  durch  Nero  verbrannt,  und  die  Wieder- 
einführung des  eisernen  Kreuzes  fand  statt.  Was  letzteres 
bedeutet,  weiß  ich  zwar  nicht;  aber  es  dünkt  mich  unheim- 
lich und  scheint  mir  zu  der  Ehegesetzgebung  zu  gehören, 
irgend  einen  furchtbaren  matrimonialen  Grundsatz  zu  ent- 
halten. 

Diesmal  habe  ich  aber  rechtzeitig  Ihrer  gedacht.  Es  hatten 
mich  am  Morgen  drei  Jüdinnen  aus  München  besucht, 
Großmutter,  Mutter  und  Enkelin,  mit  denen  ich  in  die  Stadt 
zum  Mittagessen  ging.  Eine  vierte  gesellte  sich  hinzu,  und 
unter  diesem  Orientalismus  saß  ich  wie  der  Erzvater  Abra- 
ham. Es  waren  alles  exaltierte  Wagnerianerinnen  oder  kurz- 
weg Erinnen,  und  als  man  auf  den  Meister  ein  Hoch  aus- 
brachte, schob  ich  für  meine  Person  Ihren  Namen  unter. 
Es  mußte  heimlich  geschehen,  weil  vom  Geburtstag  nichts 
verlauten  durfte. 

Mit  diesem  Nachtrage  grüße  ich  Sie  und  die  lieben  Ihrigen 
nochmals  aus  Herzensgrunde  als 

Ihr  alter  und  ergebener 

G.  Keller. 

An  Marie  von  Frisch 

13.  August  1882 
Über  den  Maler  Anselm  Feuerhach. 

Das  Feuerbachsche  Büchlein  habe  ich  noch  nicht  gesehen, 
sondern  nur  darüber  gelesen,  werde  es  aber  jetzt  kommen 
lassen.  Wie  die  Makart  und  Comp,  zu  wenig,  hatte  Feuer- 
bach zu  viel,  nämlich  störrischen  Ernst  und  etwas  aufge- 
blasenen Idealismus.  Es  war  kein  glückseliges  Geschlecht,  so 
genial  es  war.  Von  Makart  und  Lenbach  höre  ich,  daß  ihre 
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vor  wenig  Jahren  gemalten  Bilder  auf  der  Ausstellung  in  Wien 
schon  von  fingerbreiten  Rissen  und  Sprüngen  bedeckt  seien, 
wegen  der  leichtsinnigen  Technik.  Die  wollen  scheint's  mit 
Gewalt  nur  für  den  Tag  leben,  wie  die  Theaterleute. 


An  Wilhelm  Petersen 

21.  September  1882 
Hier  haben  wir  einen  kompletten  Regensommer;  es  sieht 
betrübt  aus.  Die  Bauern  sind  vergrämt  und  wählen  Leute  in 
die  Behörden,  die  den  unreifen  Trauben  entsprechen,  ver- 
werfen alle  Gesetze,  die  man  vorlegt,  und  werden  wahr- 
scheinlich nächstens  verlangen,  daß  die  jährliche  Festsetzung 
der  Witterung  jeweilig  der  Volksabstimmung  unterbreitet 
werde,  durch  besondern  Gesetzentwurf. 
Meine  Schwester  befindet  sich  seit  dem  Frühjahr  wieder 
besser,  was  das  Einzelbefinden  angeht;  sie  bewegt  sich 
herum  und  läßt  niemand  was  machen.  Allein  die  allgemeine 
Schwäche  und  Gebrechlichkeit  ist  geblieben  und  wird 
schwerlich  mehr  weichen.  Sie  hat  eben  den  Teufel  im  Leib 
und  will  weder  ruhen  noch  «  abgeben  »,  aus  dem  falschen 
Instinkt,  es  würde  dann  fertig  sein,  und  so  kommen  diese 
armen  Geschöpfe  aus  dem  circulus  vitiosus  nicht  heraus. 


An  Paul  Hejse 

9.  November  1882 
Warum  ich  nun  mit  meiner  Handschrift  nicht  gekommen 
bin.  Dich  zu  quälen,  hat  fast  trauersame  Ursache.  Der  Um- 
zug in  die  neue  Wohnung  (Zeltweg,  Hottingen  27),  das 
Einpacken  und  Wiedereinrichten  ging  so  peinlich  und  un- 
beholfen vor  sich,  daß  ich  ganz  demoralisiert  wurde,  be- 
sonders als  ich  am  i.  Oktober  erst  beim  Bücherpacken  an- 
gelangt, von  der  Höhe  der  Leiter  rückwärts  mit  dem  Schädel 
auf  den  Boden  hinunterstürzte  und  den  Hinterkopf  auf- 
schlug. Auf  diesem  Punkte  angelangt,  hatte  ich  sogar  einen 
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Moment,  wo  ich  das  Lied  zu  Ende  glaubte,  da  ich  auf  dem 
Rücken  liegend,  mit  der  Hand  unter  den  Kopf  griff  und  ins 
strömende  Blut  griff.  Die  Schramme,  die  indessen  in  acht 
Tagen  leidlich  zuheilte,  schien  mir  im  ersten  Augenblicke 
ein  Knochenbruch  zu  sein,  wobei  ich  nicht  bedachte,  daß 
ich  in  diesem  Falle  schwerlich  irgendeine  Betrachtung  an- 
stellen würde.  Item,  diese  plötzliche  Demarkierung  unmit- 
telbarer Todesnähe,  an  der  wir  laborieren,  war  ein  etwas 
kitzeliges  Novum  für  mich.  Die  Schwester,  die  mir  auf  die 
Füße  half,  sagte  auch  auf  meine  nicht  ganz  unbekümmerte 
Bemerkung,  es  werde  wohl  fertig  sein  mit  meinen  Ange- 
legenheiten, so  neuartig  herzlich  ihr:  Nein,  nein!,  daß  die 
kurze  Rumpelei  auch  zu  einem  Unikum  für  mich  wurde. 
Jetzt  raucht  er  wieder,  Gott  sei  Dank !  Auf  nächsten  Sonn- 
abend habe  ich  für  die  übliche  Martinsgans  auf  der  Meise 
unterschrieben,  in  dem  Sälchen,  das  Du  kennst,  wo  es  heißen 
wird :  Eine  gute  Gans,  eine  fromme  Gans,  eine  zarte  Gans, 
eine  kluge  Gans  usf. 


An  Wilhelm  Petersen 

I.  JuH  1883 
Seit  I .  Mai  ist  eine  sogenannte  Landesausstellung  in  Zürich, 
die  bis  zum  Oktober  dauert  und  unendliches  Volk  aus  allen 
Winkeln  der  Schweiz  herbeizieht.  Dabei  tägliche  Musik- 
aufführungen und  Konzerte.  Das  Orchester  der  Skala  in 
Mailand,  deutsche  Regimentsmusiken,  unser  Tonhalleorche- 
ster, eine  gewaltige  Uhrmachermusik  aus  La  Chauxdefonds, 
Regatten  mit  Ruderklubs  aus  Paris,  Lyon,  München,  Frank- 
furt, kurz  Höllenspektakel.  Das  Beste  ist  noch  eine  Kunst- 
ausstellung neuer  und  alter  Sachen  in  einem  allerliebst  ge- 
lungenen Holzbau  im  griechischen  Tempelstil  ganz  mit 
Gipsstuck  bekleidet;  in  prächtig  beleuchteten  Sälen  sind 
zwar  nur  etwa  600  Bilder  neuester  Zeit  und  einige  Skulp- 
turen, aber  es  darf  sich  doch  sehen  lassen.  Unter  den  alten 
Sachen  ist  eine  starke  Sammlung  gemalter  schweizerischer 
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Glasscheiben  das  Wertvollste;  manche  kostbare  Scheibe 
ersten  Ranges  dabei. 

Ich  habe  auch  ein  Geschäftchen  dabei  gemacht,  nämlich  eine 
Festkantate  für  die  Eröffnungsfeier  am  i.  Mai,  die  gesungen 
und  musiziert  wurde  trotz  der  sehr  mittelmäßigen  Verse. 
Vier  Wochen  später  wurde  ich  mit  dem  Komponisten  zu 
einem  «  Erinnerungsbankettchen  »  vom  Zentralkomitee  ge- 
laden und  am  Schluß  mit  einem  goldenen  Chronometer  be- 
schenkt, den  der  Hauptexperte  und  Juror  im  Uhrenwesen 
für  mich  ausgesucht  hatte.  Er  geht  auch  auf  die  Minute.  Ich 
aber  war  über  diese  unerhörte  Generosität  und  Honorierung, 
da  ich  an  gar  nichts  dergleichen  gedacht,  so  verblüfft,  daß 
ich  in  meinem  Dankspruche  mich  unter  die  Bäume  verirrte 
und  diejenigen  Leute  leben  ließ,  welche  die  Bäume  stehen 
lassen!  Man  hatte  nämlich  in  einer  alten  Parkanlage  einige 
schönere  Bäume  geschlagen,  um  Raum  für  die  Gebäude  zu 
gewinnen.  Die  Herren  stießen  auf  die  Grobheit  dennoch 
tapfer  mit  mir  an  und  schrien  hoch!  Der  Komponist,  der 
hiesige  Kapellmeister  Hegar,  bekam  ein  Ölbild,  Landschaft, 
das  auf  der  Ausstellung  hängt,  in  prächtigem  Rahmen.  Doch 
genug  des  Schwindels! 


*yl«  Ernst  von  Wildenbruch 

26.  September  188} 
Sehr  verehrter  Herr  und  Meister! 
Da  Sie  nun  wohl  nach  Berlin  zurückgekehrt  sein  werden, 
will  ich  nicht  länger  zögern,  Ihnen  die  glückliche  Ankunft 
der  fünf  stattlichen  Bände  zu  melden,  die  gleich  ebensoviel 
bewimpelten  Schiffen  siegreich  bei  mir  einliefen.  Es  gibt 
Gemeinplätze,  welche  man  so  wenig  entbehren  kann  als  die 
Bemerkungen  über  Sonnenschein  und  Regen.  So  haben  Sie 
die  geistreiche  Vergleichung  mit  Ihrem  Mitbürger  Heinrich 
von  Kleist  gewiß  schon  oft  hören  müssen;  und  trotzdem 
muß  ich  auch  noch  kommen  und  Ihnen  sagen,  daß  ich  nach 
der  ersten  Lektüre  den  Eindruck  empfand,  als  ob  jener  Mann 
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aus  dem  Grabe  erstanden,  vielmehr  nie  gestorben  wäre  und 
mit  gesundetem  Herzen  und  geklärter  Seele  in  seinen  letzten 
Jahren  unter  uns  lebte. 

Ich  danke  Ihnen,  Verehrtester!  aus  allen  Kräften  und  ver- 
traue mit  allen  Sinnen  auf  eine  weite,  glückliche  Fahrt! 
Meine  Wünsche  flattern  mit  Ihrer  Flagge.  Meinerseits  habe 
ich  einen  dicken  Band  von  Gedichten  zusammengerafft,  wie 
sie  ein  vierundsechzigj  ähriges  Leben  mit  sich  gebracht. 
Wenn  Ihnen  der  Verleger  demnächst  ein  Exemplar  zustellt, 
so  haben  Sie  die  Güte,  die  Widersprüche  des  Buches,  Wahr- 
heit und  Irrtum,  Form  und  Unform  mit  derjenigen  Nach- 
sicht zu  betrachten,  welche  wir  allen  menschlichen  Gebre- 
chen angedeihen  lassen.  Wenn  Sie  mich  fragen,  warum  ich 
denn  ein  solches  Buch  noch  herausgebe,  so  ist  die  Antwort: 
Um  den  bekannten  Nachlaßmardern  zuvorzukommen,  die 
mit  noch  weniger  Kritik  den  Handel  besorgen  würden! 
In  der  angenehmsten  Erinnerung  an  die  Stunden,  welche 
mir  Ihr  freundlicher  Besuch  gewährt  hat,  grüße  und  verharre 
ich  als 

Ihr  mit  größter  Hochachtung  ergebener 

G.  Keller. 

An  Ida  Freiligratb 

13.  Oktober  1883 
Unsere  Wohnung  am  Zelt  weg  an  der  Ecke  der  Gemeinde- 
gasse istnicht  erfreulich  wegen  unaufhörlichen  Straßenlärms; 
trotzdem  vermeide  ich  einen  abermaligen  Umzug,  bis  ich 
etwas  ganz  Gutes,  nach  kurzsichtigem  Ermessen,  finde,  wo 
ich  dann  nicht  mehr  zu  zügeln  hoffe  bis  zum  letzten  Auszuge. 


*^«  Erich  Schmidt 

12.  Dezember  1883 
Verehrter  Herr  Professor! 
Sie  haben  mich  durch  die  gütige  Übersendung  Ihres  «  Les- 
sing »  in  die  günstige  Lage  gesetzt,  mich  mit  dankbarer  Ge- 
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sinnung  direkt  an  Sie  wenden  2u  können,  nachdem  ich  durch 
Ihre  Schriften  und  gemeinsame  Freunde  so  viel  Gutes  von 
Ihnen  erfahren. 

Für  jetzt  kann  ich,  während  das  Buch  auf  meinem  Tische 
liegt,  nur  meine  Bewunderung  ausdrücken,  wie  es  möglich 
ist,  den  alten  Marmor  so  vollkommen  zu  einem  neuen  Bild- 
werk umzuhauen.  Und  so  instruktiv  zu  sein,  ohne  die  Span- 
nung zu  beeinträchtigen. 

Daß  Sie  das  bescheidene  Gänseblümchen  meines  Namens 
sinngedichtlichen  Andenkens  so  großmütig  an  das  Vorwort 
gehängt  haben,  darf  ich  nicht  verschämt  unerwähnt  lassen, 
sondern  mache  meinen  anständigen  Knicks,  gleich  einem 
eitlen  Poetlein. 

Ich  wünsche  Ihnen  alles  Glück  zur  Vollendung  des  sonnigen 
Werkes. 

Vor  ein  paar  Jahren  war  ich  schon  einmal  auf  dem  Punkte, 
an  Sie  zu  schreiben,  als  Sie  anläßlich  des  Todes  Berthold 
Auerbachs  in  einem  Wiener  Blatte  einen  Aufsatz  erscheinen 
ließen  und  unter  anderem  eine  meine  Wenigkeit  betreffende 
Anekdote  anführten,  wie  mir  Auerbach  dreimal  einen  Arti- 
kel über  mich  zugesandt  und  mich  endlich  an  ein  dankbares 
Lebenszeichen  gemahnt  habe,  worauf  ich  drei  Dankbriefe 
oder  Empfangsanzeigen  zugleich  abgesandt  hätte.  Hieran 
war  kein  wahres  Wort,  als  daß  ich,  nachdem  der  bezügliche 
Artikel  in  der  «  Deutschen  Rundschau  »  erschienen  w^ar,  wohl 
ein  halb  dutzend  Male  daran  war,  an  Meister  Berthold  zu 
schreiben,  aber  seltsamerweise  jedesmal  zufällig  gleichzei- 
tig in  Zeitungen  las,  daß  Auerbach  da  oder  dort  auf  Reisen 
sei  I  Dann  schob  ich  es  natürlich  immer  wieder  auf  und  so 
wurde  es  überhaupt  zu  spät. 

Solcher  Schnurren  sind  damals  mehrere,  wahrscheinlich  von 
Berlin  aus,  in  Umlauf  gesetzt  worden;  sogar  die  Begräbnis- 
feier im  Schwarzwald  mußte  dazu  Anlaß  geben.  Ich  hatte 
für  die  Familie  einen  anspruchslosen  Kondolenzbrief  hin- 
geschickt, welcher  sofort  zu  einer  baren  Lüge  benutzt 
wurde. 

35/7 
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Daher  wollte  ich  wenigstens  Ihnen  eine  kleine  Aufklärung 
über  die  Natur  dieser  wunderlichen  Mythen  zukommen 
lassen,  fand  aber  dann  nicht  für  schicklich,  wegen  solcher 
Lappalien  ein  Weiteres  an  den  Trauerfall  zu  knüpfen.  Jetzt 
aber  verlockt  mich  die  Geschwätzigkeit  des  Behagens  an 
Ihrem  Geschenk  dazu,  was  Sie  mir  zugut  halten  wollen! 
Ihr  dankbar  ergebener 

Gottfr.  Keller. 

An  Ferdinand  Weibert 

12.  Februar  1884 
Die  Idee  einer  illustrierten  Ausgabe  von  «  Romeo  und  Julie  » 
trifft  merkwürdig  mit  einem  ganz  gleichen  Angebote  des 
Friedrich  Bruckmannschen  Verlags  in  München  zusammen, 
welches  mir  neulich  gemacht  wurde,  eventuell  mit  dem  Er- 
suchen um  meine  Vermittlung  Ihrer  Einwilligung.  Ein 
Künstler,  hieß  es,  sei  bereits  für  die  Sache  gewonnen.  Ich 
habe  jedoch  für  meinen  Teil  die  Zusage  abgelehnt,  um  meine 
Vertragsverhältnisse  nicht  zu  sehr  zu  komplizieren;  wie  ich 
denn  überhaupt  für  die  Zeitrichtung,  die  Literatur  immer 
mehr  an  das  Schlepptau  der  Illustration  zu  hängen,  nicht 
gerade  begeistert  bin.  Ich  fürchte,  das  große  Lesepublikum 
werde  zuletzt  das  selbsttätige  innere  Anschauen  poetischer 
Gestaltung  ganz  verlernen  und  nichts  mehr  zu  sehen  im- 
stande sein,  wenn  nicht  ein  Holzschnitt  daneben  gedruckt 
ist.  Doch  das  nur  beiläufig. 

Selbstverständlich  habe  ich  nichts  einzuwenden,  wenn  Sie 
selbst  eine  illustrierte  Ausgabe  der  genannten  Erzählung  un- 
ternehmen wollen,  und  würde  lediglich  die  gefällige  Mittei- 
lung der  bezüglichen  kontraktlichen  Redaktion  gewärtigen. 


An  Paul  Heyse 

19.  Februar  1884 
Dies  Jahr  werde  ich  vielleicht  doch  einmal  den  Platz  ver- 
lassen und  durch  ein  paar  Städte  laufen,  um  die  Beine  ein 
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bißchen  zu  verstrecken,  da  ich  hier  fast  nicht  mehr  ausgehe. 
Übrigens  muß  ich  dies  Regime  sowieso  bald  ändern,  trotz- 
dem daß  die  Bequemlichkeit  und  Ungeschorenheit  so  lieb- 
lich ist.  Ich  habe  hier  durch  die  Jahre  zerschlissene  gesellige 
Verhältnisse,  die  Alten  sind  weg  und  die  Jüngern  meistens 
alberne  Strebhnge  oder  sonst  Esel,  da  bleibt  man  am  liebsten 
allein.  Aber  es  geht  doch  nicht  auf  die  Dauer  wegen  der 
Bewegungsfähigkeit.  Nun,  ich  werde  mich  ein  bißchen 
drehen  und  anders  legen,  wie  der  Hund  unterm  Ofen. 


A.n  Ludü-'ig  Geiger 

II.  März  1884 

Aus  der  Antwort  auf  eine  Einladung  q;ur  Aütarheit  am  Goethe- 
Jahrbuch. 

Hochgeehrter  Herr! 
Ihr  Goethe- Jahrbuch  zu  kennen,  habe  ich  gewiß  vom  Be- 
ginn an  die  Ehre  und  die  Freude.  Ebenso  vermuten  Sie  ganz 
richtig,  wenn  Sie  annehmen,  daß  die  paar  Ausfälle  in  meinen 
Gedichten  auf  Goethephilister  und  Pedanten  sich  nicht  auf 
dasselbe  beziehen  können.  Diese  Kleinigkeiten,  die,  wie  ich 
nun  sehe,  der  Mißdeutung  wegen  besser  unterdrückt  wor- 
den wären,  beziehen  sich  überhaupt  nicht  auf  irgendwie  in 
der  Goetheliteratur  tätige  Männer,  auch  nicht  auf  solche, 
deren  Tätigkeit  mich  nicht  just  begeistert;  sondern  sie  sind 
veranlaßt  durch  gewisse  soziale  Erscheinungen  in  der  bloß 
rezeptiven  Schichte. 

Das  Epigramm  «  Goethe-Philister »  beruht  auf  Beobach- 
tungen, die  man  jetzt  noch  macht.  Es  existiert  eine  Art 
Muckertum  im  Goethekultus,  das  nicht  von  Produzieren- 
den, sondern  von  wirklichen  Philistern  vulgo  Laien  betrie- 
ben wird.  Jedes  Gespräch  wird  durch  den  geweihten  Namen 
beherrscht,  jede  neue  Pubhkation  über  Goethe  beklatscht  - 
er  selbst  aber  nicht  mehr  gelesen,  weshalb  man  auch  die 
Werke  nicht  mehr  kennt,  die  Kenntnis  nicht  mehr  fortbildet. 
Dies  Wesen  zerfließt  dann  einesteils  in  blöde  Dummheit, 
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andernteils  wird  es  wie  die  religiöse  Muckerei  als  Deck- 
mantel zur  Verhüllung  von  allerlei  Menschlichem  benutzt, 
das  man  nicht  merken  soll.  Zu  alledem  dient  eben  die  große 
Universalität  des  Namens. 


Trinkspruch  auf  Professor  Alexander  Schweizer 

A.m  Bankett  ^ur  Jubiläumsfeier  1884  des  bedeutenden  Zürcher  Theologen, 
Mündlich  überliefert. 

«  Meine  Herren !  Es  gibt,  wenn  ich  recht  sehe,  zwei  Sorten 
von  Theologen:  solche,  die  über  dem  lieben  Gott,  und 
solche,  die  unter  ihm  stehen.  Alexander  Schweizer  hat 
immer  zu  der  letzteren  Art  gehört.  Er  lebe  hoch !  » 


'^An  Hans  Weher 

2.  September  1884 
Lieber  Hans  1 
Ich  fühle  mich  gedrungen.  Dir  dankbar  zu  melden,  daß 
Deine  globuli  antiobstructionis  treffliche  Dienste  leisten  und 
mir  sehr  preiswürdig  scheinen. 

Da  Du  jene  Küsnachter  Gesellschafts rechnung  so  gut  auf- 
bewahrst, so  will  ich  Dir  ein  Pendant  dazu  schicken,  das 
letzte  Woche  seine  Entstehung  gefunden.  Zwei  deutsche 
Leserinnen  meiner  unsterblichen  Werke  suchten  mich  näm- 
lich heim,  und  da  ich  des  schlechten  Wetters  wegen  nichts 
anderes  mit  ihnen  anzufangen  wußte,  um  ihnen  für  ihre 
zutulichen  Komplimente  eine  Artigkeit  zu  erweisen,  ging 
ich  abends  mit  ihnen  auf  die  «  Meise  »  und  besetzte  eines  der 
runden  Tischchen,  wo  ein  durchreisender  Berliner  dazustieß 
und  mich  begrüßte.  Ich  lud  ihn  natürlich  ein,  sich  zu  setzen. 
Als  die  zweite  Flasche  Cliquot  kam,  wollten  sich  die  beiden 
Fräulein  in  ihr  «  Baur  au  lac  »  zurückziehen;  ich  schickte  den 
jungen  Mann  mit,  sie  zu  begleiten,  in  der  Hoffnung,  ich 
könne  den  großen  Rest  nun  allein  saufen  und  an  einen  an- 
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deren  Tisch  damit  auswandern.  Kaum  aber  war  mir  der 

Eiskübel  dorthin  nachgetragen,  während  ich  heiligende  Nota 

berichtigt  hatte,  erschien  der  junge  Herr  wieder  wie  der 

Blit2  auf  dem  Kriegstheater,  wo  dann  noch  eine  Flasche 

Nuits  ä  6  Frs.  dazu  kam.  Ein  schönes  Geschäft  für  einen 

Regenabend  mitten  in  der  Woche.  Gestern  erschien  schon 

wieder  ein  anderer  Berliner  mit  einem  Weibchen,  die  mir 

noch  größere  Schwindeleien  vorsagten  als  jene  zwei  Musen; 

allein,  obgleich  das  schönste  Wetter  war,  ließ  ich  sie  ruhig 

abdefilieren  und  ging  dann  abends  zur  Belohnung  meiner 

Klugheit  allein  ins  Wirtshaus. 

Mit  Gruß  und  Heilswunsch  Dein 

G.  Keller. 

A.n  Paul  Heyse 

7.  September  1884 

Da  stoße  ich  auf  Deine  etwas  melancholische  Betrachtung 
über  Deine  Novellistik  der  letzten  Zeiten.  Ich  kann  in  Deine 
internen  Angelegenheiten  nicht  hineinreden,  weil  es  sich 
nicht  ziemt,  das  Mehrere,  was  jeder  von  sich  selber  wissen 
muß,  von  seinen  eigenen  Fähigkeiten  und  Maßstäben,  be- 
mängeln zu  wollen.  Nur  scheint  mir  das  Ding  hier  an  die 
allgemeine  Erfahrung  zu  grenzen,  wonach  bei  allem  kunst- 
mäßigen Schaffen  das  Gefühl  eines  Residuums  nachwirkt, 
das  nicht  zum  Ausdruck  gekommen  sei.  Dies  Gefühl  ist 
gewiß  bei  Meisterleuten  vorhanden;  denn  wenn  nicht  ge- 
rade bei  ihnen  das  Ideal  noch  mächtiger  wäre,  als  das  Kön- 
nen, oder  richtiger  gesagt,  als  der  Konkretismus  des  Schaf- 
fens (O  Herrjeses!),  so  würden  sie  auch  das  nicht  erreichen, 
was  sie  können. 

Indessen  habe  ich  an  meinem  geringen  Orte  verwandte 
Schmerzen,  nur  wälze  ich  als  trivialer  Bengel  die  Schuld  auf 
die  Außenwelt.  Mich  beschleicht  nämlich  schon  seit  einiger 
Zeit  das  Gefühl,  daß  die  Novelliererei  zu  einer  allgemeinen 
Nivelliererei  geworden  sei,  einer  Sintflut,  in  welcher  herum- 
zuplätschern  kein  Vergnügen  und  bald  auch  keine  Ehre 
mehr  sei. 
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Da  stieß  ich  auf  verbrannte  menschliche  Gebeine  -  und  fand 
jene  Flut  wieder  mehr  erquicklich.  Ich  las  nämlich  Daudets 
let2ten  Roman  «  Sappho  ».  Daudet,  der  wohl  weiß,  was  gut 
und  liebenswürdig  ist,  ist  mit  verhängtem  Zügel  der  «  Nana  » 
nachgeritten  und  glücklich  dort  angekommen,  wo  es  un- 
aufhörlich stinkt!  Was  liegt  denn  der  Welt  an  den  ewigen 
Lebensläufen  dieser  Pariser  Huren  und  an  ihrem  täglichen, 
ja  stündlichen  Lakenreißen?  Nichts!  Aber  den  unseligen 
Autoren  liegt  an  ihrer  Industrie  und  Konkurrenz,  sie  sind 
eben  die  gleichen  Glücks-  und  Gelds üchtler,  wie  die  Tröpfe, 
die  sie  beschreiben,  und  da  es  mehr  unanständige  und  un- 
wissende Leser  gibt,  als  anständige  und  gebildete,  so  ist  die 
Rechnung  bald  gemacht,  und  das  edle,  wohlgeborene  Töch- 
terchen Phantasie  wird  in  den  Sumpf  gestoßen.  Was  Zola 
betrifft,  so  ist  derselbe  von  Haus  aus  ein  gemeiner  Kerl. 

15.  Mai  1885. 
Hier  ist  seit  einigen  Wochen  Böcklin  eingezogen  samt  sei- 
nem Schwiegersohn  Bruckmann,  nachdem  sein  Atelier  fer- 
tiggebaut war.  Möchte  er  lange  in  der  Laune  bleiben,  denn 
es  ist  ein  sehr  netter  Mann.  Ein  andrer  früherer  Florentiner, 
Dr.  G.  Floerke,  ist  schon  seit  bald  zwei  Jahren  da  und 
macht  allerhand  italienische  Capricci  in  Gestalt  kleiner  No- 
vellen, worunter  gute  Humoristika.  Sonst  scheint  er  etwas 
tragelaphisch  zu  sein. 

Böcklin  wird  mit  seinem  Schwiegersohne,  dem  Bildhauer, 
eine  Fabrik  bemalter  Skulpturen  betreiben,  wie  es  heißt. 
Hoffentlich  bleibt  er  aber  für  sich  auf  dem  Flachen. 


An  Friedrich  Nietzsche  «■     •  1  n  ^ 

Zürich,  28.  September  1884, 

TT     1         1    .     TT      I  27,  Zeltweff-Hottineen. 

Hochverehrter  Herr!  ''  ^  ^ 

Da  ich  annehme,  Sie  werden  nun  wohl  hier  angekommen 

und  einlogiert  sein,  so  bin  ich  so  frei,  Ihnen  hiermit  meine 

Wohnung  zu  bezeichnen;  ich  hoffe,  Ihrem  werten  und  will- 
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kommenen  Besuche  darin  entgegensehen  2u  dürfen,  um  Sie 
persönlich  zu  begrüßen,  indem  mir  das  am  einfachsten  2u 
sein  scheint. 

Für  Ihren  «  Zarathustra  »  danke  ich  herzlich  bei  diesem  ersten 
Anlasse;  denn  bei  dieser,  wie  einer  früheren  gütigen  Zu- 
sendung, war  mir  nicht  klar  ersichtlich,  wohin  ich  einen 
Dankbrief  hätte  adressieren  können. 

Ihr  mit  vollkommener  Hochachtung  ergebener  und 
grüßender 

G.  Keller. 
• 

Spruch 

Im  100.  Heft  der  Zeitschrift  <s.Nord  und  Südy»  vom  fuli  i88j. 

«  Ein  wolf  was  siech:  do  er  genas, 
Er  was  ein  wolf  als  er  e  was  ». 

(Bonerius) 
Es  ist  auch  kein  Gold  so  gediegen,  wie  ein  schofeler  Kerl 
in  seiner  Treue  an  sich  selbst.  Wonach  sich  Jeder  achten 
mag,  der  in  den  Wald  oder  auf  den  Markt  geht. 


A.n  Julius  Rodenherg 

5-/7.  August  1885. 

Über  die  Arbeit  am  «  Martin  Salander  y>,  der  in  der  «  Deutschen 
Rundschau »  :(um  Vorabdruck  gelangen  soll. 

Ich  gehe  wegen  dieser  Arbeit  trotz  des  warmen  Sommers, 
der  alles  entführt,  nicht  weg  und  hoffe  definitiv  bis  zur 
Jahreswende  fertig  zu  sein,  d.  h.  wenigstens  in  der  Weise, 
daß  ich  bis  Anfang  November  für  zwei  bis  drei  Hefte  der 
«  Rundschau  »  Manuskript  abliefern  und  bis  Ende  Dezember, 
wenn  die  Publikation  begonnen  hat,  den  Schluß  mit  Sicher- 
heit besorgen  kann.  Nicht  schaden  wird  es  allerdings,  wenn 
Sie  für  den  Notfall  einen  kleinen  Lückenbüßer  bereit  haben, 
um  den  Anfang  jedenfalls  im  Januarheft  bringen  zu  können. 
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So  sehr  ich  gewünscht  habe,  nur  das  fertige  Ganze  aus  der 
Hand  zu  geben,  wird  es  am  Ende  doch  wieder  daraufhinaus- 
laufen, daß  ich,  wie  bei  den  früheren  Sachen,  erst  im  Drange 
der  Druckerschlacht  entschlossen  zu  Ende  kommen  kann. 
Doch  wird  nicht  mehr  viel  zu  tun  sein.  Ich  hätte  diese  Arbeit 
längst  aufgegeben,  wenn  sie  nicht  annonciert  wäre  und  ich 
selbst  nicht  für  notwendig  und  ehrenhaft  hielte,  sie  trotz  der 
Abneigung  zu  machen,  d.  h.  mich  zu  zwingen.  Die  entstan- 
dene Abneigung  rührt  daher,  daß  ich  mir  zu  spät  inne  ge- 
worden bin,  wie  sehr  ich  mich  in  die  Reihe  der  auf  allen 
Punkten  auftauchenden  Verfallspropheten  und  Sittenrichter 
stelle  und  so  ein  der  Mode  nachlaufender  Skribent  zu  sein 
scheine,  während  das  Bedürfnis,  das  Buch  zu  schreiben,  mir 
ganz  spontan  entstanden  ist. 

Der  Umstand  jedoch,  daß  es  am  Ende  lohnt  zu  zeigen,  wie 
keine  Staatsform  gegen  das  allgemeine  Übel  schützt,  und 
ich  meinem  eigenen  Lande  sagen  kann:  «  voilä,  c'est  chez 
nous  comme  partout »  läßt  mich  über  jenes  Bedenken  hin- 
wegsehen und  ausharren. 

i8.  April  i886 
Jetzt  werde  ich  wirklich  ein  übriges  tun,  morgens  beizeiten 
aufstehen  und  jeden  Tag  mich  so  lange  dranhalten,  bis  das 
erforderliche  Pensum  getan  ist.  Ich  arbeite  eben  nicht  mehr 
leicht  und  spüre  das  Alter.  Deshalb  habe  ich  auch  das  Ge- 
fühl, daß  die  Arbeit  an  diesem  Romane  etwas  langweilig  und 
trivial  aussehe,  und  Ihre  wohlwollenden  Bemerkungen  ein 
bißchen  dem  Streicheln  eines  müden  Gaules  gleichen. 


*An  U.  Farner 

Zürich,  23.  XI.  1885. 

Auf  die  Anfrage  wegen  Beteiligung  an  einer  helvetischen  Antholo- 
gie zeitgenössischer  Dichter. 

Geehrtester  HerrI 
Es  tut  mir  leid,  Ihrem  Wunsch  nach  Einsendung  eines  Ge- 
dichtes für  Ihre  Anthologie  nicht  nachkommen  zu  können. 
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Seit  ich  vor  2  Jahren  gesammelte  Gedichte  herausgab,  ist 
gar  nichts  mehr  entstanden,  was  obigem  Zweck  dienen 
würde;  aber  auch,  wenn  etwas  da  wäre,  das  einem  Gedicht 
gleichsieht,  so  würde  ich  kaum  von  meinem  Standpunkt  ab- 
gehen, keine  Beiträge  in  Anthologien  zu  liefern  oder  aus 
meinen  publizierten  Gedichten  selbst  solche  zu  bezeichnen, 
die  ich  aufgenommen  wünschte. 

Ich  habe  mehrmals  bezügliche  Anforderungen  abgelehnt. 
Ich  gehe  dabei  von  der  Ansicht  aus,  daß  der  allfällige  Wert 
einer  Anthologie  lediglich  in  der  freien  und  unabhängigen 
Ausübung  von  Urteil  und  Geschmacksrichtung  des  Heraus- 
gebers liegt,  in  der  konsequenten  und  harmonischen  Arbeit 
seiner  Auswahl,  wobei  er  gar  nicht  darnach  fragen  soll,  was 
die  Poeten  etwa  meinen,  und  am  besten  keine  Notiz  davon 
nimmt.  Dazu  kommt  noch,  daß  bei  einem  solchen  Kessel- 
treiben fast  lauter  Ladenhüter  oder  sonst  schwache  Pro- 
dukte einlaufen,  weil  namentlich  die  älteren  Leute  ja  ihre 
Zeit  hinter  sich  haben  und  ihre  guten  Sachen  längst  ge- 
druckt sind.  Ich  muß  Sie  daher  bitten,  aus  meiner  Gedicht- 
sammlung selbst  auszusuchen,  was  Ihnen  dienen  kann  je 
nach  den  Prinzipien  und  Charakter  des  projektierten  Buches, 
und  wenn  Sie  nichts  finden,  so  nehme  ich  das  keines- 
wegs übel. 

Ihr  hochachtungsvoll  ergebener 

G.  Keller. 

*An  }.  Schwei^er-Labhart 

Zürich,  4.  November  1885. 
Hochgeehrter  Herrl 
Ich  kann  Ihnen  mit  wenig  Worten  meine  Ansicht  von  der 
Angelegenheit  Ihres  Sohnes  nicht  tiefer  begründen,  was 
auch  nicht  notwendig  ist;  so  gut  möglich,  will  ich  Ihnen 
wiederholen,  was  ich  ihm  heute,  als  er  seine  Gedichtbände 
abholte,  gesagt  habe. 

Die  Gedichte  verraten  ein  entschiedenes  Talent,  sich  in  poe- 
tischen Formen  zu  bewegen,  und  die  in  großer  Zahl  in  so 
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kurzer  Zeit  hervorgebrachten  Gedichte  beurkunden  einen 
warmen  Trieb,  eine  gewisse  LeidenschaftUchkeit,  es  2u 
tun. 

Das  Alter  jedoch,  in  welchem  der  Jüngling  steht,  läßt  über 
seine  Zukunft  nur  so  viel  sagen,  daß  er  sich  für  eine  wissen- 
schaftliche oder  literarische  Laufbahn  eignen  wird;  der  In- 
halt der  Gedichte  aber  ist  noch  so  beschränkt  und  dürftig, 
wie  es  bei  dem  Mangel  an  Erfahrung  und  Anschauung  nicht 
anders  sein  kann,  daß  sich  Bestimmteres  gar  nicht  sagen 
läßt.  Es  ist  möglich,  daß  er  selbst  in  wenigen  Jahren  über 
seine  poetischen  Versuche  hinwegsieht. 
In  allen  Fällen  aber  kann  er  in  seiner  Lage  rüchts  Besseres 
tun,  als  seine  Gymnasialbildung  gründlich  vollenden,  und 
wenn  er  ein  Dichter  werden,  d.  h.  als  ein  solcher  seine 
Lebenshoffnung  erfüllen  will,  so  hat  er  es  doppelt  not- 
wendig. 

Wenn  er  jetzt  aus  der  Schule  wegläuft,  so  verhindert  er  sich 
selbst,  später,  wenn  seine  Einsicht  sich  geändert  hat,  das 
Examen  zur  Aufnahme  in  eine  Hochschule  zu  bestehen. 
Und  wenn  er  zugleich  auch  in  kein  Bureau  oder  Werkstatt 
eintritt,  so  lernt  er  überhaupt  nicht  geregelt  arbeiten,  und 
daraus  entstehen  nicht  Dichter,  sondern  literarische  un- 
glückliche Bummler.  Nur  etwa  dann  und  wann  ein  Genie 
überwindet  das.  Und  über  das  Vorhandensein  von  wirk- 
lichem Genie  auf  fraglichem  Gebiet  wage  ich  keinen  Aus- 
spruch zu  tun.  Aber  wäre  es  vorhanden,  auch  dann  heißt  es 
vor  allem  aus  lernen  und  wieder  lernen  und  zwar  nicht  nur 
Verse  machen,  sondern  Alles,  was  die  Welt  zu  lernen  heischt 
und  gibt. 

Es  ist  hiebei  nicht  genug  zu  wiederholen,  daß  es  in  dem 
Alter  von  achtzehn  Jahren  mit  dem  Ausüben  der  Dichtkunst 
keine  Eile  hat,  und  daß  alle  wirklichen  Dichter  zu  vertilgen 
pflegen,  was  sie  in  diesem  Alter  gemacht  haben,  -  daß  ander- 
seits dies  das  Alter  ist,  wo  am  meisten  Unwiederbringliches 
versäumt  oder  verdorben  wird. 
Bei  alledem  muß  ich  darauf  hinweisen,  daß  ich  im  übrigen 
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die  psychischen  resp.  moraHschen  inneren  Eigenschaften 
Ihres  Sohnes,  welche  diese  oder  jene  Ausnahme  begründen 
mögen,  nicht  kenne. 

Ihr  ergebenster 

G.  Keller. 

*^ft  Nanny  von  Escher 

Hottingen,  4.  Dezember  1885. 
Sehr  verehrtes  Fräulein! 
Ihre  freundlich  gütige  Sendung  ist  auf  keinen  undankbaren 
Boden  gefallen  und  ich  danke  es  auch  dem  unbekannten 
Freunde,  der  Sie  dazu  veranlaßt  hat. 

Was  könnte  es  auch  Schöneres  geben,  als  weim  edle  Frauen 
in  winterlicher  Bergeinsamkeit  zu  mitternächtlicher  Zeit  sich 
teilnehmend  mit  dem  Abendliedchen  eines  alternden  Poeten 
beschäftigen,  und  zwar  mit  so  wahrem  Gefühl,  daß  ein 
unmittelbarer  Gegenklang  entsteht. 

Wenn  sich  hiebei  noch  ein  schönes  Talent  offenbart  und  aus 
weiter  Höhe  herüberklingt,  so  wird  das  kleine  Ereignis 
selbst  zum  Gedicht,  das  man  nicht  weiter  in  Worte  zu  fassen 
braucht. 

Ihre  Variation,  verehrtes  Fräulein,  ist  vortrefflich  und  der 
Situation  zwischen  Mutter  und  Tochter  und  der  ganzen 
eigentümlichen  Szenerie  vom  Untergang  der  Sonne  an  voll- 
kommen würdig.  Ich  danke  Ihnen  allerschönstens,  daß  Sie 
mir  die  Strophen  nicht  vorenthalten  wollten,  und  die  Be- 
gebenheit wird  mir,  bis  man  auch  mir  «  das  Totenglöcklein 
schwingt »,  um  so  lieber  und  unvergeßlicher  bleiben  schon 
wegen  der  Urgroßnichte  Salomon  Landolts. 
Der  letzte  Vers:  «daß  man  just  dein  Totenglöckchcn 
schwang  »,  ist  frappant  neu,  um  handwerksmäßig  zu  reden, 
und  klingt  sehr  flott !  Doch  dies  klingt  nun  wieder  zu  litera- 
risch nüchtern  für  den  Anlaß,  und  ich  will  mich  schleunigst 
bei  den  Damen  aufs  ehrerbietigste  empfehlen  als 

Ihr  ganz  ergebenster 

Gottfr.  Keller. 
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An  Paul  Hejse 

5.  Januar  1886 
Dein  freundliches  Drängen  zum  Besuche  Münchens  wird  im 
Frühjahre  kaum  wirksam  sein  können,  da  mein  Roman  noch 
bis  in  den  Mai  hinein  Spießruten  laufen  muß  in  der  «  Rund- 
schau »,  und  bis  dahin  also  allerlei  Hin-  und  Wiederschicken 
erforderlich  ist,  das  mit  Reisen  sich  nicht  verträgt.  Über  kurz 
oder  lang  komme  ich  ja  doch  einmal,  danke  aber  jetzt  schon 
für  das  so  gutmütig  und  schöngesinnt  angebotene  Jung- 
frauenquartier mit  einem  höflichen  Junggesellen-Körblein 
aus  zähestem  Weidenholz.  Ich  geh'  ins  Wirtshaus,  punktum  I 
Übrigens  ist  es  mit  meinem  Einsiedlerleben  nicht  weit  her. 
Daß  man  mit  GG  Jahren  nicht  gern  mehr  häufig  auf  den 
Eisenbahnen  rutscht,  wirst  Du  vielleicht  in  elf  Jahren  auch 
einsehen  lernen.  Sonst  aber  bin  ich  jede  Woche  zwei  bis  drei 
Mal  in  lange  dauernder  Gesellschaft  mit  dem  herrhchen 
Böcklin  und  vier  bis  fünf  andern.  Das  Chiantisaufen,  wel- 
ches Floerke  mit  Gewalt  hier  fortsetzen  wollte,  obgleich  es 
für  die,  welche  am  Tage  zu  tun  haben,  nicht  angeht,  habe 
ich  abgeschafft,  und  nun  ist  es  prächtig  zu  sehen,  wie  dem 
braven  gewaltigen  Böcklin,  wenn  wir  um  1034  Uhr  nach 
unserm  Schöppchen  Landwein  in  die  Bierhalle  gehen,  seine 
vier  Glas  schäumenden  Augustinerbräus  aus  München  vom 
Faß  weg  schmecken,  gebracht  von  einer  urlangen  Mün- 
chener Zenzi,  knochig,  die  aussieht,  wie  die  aus  dem  Tar- 
tarus erstandene  Medea. 

Was  mich  betrifft,  so  mußt  Du  nicht  alles  glauben,  was  an- 
fängt gelogen  zu  werden.  Es  gehört  scheint's  auch  zur 
Literatur,  daß  man,  in  ein  gewisses  Alter  getreten,  zum 
Gegenstande  schlechter  Anekdoten  promoviert  wird.  Eben 
habe  ich  ein  Berliner  Montagsblatt  erhalten,  wo  ich  in  ganz 
verkehrter  Weise  als  Stammgast  in  den  Salons  der  ver- 
storbenen Frau  Lina  Duncker  figuriere,  als  Verehrer!  als 
einer  der  Bären,  die  in  « Lilis  Park »  gebrummt  haben ! 
Und  so  geht  es  schon  seit  mehreren  Jahren,  sogar  in 
Zürich. 
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An  Josef  Viktor  Widmann 

25.  August  1886 
. . .  Daß  der  Mensch  aber  mit  großer  Kunst  sich  aus  der  Freiheit 
selbst  sofort  wieder  eine  Zwangslage  herauszufischen  ver- 
steht, hab'  ich  freilich  soeben  an  mir  erfahren,  nämlich  durch 
den  soeben  in  der  «  Rundschau  »  abgeschlossenen  Roman, 
der  mir  unter  den  Händen  abgestorben  ist,  wenigstens  vor- 
läufig. Ihre  freundlichen  Notizen  in  Ihren  Blättern,  soweit 
ich  sie  kenne,  haben  mir  deshalb  bittersüß  geschmeckt. 
Lachen  mußte  ich  jedoch  über  Ihre  Forderung,  der  Bund 
oder  die  schweizerische  gemeinnützige  Gesellschaft  sollten 
solche  Bücher  aufkaufen  und  für  das  Volk  im  Lande  be- 
halten. Da  würden  ja  die  Parteien,  Konfessionen  usw.  sofort 
für  Einführung  einer  Zensur  sorgen,  die  alles  Dagew^esene 
überträfe!  Und  erst  die  pfarrherrlichen  und  pädagogischen 
Volksschriftenkommissionen,  wie  sie  unsere  Gemeinnützi- 
gen so  beharrlich  aufzustellen  pflegen!  Deren  kritische  Ver- 
handlungen möcht'  ich  hören!  Nein,  da  lieb'  ich  lieber  die 
weite  Welt !  Man  schreibt  in  seinem  Lande  und  aus  demsel- 
ben heraus;  aber  wenn  etwas  dran  sein  soll,  so  muß  es 
immer  auch  noch  für  andere  Leute  geschrieben  sein.  Ist 
dieses  der  Fall  und  ein  Opus  lebenskräftig,  so  kehrt  es  dann 
mit  guter  Beglaubigung  an  seinen  Ursprungsort  zurück  und 
die  Zugänglichkeit  für  das  Volk  stellt  sich  mit  der  Zeit  von 
selbst  ein  und  ist  dann  nicht  so  leicht  verfrüht,  d.  h.  ein 
Schuß  ins  Blaue. 


Zu  Friedrich  Theodor  Vischers 

ACHTZIGSTEM  GEBURTSTAGE 

Beilage  ^ur  v.  A.Ugemewen  A.ugsburger  Zeitungy)  vom  ßo.jimi  i88j. 
Vor  mehr  als  zwanzig  Jahren  kehrte  ich  eines   Sonntag 
Abends  von  einem  Spaziergange  in  der  Umgebung  von 
Zürich  nach  der  Stadt  zurück  an  der  Seite  eines  Mannes, 
der  sich  dem  Ende  seines  sechsten  Jahrzehnts  nähern  mochte, 
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aber  noch  wohlgebaut  und  mit  rüstigen  Gliedmaßen  dahin 
schritt.  Er  war  keineswegs  modern  und  doch  mit  schlichter 
Eleganz  gekleidet,  da  er,  die  schlotterige  Tagesmode  ver- 
achtend, an  dem  als  zweckmäßig  erkannten  Gewandschnitte 
«  schönerer  Jahre  »  unverbrüchlich  festhielt,  der  an  Schulter, 
Arm  und  Hüfte  dem  Körper  sein  Recht  ließ.  Der  Hut  saß 
ihm  gut  und  frei,  fast  etwas  schiefhch  zu  Haupte  und  schien 
zu  sagen :  Ein  Mann  geht  unter  mir  1 

Die  Dämmerung  war  stark  vorgeschritten,  als  unser  Ge- 
spräch plötzlich  unterbrochen  wurde.  Auf  der  anderen 
Straßenseite  gab  ein  dichter  dunkler  Männerhaufen  die 
schönste  Prügelei  zum  Besten,  ganz  in  sich  gekehrt,  wie  von 
der  Welt  abgewandt.  Wir  standen  still  und  sahen  bald,  daß 
dieser  Knäuel  erboster  Leute  auf  einen  Einzelnen  loshauen 
mußte,  der  unerkennbar  in  der  Mitte  stak  und  erbärmlich 
um  Hilfe  schrie.  Mein  Begleiter  horchte  nur  einen  Augen- 
blick hin,  faßte  seinen  Stock  fester  und  sprang  mit  einem 
Satze  über  die  Straße  weg.  Während  er  unerschrocken  ein- 
drang und  den  Knäuel  zerteilte,  hörte  ich  seine  helle 
Stimme  rufen :  « Ihr  Himmelsakermenter,  was  ist  das  ? 
Schämt  ihr  euch  nicht,  alle  auf  Einen  loszuschlagen  ?  » 
Das  wird  nun  gut  ausfallen!  dachte  ich,  behutsam  näher 
tretend.  Aber  schon  hatte  die  Masse  sich  gelockert,  Stöcke 
und  Fäuste  ruhten,  wogegen  eifrige  Reden  sich  kreuzten  und 
dem  Eindringling  geräuschvollen  Aufschluß  gaben,  jedoch 
ohne  die  Feindseligkeit  wider  denselben  zu  kehren.  Offenbar 
hatte  er  den  richtigen  Fleck  getroffen  und  hörte  aufmerk- 
sam zu.  Es  stellte  sich  heraus,  daß  der  Geprügelte  durch 
bodenlos  freches  Benehmen  die  erst  fröhlich  angeheiterten 
Handwerksgesellen  bis  in's  Unerträgliche  gereizt,  im  kriti- 
schen Augenblick  dann  zum  Messer  gegriffen  habe  usw. 
«  Ah  so !  »  sagte  der  Friedensstifter,  «  daß  der  Bursch  feig 
ist,  hat  er  freilich  auch  durch  sein  Geschrei  bewiesen !  Aber 
nun  wollen  wir  ihn  laufen  lassen,  nicht  wahr  ?  er  wird  sein 
Teil  ja  weg  haben!  » 
Der  Übelzugerichtete  war  bereits  in  der  Dunkelheit  ver- 
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sch wunden;  die  wackeren  Zuschlaget  zogen  auch  ab,  nicht 
ohne  dem  Manne,  der  wahrscheinlich  Ärgeres  verhütet, 
guten  Abend  2u  wünschen.  Ruhig,  als  ob  nichts  geschehen 
wäre,  setzte  er  den  Weg  mit  mir  fort.  Es  war  der  Herr  Pro- 
fessor Friedrich  Theodor  Vischer  vom  schweizerischen 
Polytechnikum  und  der  Universität  in  Zürich. 
Aus  diesem  und  manch  anderem  Zuge,  so  zu  sagen  Facetten 
des  Edelsteines,  der  vorstehenden  Namen  trägt,  erkannte 
ich,  wie  monistisch  der  Mann  eingerichtet,  gewachsen  ist, 
wie  Wahrnehmen,  Fühlen,  Denken  und  Handeln  unmittel- 
bar Eins  bei  ihm  sind.  Und  diese  Einheit,  in  allem  Wechsel 
der  Zeit  mit  derselben  Aufrichtigkeit  und  Wahrheitsliebe  ge- 
rüstet, muß  eine  gesunde  Lebensart  sein;  denn  heute  feiert 
Vischer  den  achtzigsten  Geburtstag,  und  wie  feiert  er  ihn  1 
Lang  steht  er  schon  auf  der  Höhe  des  Lebens  unter  der  Halle 
seiner  Werke;  der  goldene  Abendschein  liegt  in  dem  Ge- 
bälke,  doch  die  Sonne  weilt  über  dem  weiten  Horizont  und 
will  nicht  scheiden.  Denn  eben  ertönte  noch  der  schönste 
Gesang  aus  der  Halle  herüber,  Lied  auf  Lied,  und  gleich 
wandelt  er  wieder  stracken  Ganges  umher,  das  Richtmaß 
in  der  Hand,  und  prüft  abermals  das  festgefügte  Zimmer- 
werk, mißt  und  klopft  hie  und  da  an  die  Balken  und  möchte 
dies  oder  jenes  wohl  anders  gemacht  haben.  Laß  das  Ge- 
bälke  ruhig  stehen,  junger  alter  Herr!  Wir  müssen  zwar 
bekennen,  daß  wir  langehin  uns  mehr  an  den  reich  gewirk- 
ten Teppichen  erbaut  haben,  die  Du  so  verschwenderisch 
dran  und  drüber  gehängt  hast;  mit  der  Zeit  aber  w^urden 
wir  gesetzter  und  fangen  erst  jetzt  an,  hinter  die  Teppiche 
zu  schauen  und  rückwärts  zu  lernen,  bis  wir  das  Gerüste 
in  des  Meisters  Sinn  verstehen.  Und  wenn  es  auch  etwas 
zunftmäßig  aussieht,  so  wird  der  Tag  doch  kommen,  wo 
keiner  es  mehr  anders  wünschen  wird  1  Und  wenn  über  dem 
gewaltigen  Giebeldache  nichts  mehr  als  der  blaue  Äther 
steht,  so  ist  uns  das  eben  recht,  weil  aus  diesem  gerade  nach 
der  heutigen  Kosmogonie  ja  doch  alles  kommt  und  dahin 
zurückkehrt,  heute  oder  morgen! 
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Aber  hört!  Jetzt  singt  er  wieder,  laut,  wohltönend,  er 
scheint  vergnügt  zu  sein,  bis  ihn  die  Arbeit  seiner  Kraft  ruft 
und  er  lehrend  das  junge  Volk  um  sich  sammelt.  Nun  steht 
ein  Redner  ersten  Ranges  vor  ihnen,  kein  Spiegelredner, 
sondern  einer  des  lebendigen  Wortes. 

Nach  getaner  Arbeit  ist  gut  ruhen,  denkt  er,  als  er  irgend  et- 
was bemerkt,  das  ihn  zornig  erregt,  ein  Ungeschmack,  eine 
Roheit,  eine  Philisterei,  da  ihm  das  Kleine  am  Herzen  liegt 
und  das  Große.  Er  wettert  herrlich  für  die  wehrlos  gequälte 
Kreatur;  denn  als  ein  ganzer  Mann  erbarmt  er  sich  ihrer,  und 
wenn  er  ein  alter  Heiliger  wäre,  so  würde  ihn  einst  eine  große 
Schar  erlöster  Tiere  in's  Himmelreich  begleiten. 
Die  Ehre,  Stärke  und  harmonische  Freiheit  des  Vaterlandes 
sind  seine  lebenslängliche  Leidenschaft,  und  er  hat  sie  jeder- 
zeit redlich  erlitten  und  durchgekämpft,  ohne  den  Mannes- 
trotz zu  verüeren:  wenn  er  am  wenigsten  hoffte,  so  war  es 
am  wenigsten  geraten,  ihm  mit  Mitleid  zu  kommen. 
Jetzt  sitzt  er  wieder  vor  der  Halle  gleich  einem  kritischen 
Landgrafen,  abhörend,  erwägend,  urteilend,  und  gegen  Un- 
bilde  auch  die  eigene  Sache  unverhohlen  verfechtend,  Irrtum 
bekennend  und  unverweilt  richtig  stellend.  Und  seine  Sonne 
tut  keinen  Wank  und  scheint  ihm  golden  in's  Gesicht. 
Unter  solchen  Umständen  ist  das  Anwünschen,  es  möge 
noch  so  lange  gehen,  keine  Kunst  oder  Heuchelei.  Es  scheint 
sich  (unberufen!)  von  selbst  zu  verstehen.  Und  dennoch 
rufen  wir  heute:  Heil  Dir,  teuerster  Mann!  Bleibe  noch 
manches  geräumige  Jahr  der  große  Repetent  deutscher 
Nation  für  alles  Schöne  und  Gute,  Rechte  und  Wahre! 


An  Käthe  Kroeker-Freiligrath 

8.  August  1887 
An  Sie,  verehrteste  Tochter  der  Verehrten,  lasse  ich  den 
«  Martin  Salander  »  abgehen,  von  dem  Sie  sprechen,  möchte 
Ihnen  aber  nicht  raten,  das  sehr  problematische  Buch  ins 
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Englische  zu  übersetzen.  Es  wurde  nicht  einmal  in  Deutsch- 
land verstanden,  weil  es  nicht  breit  ausgeführt  ist.  Überdies 
entbehrt  das  Buch  des  ursprünglich  geplanten  Schlusses,  der 
Hauptbewegung  und  allerhand  Spektakel  bringen  sollte  und 
mir  wegen  der  vorgerückten  Zeit  durch  das  Geschick  ge- 
kappt wurde.  An  der  Stelle  ist  jetzt  eine  dürftige  Skizze.  Die 
Engländer,  welche  an  den  Reichtum  eines  Dickens  usw.  ge- 
wöhnt sind,  würden  die  Beziehungen  vollends  nicht  heraus- 
finden. In  Deutschland  bessert  es  sich  allgemach  ein  wenig, 
indem  sie  anfangen,  das  Ding  zum  zweitenmal  zu  lesen. 


Jin  Ida  Freiligrath 

9.  August  1887 
Meinen  sogenannten  Roman  habe  ich  Ihrer  Fräulein  Schwe- 
ster geschickt.  Es  ist  freilich  mehr  ein  trockenes  Predigtbuch, 
als  ein  Roman  und  zudem  leider  nicht  fertig.  In  meinem 
Lande  ist  es  wohl  verstanden  und  unter  großem  Gebrumme 
gelesen  worden.  Draußen  aber  haben  nur  wenige  gemerkt, 
was  es  sein  soll  und  daß  es  sie  auch  etwas  angeht.  So  geht 
es,  wenn  man  tendenziös  und  lehrhaft  sein  will.  Ich  bin  froh, 
mich  wieder  an  die  «  zwecklose  Kunst »  halten  zu  können, 
wenn  es  eine  gibt. 


A.n  Sigmund  Schott 

9.  Juni  1887 
Der  «  Martin  Salander  »  ist  mir  verunglückt,  ich  habe  jetzt 
noch  den  größten  Teil  der  Freiexemplare  unausgepackt 
Hegen,  so  sehr  ärgerte  er  mich.  Ich  mußte  ihn  nämlich  ab- 
brechen, da  die  «  Rundschau  »,  wo  er  erschien,  mit  dem 
Oktoberheft  1886  einen  neuen  Jahrgang  begann  und  Fort- 
setzungen in  einem  solchen  unstatthaft  sind.  Für  die  Buch- 
ausgabe bestand  der  Verleger  auf  dem  Weihnachtsmarkt, 
kurz  ich  wurde  um  die  eigentliche  piece  de  resistance  des 
Romans  gebracht  und  werde,  wenn  ich  mich  besserer  Ge- 
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sundheit  erfreue,  sehr  wahrscheinlich  einen  weitern  Band 
unter  dem  Titel  «  Arnold  Salander  »  schreiben,  wozu  das 
Material  da  ist. 


An  Josef  Viktor  Widniann 

30.  August  1888 

Widmann  hatte  sich  durch  seine  Bemerkungen  im  «  Bundt)  ^^u  einer 
Rede  Kaiser  Wilhelms  IL  (<■(.  Lieber  wird  man  42  Millionen 
Deutsche  auf  der  Strecke  liegen  lassen,  als  nur  einen  Stein  vom 
Errungenen  sich  nehmen  lassen  y>)  seinen  Freund  Johannes  Brahms 
entfremdet  und  bat  Keller  um  seine  Stellungnahme. 

Das  ist  ja  ein  ganz  wunderliches  Verhältnis,  in  welches 
Sie  mit  Herrn  Brahms  geraten  sind.  Ich  weiß  nicht,  was 
ich  da  sagen  könnte,  es  handelt  sich  wohl  um  ein  Etwas, 
das  aber  zugleich  ein  Nichts  ist.  Jedenfalls  erkenne  ich 
die  ungeheure  Veränderung,  die  sich  durch  den  Krieg  und 
die  Gründung  des  Reiches  in  manchem  Betracht  voll- 
zogen hat.  Als  ich  jahrelang  im  Norden  war,  in  Berlin, 
haben  Preußen  und  Nichtpreußen,  d.  h.  Friesen,  Sachsen 
usf.  herbe  oder  ironische  kritische  Äußerungen  über  landes- 
herrliche Meinungen  und  Taten  gegenseitig  ziemlich  gleich- 
mütig angehört,  wo  nicht  mitgeholfen,  ohne  daß  es  just 
nachwirkende  Folgen  hatte.  Jetzt  hängt  der  Sohn  freier 
Städte  nach  achtzehn  kurzen  Jahren  so  pathetisch  am  Kai- 
ser und  dessen  Haus,  wie  es  zur  alten  großen  Zeit  kaum 
je  der  Fall  war. 

Indessen  muß  ich  Ihnen  offen  gestehen,  daß  Sie  dem  Redner 
von  Frankfurt  gegenüber  meiner  Ansicht  nach  in  Ihrem 
Artikel  im  Unrecht  sind.  Es  hat  ja  wohl  niemand  den  jugend- 
lichen Bombast  und  die  Unbesonnenheit  oder  vielmehr  Un- 
überlegtheit in  jener  Tischrede  verkannt;  allein  schon  die 
krasse  Übertreibung  in  dem  unmöglichen  Tropus  einer  «  auf 
der  Strecke  »  liegenden  Nation  von  42  Millionen  Köpfen 
mußte  verhindern,  die  Sache  ernst  zu  nehmen  in  irgend  einer 
Weise.  Und  nun  fanden  Sie  ein  Symptom  darin,  welches 
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einen  tiefen  Blick  tun  lasse  in  das  Wesen  des  Mannes,  und 
Sie  gehen  so  weit,  hiebei  an  Shakespeare  und  seinen 
Richard  III.  zu  denken!  Dem  jungen,  noch  ungeprüften 
Menschen  Menschenverachtung,  Brutalität  usw.  zu  vindi- 
zieren !  Das  kommt  natürlich  aus  bravem  Gemüt,  ist  aber  in 
Gottes  Namen  nicht  angebracht,  sobald  es  einer  liest,  dem 
es  auch  zu  Gemüte  geht. 

Ich  denke,  die  bedauerliche  Spannung  zwischen  Ihnen  und 
Brahms  werde  sich  von  selbst  wieder  ausgleichen,  zumal 
wenn  Sie  nicht  dogmatisch  auf  Ihrer  Anschauung,  welche 
kein  Prinzip  sein  kann  in  diesem  Falle,  beharren.  Eine  öffent- 
liche Revokation  wird  wohl  nicht  verlangt,  welche  das  Übel 
nur  größer  machte. 

Ob  Sie  meine  Meinungsäußerung  brauchen  können,  muß 
ich  dahingestellt  sein  lassen  und  würde  sie  unbegehrt  nicht 
getan  haben.  Auch  bin  ich  kein  Orakel! 


An  Paul  Heyse 

26.  Dezember  1888 
Das  Gerücht  wegen  Übersiedlung  nach  Wiesbaden  ist  natür- 
lich unbegründet.  Ich  hörte  im  vorigen  Herbst,  man  könne 
daselbst  auch  gut  eine  Winterkur  machen,  und  nahm  mir  das 
vor.  Jetzt  mag  ich  aber  nicht  und  will  mich  lieber  noch  mit 
meinen  Rheumatismen  gedulden.  Gearbeitet  habe  ich  in 
diesem  Jahre  noch  nichts,  da  der  lange  Winter  ebenso 
schlimm  war  für  meine  Leiblichkeit,  und  von  dem  schönen 
Mai  an  bis  zum  Oktober  ist  meine  arme  Schwester  langsam 
gestorben  unter  vielen  für  mich  schlaflosen  Nächten. 
Inzwischen  ist  auch  Th.  Storm  gestorben !  In  seinem  letzten 
Briefe  kündigte  er  mir  seine  Novelle  «  Ein  Bekenntnis  »  an 
und  erzählte  dabei,  daß  er  damit  Deine  Erfindung  «  Auf 
Leben  und  Tod  »  unabsichtlich  gekreuzt  habe.  Ich  las  dann 
das  Werklein  und  sah,  daß  er  verneint,  was  Du  bejaht  hast! 
Das  animierte  mich  zur  Diskussion  und  ich  wollte  abends 
in  Gesellschaft  davon  sprechen,  fand  aber,  daß  Damen  an- 
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wesend  seien  und  das  Krankheitsmotiv,  welches  der  gute 
Verewigte  für  seine  Darstellung  gewählt,  nicht  zur  Sprache 
gebracht  werden  könne.  Dieser  novellistische  Mückenfang 
wollte  mich  fast  erheitern,  wenn  ich  nicht  schon  vernommen 
hätte,  daß  es  nicht  gut  um  Storms  Befinden  stehe  (unter 
Mückenfang  meine  ich  das  Fangen  der  in  der  Luft  schwe- 
benden Motive). 

Wenige  Monate  später  trat  mir  das  Problem  persönlich  nahe, 
als  ich  das  schreckliche  Leiden  einer  Herzkranken  ansehen 
mußte.  Meine  Schwester  konnte  zuletzt  nicht  mehr  liegen, 
noch  sonstwie  ruhen  und  konnte  sich  wegen  wachsender 
Einschnürung  der  Kehle  durch  alte  Verkropfung  auch  nicht 
mehr  nähren.  In  aller  Schlichtheit  und  Ehrlichkeit  fragte  sie 
mehrmals,  ob  man  ihr  denn  nicht  zur  Ruhe  verhelfen  könne 
und  wolle.  In  meiner  Dummheit  fragte  ich  erst  in  der  letzten 
Woche  den  Arzt,  einen  Kerl,  der  angesichts  des  moribunden 
Zustandes  die  Ärmste  immer  nur  mit  Messungen,  Thermo- 
meter, Pulszählen,  Schläuche-in-die-Kehle-stecken-wollen 
und  dergleichen  quälte,  daß  sie  flehentlich  aufschrie:  ob  er 
denn  nicht  lieber  etwas  Schlaf  schaffen  könne,  worauf  er 
gemütlich  trocken  sagte:  Ja,  ich  kann  etwas  Morphium  in 
das  Mittel  verordnen,  das  man  holen  muß.  Hierdurch  bekam 
sie  jedesmal,  wenn  man  es  ihr  gab,  ein  halbes  oder  ein  ganzes 
Stündchen  Ruhe  und  konnte  den  Kopf  zum  Schlummer 
anlehnen. 

Man  könnte  die  Konsequenz,  die  Du  mit  Recht  hieraus  ge- 
zogen hast,  natürlich  wegen  des  Mißbrauches  der  edlen 
Menschheit  amtlich  nicht  ohne  weiteres  angehen  lassen; 
allein  ich  habe  nun  erfahren,  daß  ich  mit  gutem  Gewissen 
das  Leiden  hätte  abkürzen  dürfen. 


Jin  Marie  von  Frisch 

7.  Juni  1889 
Daß  ich  meinem  Siebzigertag  aus  dem  Wege  gehen  will, 
haben  Sie  richtig  vermutet.  Ich  gedenke,  nachdem  ich  den 
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Juni  in  Baden  an  der  Limmat  2ugebracht  haben  werde,  an 
einen  Kurort  am  Vierwaldstätter  See  [zu]  gehen  und  Luft 
nebst  Wasserkünsten  weiter  [zu]  genießen  und  mich  dort 
still  [zu]  halten.  Ich  leide  schon  an  dem  Schwindel,  indem 
es  Lumpe  gibt,  die  solche  Unglückskandidaten  schon  Mo- 
nate vorher  um  Material  brandschatzen  wollen.  Ihr  Wolf- 
gangsee wäre  ein  schöner  Schlupfwinkel,  aber  ich  kann 
nicht  so  weit  reisen,  ehe  ich  von  dem  permanenten  Hexen- 
schuß im  Kreuz  hergestellt  bin,  wenn  das  überhaupt  noch 
geschieht.  Die  letzten  zwei  Jahre  konnte  ich  nichts  dagegen 
tun,  weil  ich  die  stets  leidende  Schwester  nicht  ganz  allein 
in  fremden  Händen  lassen  konnte.  Sie  starb  auf  schreckliche 
Weise  an  einem  Herzklappenfehler.  Die  letzten  acht  Tage 
konnte  sie  weder  liegen  noch  sitzen  noch  irgend  anlehnen 
und  fand  keine  Luft  mehr.  Ich  mußte  auch  lange  Nächte 
aufpassen  und  in  der  letzten  die  ganze  Nacht  mit  der  Wär- 
terin dabei  stehen  und  mit  den  Händen  bereit  sein,  wenn  sie 
in  einer  Art  Verlies,  das  wir  gebaut,  mit  dem  Kopf  nach 
vorn  oder  seitwärts  fallen  wollte.  Das  kam  mir  kurios  vor. 
Und  doch  mußte  ich  später  lachen,  als  sie  zur  Ruhe  war  und 
die  Weiber  erzählten,  wie  sie  eines  Nachts,  als  die  Wärterin, 
die  sie  an  einer  langen  Schur  am  Beine  zu  ziehen  pflegte, 
wenn  sie  etwas  bedurfte,  im  Nebenzimmer  eingeschlafen 
war,  mit  dem  Stock  in  der  Hand  sich  hinschleppte,  sah,  daß 
sie  schlief  und  das  Licht  ausblies,  das  sie  natürlich  bereit 
hielt.  Ein  wahrer  Holbein!  Und  sehr  liebenswürdig!  Ich 
habe  über  die  Zeit  immer  mit  Heulen  zu  kämpfen  gehabt. 
Ein  Fläschchen  Tokayer,  das  sich  bei  den  schönen  Wein- 
flaschen fand,  die  Ihr  mir  vor  einem  Jahre  oder  so  geschenkt, 
lieferte  ihr  die  letzten  Erquickungstropfen  aus  einem  win- 
zigen Gläschen.  Von  meinem  jetzigen  Leben  will  ich  jetzt 
nichts  sagen,  ich  glaub'  ich  bin  reingefallen  durch  wohl- 
tätige Frauen,  die  alte  Mägde  gut  versorgen  wollen. 
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*^«  Jacques  von  Planta 

Hochgeehrter  Herr! 
Es  ist  Ihnen  ohne  Zweifel  bekannt,  daß  Ihr  Herr  Vater  sich 
vor  nunmehr  35  Jahren,  als  ich  mich  zu  Berlin  in  ökono- 
mischen Bedrängnissen  befand,  an  einer  von  hiesigen  Freun- 
den vereinbarten  Hilfe  beteiligt,  großmütigerweise,  ohne 
mich  persönlich  zu  kennen.  Diese  Hilfe  bestand  in  der  Über- 
mittlung einer  Summe,  welche  zum  Teil  aus  einem  verbürg- 
ten und  verzinslichen  Darleihen,  zum  Teil  aus  freien,  ohne 
Rückzahlungsbedingungen  geleisteten  Beiträgen  bestand. 
Unter  letzteren  komparierte  in  edelster  Weise  Herr  National- 
rat Rudolf  Andreas  von  Planta  mit  der  Bedingung,  er  hoffe 
dafür  auf  Leistung  einer  Ode  für  die  Lukmanier- 
bahn. Ich  hätte  natürlich  die  Ode  auch  geliefert,  ohne 
die  Absicht  gelegentlicher  Rückzahlung  aufzugeben.  Und 
dennoch  sind  die  -  Fr.,  die  ich  seit  ein  paar  Dezennien  hätte 
regulieren  können,  aus  Fahrlässigkeit  bis  jetzt  unberichtigt 
geblieben. 

Als  Ihr  Herr  Vater  mir  letztes  Jahr  schrieb,  er  gedenke  mich 
in  einer  andern  Angelegenheit  bei  seiner  nächsten  Anwesen- 
heit in  Zürich  zu  sprechen,  nahm  ich  mir  fest  vor,  in  Anbe- 
tracht unserer  vorgerückten  Jahre  bei  diesem  Anlaß  die 
Sache  mit  allem  schuldigen  Dank  zu  erledigen.  Allein  da  ich 
wegen  eines  schweren  Todesfalles  und  wegen  eigener  schlech- 
ten Gesundheit  den  ganzen  Winter  hindurch  nicht  unter 
die  Leute  kam,  fand  sich  die  Gelegenheit  nicht,  und  ich  war 
eben  auf  dem  Sprunge,  mich  schriftlich  an  ihn  zu  wenden, 
als  der  beklagenswerte  jähe  Hinschied  das  Land  erschreckte 
und  auch  mir  sein  memento  mori  zurief. 
Ich  möchte  Sie  also  ergebenst  bitten,  die  -  Fr.  zur  Tilgung 
der  alten  Schuld  und  zuhanden  wem  Rechtens  im  stillen 
entgegenzunehmen.  Zugleich  lege  ich  weitere  -  Fr.  bei  mit 
dem  Ersuchen,  dieselben  zu  einem  milden  Zwecke  auf  irgend 
eine  Weise  im  Sinne  des  Verewigten  zu  verwenden,  um  mir 
ein  bescheidenes  Zeichen  von  Erkenntlichkeit  zu  ermög- 
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liehen.  Ich  weiß,  daß  er  stets  etwas  2u  unterstüt2en  und  zu 
protegieren  hatte,  und  so  könnten  Sie,  ohne  den  Ursprung 
zu  nennen,  gewiß  etwa  ein  Löchlein  verstopfen  wie  jenes, 
das  er  mit  den  andern  -  Fr.  verstopfte,  oder  wenn  gerade 
keines  vorhanden  ist,  sonst  den  nächstliegenden  Armenzweck 
bedenken.  Auch  dies  würde  dazu  dienen,  die  so  traurig 
gewordene  Angelegenheit  für  mich  in  etwas  zu  mildern. 
Im  voraus  für  geneigtes  Entgegenkommen  meinen  besten 
Dank  abstattend,  bin  ich  mit  vollkommener  Hochachtung 

Dr.  Gottfr.  Keller. 
Zürich,  13.  Juni  1889. 


Zu  Alfred  Eschers  Denkmalweihe 

9.  Neue  Zürcher  Zeitungy»  vom  22.  Juni  1S89. 

Zwei  Bürgermeister  der  alten  Republik  Zürich  erregen  und 
bewegen  mit  ihrem  Gedächtnis  den  heutigen  Tag.  Die 
Zunftgesellschaften  der  Stadt  feiern  Kriegsruhm  und  tra- 
gischen Untergang  Hans  Waldmann's,  und  die  dankbaren 
Mitbürger  Escher's  aus  weiteren  Kreisen  enthüllen  das 
Denkmal,  das  sie  ihm  errichtet  haben. 
Alfred  Escher  war  der  letzte  Bürgermeister  Zürich*s.  Sobald 
er  es  geworden,  legte  er  auf  dem  Wege  des  Gesetzes  den 
mehr  als  halbtausendjährigen  Titel  nieder  und  nahm  den- 
jenigen eines  Regierungspräsidenten  an,  womit  er  in  die 
schlichte  Reihe  mit  jedem  Gemeinde-  oder  Vereinspräsi- 
denten trat. 

Alfred  Escher  war  ein  Mann  des  Friedens,  nicht  um  jeden 
Preis,  aber  stets  ein  Gegner  dessen,  was  nach  gefährlichem 
und  törichtem  Mutwillen  aussah.  In  einer  kritischen  Stunde 
rief  er:  nicht  durch  gewaltsames  Einmischen  in  fremde 
Händel,  sondern  durch  ihr  bloßes  Beispiel,  ihr  geordnetes 
Bestehen  soll  unsere  Republik,  unsere  Staatsform  Propa- 
ganda machen! 
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Diese  Gesinnung  war  auch  der  Kern  seines  Lebens,  welches 
von  der  Jugendzeit  bis  zum  Tode  eine  Offenbarung  davon 
gewesen  ist.  Das  glänzende  Erz,  das  heute  enthüllt  wird,  ist 
nur  ein  Zeugniß  der  hohen  Mustergültigkeit,  ja  Einzigkeit 
seines  Beispiels. 

Bedürfte  der  Stein  einer  weiteren  Inschrift  als  derjenigen 
seines  Namens,  so  ließe  sich  eingraben: 

«  Dem  Manne,  der  mit  Geistestreue  und  eigenster  Arbeit 

sich  selbst  Pflichten  auf  Pflichten  schuf  und,  sie  erfüllend, 

wirkend  und  führend  seine  Tage  verbrachte,  die  Nächte 

opferte  und  das  Augenlicht!  » 

Möge   am   heutigen   Abend,   wenn   Waldmann's   blutiger 

Schatten  versöhnt  vorübergeht,  der  letzte  Bürgermeister 

ihm  leuchtend  zuwinken! 


*yin  Sigmund  Schott 

o 

Zürich,  Hottingen,  4.  Februar  [1890]. 
Verehrter  Herr! 
Ihr  Brief  ist  mir  sehr  erfreulich  und  klingt  mich  an  wie  eine 
Stimme  aus  dem  Grabe  aus  bessern  Zeiten.  Ich  kann  Ihnen 
sagen,  daß  er  mich  aus  der  Lethargie  erweckt,  ungeachtet 
Sie  den  «  Grünen  Heinrich  »  nur  philologisch  gelten  lassen 
wollen.  Ich  bin  buchstäblich  mit  demselben  in  der  Hand 
vom  tatlosen  Lager  aufgesprungen,  was  der  Arzt  vergebens 
anstrebt.  Ich  werde  nicht  mehr  lang  vermeiden  können,  von 
einem  bestellten  Fuhrwerk  Gebrauch  zu  machen.  Sie  glau- 
ben kaum,  welche  Freude  Ihr  Artikel  in  der  «  Allgemeinen 
Augsburger  Zeitung  »  hervorbringen  wird. 

Gottfried  Keller. 
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Öffentliches  Testament 

Hiemit  wird  öffentlich  beurkundet,  daß  ich,  der  unterzeichnete  No- 
tar der  Stadt  Zürich  unter  endsgesetztem  Tage  zu  Herrn  Dr.  Gott- 
fried Keller  in  seine  Wohnung  zum  Thaleck  -  Zeltweg  -  Hottingen 
berufen  worden  bin,  und  mir  von  ihm  eröffnet  worden  ist,  er  sei  Willens, 
bezüglich  seiner  dereinstigen  Verlassenschaft  eine  letztwiUige  Verord- 
nung zu  treffen,  und  -  da  er  momentan  wegen  körperlichem  Unwohl- 
sein verhindert  ist,  solche  Selbsten  niederzuschreiben  -  sie  durch  mich 
in  Form  eines  Öffentlichen  Testaments  beurkunden  zu  lassen.  Zu  die- 
sem Ende  hin  hat  er  als  gesetzlich  notwendige  Zeugen  mitzuwirken 
ersucht  die  beiden  ebenfalls  anwesenden  Herren:  Professor  Dr.  jur. 
A.  Schneider  in  Hottingen  und  Professor  Dr.  Arnold  Böcklin  in  Hirslan- 
den. Sowohl  der  Testator  als  die  beiden  Zeugen  sind  dem  Notar  per- 
sönlich bekannt,  so  daß  bezüglich  der  Identität  der  Personen  gar  keine 
Zweifel  obwalten.  Ersterer  erfreut  sich  seiner  bekannten  geistigen 
Frische  und  erklärte  so  seinen  Testamentswillen  wie  folgt: 

«  Pflichtteilsberechtigte  oder  auch  nur  erbfähige  Verwandte 
habe  ich  gar  keine;  meine  Testierfähigkeit  ist  also  eine  un- 
beschränkte. Ich  setze  nun  zum  Universal-Erben  meiner  ge- 
sammten  Hinterlassenschaft,  bestehe  solche  in  was  nur 
immer,  inbegriffen  namentlich  die  aus  dem  Verlagsrechte 
meiner  literarischen  Werke  herfließenden  Einkünfte  den 
Hochschul-Fond  des  Kantons  Zürich  ein,  mit  der 
Verpflichtung,  die  nachstehend  in  diesem  Testamente  fest- 
gesetzten oder  in  einem  späteren  Testamente  oder  auch  nur 
in  einem  von  mir  geschriebenen,  unter  meinen  Nachlaß- 
papieren sich  vorfindenden  Verzeichnis  angegebenen  Legate 
auszurichten. 

2.  Dem  Stadtbibliothekfond  Zürich  sollen  als  Legat 
meine  ganze  Bibliothek,  meine  Medaille  und  Ehrenge- 
schenke zukommen. 

3 .  Von  dem  Reinvermögen,  das  sich  nach  Ausrichtung  aller 
andern  Legate  ergibt,  hat  der  Testamentserbe  die  Hälfte 
dem  Eidgenössischen  Winkelriedfond  abzuliefern. 
Da  ich  zu  meiner  Zeit  nie  Gelegenheit  hatte,  meinem  Vater- 
lande gegenüber  die  Pflichten  als  Soldat  abzutragen,  so  hoffe 
ich  und  freut  es  mich,  ihm  in  dieser  Weise  einen  Dienst 
leisten  zu  können. » 
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Nach  der  mündlichen  Eröffnung  durch  den  Testator  ist  dieses  Testa- 
ment vom  Notar  niedergeschrieben,  diesem  und  den  beiden  Zeugen 
wörtlich  vorgelesen  und  nach  richtigem  Befinden  von  ihnen  und 
dem  Notar  eigenhändig  unterzeichnet  worden,  AUes  in  einem  Akt 
und  in  gleichzeitiger  Gegenwart  aller  Urkundspersonen. 
Geschehen  Hottingen  am  eilften  Januar  des  Jahres  iSneunzig,  Abends 
zwischen  drei  und  vier  Uhr. 

Unterzeichnet  mit  dem  weiteren  Zusätze,  daß  Herr  Prof.  Schneider 
hiemit  zum  Vollstrecker  des  Testaments  ernannt  wird. 


Der  Notar: 

Ul.  Karrer. 
L.  S. 


Der  Testator: 
Gottfried  Keller. 


Die  Zeugen: 
Professor  A.  Schneider. 
Professor  A.  Böcklin. 


DIE  BRIEFE  AN  THEODOR  STORM 


Zürich,  30.  März  1877. 
Sie  haben  mir  das  schönste  Ostergeschenk  gemacht,  das  ich 
je  in  meinem  Leben  bekommen;  es  ist  freilich  seit  der  Kin- 
derzeit lange  her;  aber  um  so  mehr  braucht  es,  um  jene  durch 
das  Ferneblau  vergrößerten  Wunder  in  den  Schatten  zu 
stellen.  Ich  ergreife  mit  Dank  und  Freuden  Ihre  Hand  und 
Ihr  Geschenk  und  will  trachten  zu  erwidern,  was  an  meinem 
geringen  Orte  möglich  ist. 

Denn  es  ist  mir  ja  nun  alles  Liebe  und  Schöne,  was  ich  von 
Ihnen  kenne,  zum  zweiten  Male  und  gewissermaßen  speziell 
wieder  geschenkt. 

Die  treuliche  und  freundliche  Vermahnung,  die  Sie  mir 
wegen  Hadlaub  und  Fides  geben,  befremdet  mich  nicht, 
weil  die  Geschichte  gegen  den  Schluß  wirklich  überhastet 
und  nicht  recht  ausgewachsen  ist.  Das  Liebeswesen  jedoch 
für  sich  betrachtet,  so  halte  ich  es  für  das  vorgerücktere 
Alter  nicht  mehr  recht  angemessen,  auf  dergleichen  ein- 
gehend zu  verweilen,  und  jene  Form  der  Novelle  für  besser, 
wo  die  Dinge  herbeigeführt  und  alsdann  sich  selbst  über- 
lassen werden,  vorausgesetzt,  daß  doch  genugsam  zwischen 
den  Zeilen  zu  lesen  sei.  Immerhin  will  ich  den  Handel  noch 
überlegen;  denn  die  Tatsache,  daß  ein  lutherischer  Richter 
in  Husum,  der  erwachsene  Söhne  hat,  einen  alten  Kanzel- 
laren helvetischer  Konfession  zu  größerem  Fleiß  in  eroti- 
scher Schilderei  auffordert,  und  zwar  auf  dem  Wege  der 
kaiserlichen  Reichspost,  ist  gewiß  bedeutsam  genug!  Im 
Herbst  werde  ich  Ihnen  die  Separatausgabe  der  «  Züricher 
Novellen  »  schicken,  wo  Sie  dann  auch  das  «  Fähnlein  der 
sieben  Aufrechten  »  wiederfinden  werden. 
Grüßen  Sie  bestens  Herrn  Petersen,  wenn  Sie  ihn  sehen;  ich 
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habe  seine  Aufsätze  und  Agitationsschriften  für  Landesver- 
schönerung erhalten  und  mich  über  diese  wirklich  praktische 
Ästhetik  gefreut,  die  mit  so  einfachen  und  naheliegenden 
Dingen  das  Wesentlichste  erreicht. 

Jetzt  will  ich  aber  für  diesmal  schließen,  da  die  Nachmittags- 
sonne und  Amsel,  Finken  und  andere  Musikanten  auf  den 
Bäumen  vor  dem  Fenster  mich  hinausrufen,  wo  der  Winter 
gottsjämmerlich  abgemörd't  wird. 

Bald  hoffe  ich  Ihnen  in  der  «  Rundschau  »  oder  so  wo  wieder 
zu  begegnen  und  mich  dort  mit  Ihnen  zu  unterhalten;  man 
ist  da  immer  sicher,  gute  Musik  zu  hören  und  feine  Weinlein 
zu  trinken. 

Ihr  dankbar  ergebener 

Gottfr.  Keller. 

Zürich,  31.  Dezember  77. 
Ich  wollte  Ihnen,  lieber  Freund,  am  morgigen  Neujahrstag 
schreiben,  um  Ihnen  durch  die  gewählte  Stunde  eine  rechte 
Ehre  zu  erweisen;  zu  rechter  Zeit  fällt  mir  aber  ein,  daß 
mich  die  Silvesternacht  und  das  germanische  Laster  ent- 
weder untauglich  machen  oder  mit  schnöden  Jammerpossen 
anfüllen  könnte  ä  la  Joh.  Jakob  Wendehals  von  Mörike, 
und  da  wollen  wir's  lieber  heute  noch  vornehmen. 
Die  «  Züricher  Novellen  »  werden  Ihnen  durch  den  Verleger 
zukommen;  ich  spreche  davon  wegen  Ihrer  erotischen  Rat- 
schläge, die  Sie  auf  Seite  148  des  ersten  Bändchens,  so  weit 
meine  unschuldige  und  ehrbare  Phantasie  reichte,  befolgt 
finden.  Um  auch  nochmals  auf  jene  Figura  Leu  zurückzu- 
kommen, so  hat  sie  wohl  unverheiratet  bleiben  können; 
denn  ich  habe  erst  seither  in  Ihrem  «  Sonnenschein  »  gesehen 
an  der  dortigen  Fränzchen,  wie  man  ein  lustiges  und  lieb- 
liches Rokokofräulein  machen  muß,  und  die  hat  ja  auch 
ledig  sterben  müssen.  Es  ist  mir  übrigens,  wenn  ich  von 
dergleichen  an  Sie  schreibe,  nicht  zumute,  als  ob  ich  von 
literarischen  Dingen  spräche,  sondern  eher  wie  einem  ält- 
lichen Klosterherrn,  der  einem  Freunde  in  einer  andern 
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Abtei  von  den  gesprenkelten  Nelkenstöcken  schreibt,  die 
sie  jeder  an  seinem  Orte  züchten.  Und  Sie  sind  ja  wieder 
rüstig  dabei  an  Ihrem  Orte;  ich  hab's  zwar  noch  nicht  ge- 
lesen, sondern  warte  auf  die  Buchausgaben. 
Also  ich  wünsche  Ihnen  alles  Beste  zum  neuen  Jahre,  hoch- 
geachteter Herr  Landvogt  von  Husum,  sowie  ihrem  ganzen 
Hause.  Ergeht  es  Ihnen  nach  Verdienen,  so  ist  es  schon  gut, 
und  was  darüber  hinaus  ist,  kann  Ihnen  als  Profit  gegönnt 
werden.  Ich  bin  leider  gewöhnt,  immer  nur  vom  Profit  zu 
leben,  obgleich  ich  fast  nichts  handle. 
Auf  den  gewünschten  Geßnerband  vigiliere  ich  und  werde 
Ihnen  denselben  senden,  sobald  ich  ihn  erwische,  was  wohl 
bald  einmal  geschehen  wird;  denn  immer  entleert  etwa 
wieder  ein  altes  Erbhaus.  Ich  hocke  hier  zuweilen  bei  einer 
Urenkelfamilie  Geßners,  welche  noch  von  demselben  be- 
maltes Teegeschirr  besitzen  und  es  dann  zum  Gebrauch 
bringen.  Die  Großmutter  dieser  Leutchen  war  eine  Tochter 
Wielands.  Sein  Bild  in  öl  gemalt  hängt  im  Zimmer,  alte 
Briefschaften  werden  hervorgekramt.  Im  Jahre  1 810  schreibt 
Wieland  an  die  Tochter,  über  die  Wahlverwandtschaften 
seien  die  Meinungen  sehr  geteilt,  die  einen  erhöben  sie  in 
den  Himmel,  die  andern  erklären  sie  für  verrückt,  das  Rich- 
tige werde  ungefähr  in  der  Mitte  liegen  I 
Bei  diesem  weisen  Ausspruche  wollen  wir  es  für  das  Jahr 
1877  bewenden  lassen.  Das  nächste  Jahr  wollen  wir,  «so 
Gott  will »,  wie  die  Mucker  sagen,  fleißiger  schreiben. 

Ihr  getreuer 

G.  KeUer. 


Lieber  Freund  1  Zürich,  25.  Juni  1878. 

Da  die  Johannisnacht  glücklich  überstanden  ist  und  die 
Reben  unter  meinem  Fenster  zu  blühen  angefangen,  will  ich 
mir  doch  auch  etwas  Gutes  gönnen  und  mich  endlich  wieder 
einmal  vernehmen  lassen.  Wenn  der  «  Jurist »  zu  Haus  ist, 
so  lass'  ich  denselbigen  vor  allem  grüßen,  und  gratuliere 
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Ihnen  zur  achtzigjährigen  Mama,  die  meinige  ist  nur  75  ge- 
worden. 

Vergangene  Nacht  hab'  ich  rasch  noch  Ihren  « Vetter 
Christian  »  betrachtet,  um  Ihnen  seinetwegen  antworten  zu 
können.  Ich  fand  freilich  nur,  was  mir  so  schon  vorschwebte, 
daß  es  ein  ganz  fertiges  und  erbauliches  Werklein  ist  und 
daß  ein  vortreffliches  häusliches  Lustspiel  darin  steckt  von 
der  feinsten  Sorte;  man  dürfte  nur  ans  Szenarium  gehen! 
Es  ist  alles  aufs  beste  verteilt  und  vorbereitet  bis  auf  die 
allerliebste  Lehnken  Ehnebeen.  Freilich  mag  auch  der  Kon- 
trast gegen  Ihre  poetischen,  nordisch  melancholischen 
Sachen  dabei  mitwirken.  Beim  Lesen  passierte  mir  ein  altes 
Übel  aus  dem  Anfang  meiner  Amtszeiten.  Wenn  ich  damals 
coram  senatu  ein  Aktenstück  vorzulesen  hatte  und  dabei 
zerstreut  war,  so  geschah  es  zuweilen,  daß  das  Auge  eine 
Anzahl  Buchstaben  zusammenraffte,  ohne  sie  näher  anzu- 
sehen, das  Gehirn  aber  blitzschnell,  ehe  ich  dazu  kommen 
konnte,  ein  anderes  Wort  daraus  konstruierte,  zum  bedenk- 
lichen Gelächter  der  Behörde.  So  las  ich  gestern  im  siebenten 
Band,  S.  153  unten:  «  Inzwischen  gingen  die  Israeliten  ihren 
Gang.  Die  Rosen  im  Garten  hatten  ausgeblüht  usw.  »  Erst 
in  der  fünften  oder  sechsten  Zeile  weiter,  wo  von  verpichten 
Flaschen  und  Stachelbeeren  die  Rede  ist,  dachte  ich,  was 
Teufel  war  das  denn  vorhin  mit  den  Israeliten  ?  und  schlug 
das  Blatt  wieder  zurück. 

Ihre  neuen  Novellen  habe  ich  leider  noch  nicht  gelesen.  Das 
betreffende  Rundschauheft  ist  mir,  wie  schon  andere  Hefte, 
nicht  zugekommen,  und  die  Westermannschen  Hefte  sind 
wohl  auf  dem  hiesigen  Museum,  allein  dort  komm'  ich  nicht 
dazu,  Novellen  zu  lesen.  Ich  muß  also  die  Buchausgabe  ab- 
warten und  werde  alsdann  Ihren  Brief  wieder  vornehmen. 
Die  Geschichte  von  der  «  Fränzchen  »  frappiert  mich;  es  ist 
gewiß  ein  schönes  aber  seltenes  Beispiel,  daß  ein  Faktisches 
so  leicht  und  harmonisch  in  ein  so  Poetisches  aufgelöst  wird. 
Ich  geriet  dann  über  dem  Blättern  in  Ihren  hübschen  Bänden 
aufgeregt  plötzlich  an  meine  eigenen  alten  Gedichte,  die  zu 
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gelegentlichem  Durchsehen  auf  dem  Tisch  liegen,  und  han- 
tierte mit  dem  Bleistift  bis  gegen  zwei  Uhr  morgens  darin 
herum,  fand  bessere  Schlußzeilen,  strich  Strophen,  wo  es 
mich  freute,  ganze  Lieder  ohne  Besinnen,  machte  andere 
Überschriften,  kurz  ich  kam  in  den  paar  Stunden  weiter,  als 
sonst  in  einem  halben  Jahre,  und  das  danke  ich  dem  bloßen 
Kontakte  mit  dem  Mann  am  fernen  Nordmeer.  Hier  habe 
ich  trotz  der  großen  Bildungsanstalten  keine  Seele,  mit  der 
ich  in  dieser  Beziehung  verkehren  kann.  Schriftsteller  und 
Literarmenschen  zu  Dutzenden,  Leute,  die  sogar  über  mich 
schreiben,  aber  keinem  ist  in  concreto  ein  Wort  aus  dem 
Stockfischmaule  zu  locken.  Freilich  versuch'  ich  es  auch 
nicht. 

Wegen  der  «  Zürcher  Novellen  »  hab'  ich  auch  ein  schlechtes 
Gewissen,  sie  sind  zu  schematisch,  und  man  merkt  es  gewiß. 
Die  Ursula  haben  Sie  richtig  erkannt,  sie  ist  einfach  nicht 
fertig,  und  schuld  daran  ist  der  buchhändlerische  Weih- 
nachtstrafik, der  mir  auf  dem  Nacken  saß;  ich  mußte  ur- 
plötzlich abschheßen. 

Das  «  Fähnlein  »,  kaum  1 8  Jahre  alt,  ist  bereits  ein  antiquier- 
tes Großvaterstück;  die  patriotisch-politische  Zufriedenheit, 
der  siegreiche  altmodische  Freisinn  sind  wie  verschwunden, 
soziales  Mißbehagen,  Eisenbahnmisere,  eine  endlose  Hatz 
sind  an  die  Stelle  getreten.  Wegen  der  Schützenrede  fiel  mir 
erst  neulich  und  zu  spät  die  Auskunft  ein,  dieselbe  dem 
jungen  Fant  durch  einen  alten  Gedankenredner,  der  selber 
nicht  sprechen  kann,  heimlich  zustecken  zu  lassen,  wobei 
dann  die  rhetorischen  Lehren  und  Ermahnungen  der  beiden 
Alten  eine  weitere  komische  Situation  herbeigeführt  hätten. 
Esprit  de  l'escalier. 

Meine  dummen  Spaße  betreffend,  hoffe  ich  immer  noch, 
mich  derselben  noch  vor  Torschluß  zu  entledigen;  ich  würde 
es  auch  schon  früher  getan  haben,  wenn  ich  rechtzeitig 
meine  Sachen  nochmals  hätte  überarbeiten  können.  Nur 
Ihre  Rüge  des  schwarzen  Quasts  der  Seldwyler  scheint  mir 
nicht  ganz  zutreffend.  Es  ist  das  nämlich  allerdings  eine  Er- 
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findung,  aber  eine  ganz  analoge  zu  hundert  ähnlichen  und 
noch  tolleren  Vorkommnissen  der  plastischen  und  drasti- 
schen, wenigstens  der  oberdeutschen  Vergangenheit.  Schon 
früher  hat  mir  ein  norddeutscher  Kritiker  einen  grotesken 
Fastnachtszug  (Schneiderschlittenfahrt)  als  ganz  unmöglich, 
ungeheuerlich  und  daher  unzulässig  bezeichnet,  während 
hierzulande  dergleichen  nicht  einmal  auffällt,  weil  es  jeder 
erlebt  hat.  Hiemit  will  ich  aber  keinerlei  Rechthaberei  ver- 
übt haben.  Im  Gegenteil  bekommen  mir  Ihre  kurzen  sicheren 
Winke  so  wohl,  daß  ich  Sie  jetzt  gleich  wegen  des  «  Grünen 
Heinrich  »  anbohren  will,  wenn  es  erlaubt  ist.  Ich  habe,  was 
von  dem  Gedruckten,  circa  2  ^  Bände,  bleibt,  jetzt  durch- 
korrigiert und  mit  zahlreichen  Streichungen  verziert.  Nun 
schreibe  ich  das,  was  in  der  dritten  Person  erzählt  wird,  um 
und  lasse  es  auch  von  Heinrich  in  erster  Person  erzählen  bis 
zum  Tode  der  Mutter;  das  zuletzt  angeknüpfte  Liebesver- 
hältnis verunglückt  auch;  das  Problem  alles  dieses  Miß- 
lingens  wird  klarer  und  ausdrücklicher  motiviert  als  eine 
psychologisch-soziale  Frage  (aber  nicht  pedantisch).  Hein- 
rich lebt  still  und  dunkel  fort  bei  einer  anspruchlosen  aber 
geregelten  Tätigkeit,  ungekannt  und  in  der  Erinnerung 
lebend  (wie  ein  paar  Ihrer  Helden),  alternd  und  durch  einen 
Unfall  der  Hilfe  und  Pflege  bedürftig.  Hier  tritt  die  Judith 
wieder  ein,  die  als  gemachte  Person  aus  Amerika  zurück- 
kehrt, die  den  Teufel  hat  zähmen  lernen,  aber  immer  einsam 
geblieben  ist.  Sie  erkennt  den  alten  Heinrich  an  dem  Lebens- 
buch, das  er  geschrieben.  Ihm  ist  sie  das  Beste,  was  er  erlebt 
hat,  nach  allem,  eine  einfache  Naturmanifestation,  und  er 
hat  ihr  auch  immer  im  Sinne  gesteckt.  So  bildet  sich  noch 
ein  kurzer  Abendschein  in  den  beiden  Seelen. 
Dieser  Schluß  notabene,  vom  Umfange  weniger  Bogen, 
würde  nun  an  die  Stelle  des  alten  Einganges  treten, 
so  daß  dann  die  einheitliche  Autobiographie  ohne  weiteren 
Abschluß  folgen  würde. 

Glauben  Sie,  daß  das  geraten  sei?  namentlich  bei  nachfol- 
genden drei  bis  vier  Bänden  Selbsterzähltem?  Und  doch 
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glaube  ich,  der  Eindruck  einer  gewissen  Einheit  bleibt  eher 
gewahrt,  wenn  die  Abweichung  gleich  im  Anfang  stattfindet, 
als  wenn  sie  erst  am  Ende  nachhinkt.  Und  wiederum  wird 
Perspektive  und  Verständnis  verschoben,  wenn  wir  uns  im 
Anfang  für  Leute  interessieren  sollen,  die  wir  erst  später 
kennen  lernen.  Wohingegen  wieder  2u  helfen  wäre,  wenn 
besagter  Anfangsausgang  den  Charakter  einer  selbständigen, 
an  sich  interessierenden  Novelle  erhalten  könnte  usw. 
Wenn  Ihnen  kurzweg  eine  Ansicht  aufspringt,  so  denken  Sie 
ein  bißchen  an  mich;  aber  beileibe  machen  Sie  keine  Um- 
stände und  am  wenigsten  nehmen  Sie  etwa  die  alte  Schwarte 
selbst  wieder  vor  bei  diesem  schönen  Sommerwetter. 
Da  ich  gerade  dran  bin,  so  will  ich  gleich  noch  was  betteln. 
Ich  habe  neulich  in  der  «  Rundschau  »  ein  paar  Gedichte 
abdrucken  lassen  auf  Rodenbergs  Anregung.  Wenn  Sie  die- 
selben gelesen  haben,  so  sagen  Sie  mir,  ob  ich  mit  derglei- 
chen Spätlingsgelüsten  fortfahren  soll,  oder  ob  ich  besser 
aufhöre?  Diese  Verübungen  kosten  mich,  sofern  es  Neu- 
entstehungen sind  (welch  schöne  Worte!),  so  unbillig  viel 
Zeit,  daß  ich  das  Wasserwerklein  gern  abstelle,  wenn  es  nur 
Schaden  anrichtet.  Und  dennoch  empfinde  ich  einen  ge- 
wissen Reiz  dabei,  indem  man  nämlich  immer  etwas  zu 
spielen  und  zu  tun  hat,  ohne  daß  man  an  dem  verfluchten 
Manuskript  sitzen  muß,  wie  ein  Leineweber. 
Paul  Heyse  hat  mir  neulich  geschrieben  von  München  aus, 
fast  wörtlich,  wie  Sie  es  vorausgesagt :  « immer  noch  von 
Stimmen  des  Verlorenen  umklungen  und  von  fast  spuk- 
haften Gesichtern  auf  Schritt  und  Tritt  begleitet »,  und  so 
zwei  Seiten  lang  und  beide  kränklich.  Dennoch  glaube  ich 
nicht,  daß  sie  den  Winter  in  München  so  gut  ausgehalten 
hätten,  wie  in  Italien.  Ich  kann  nicht  beurteilen,  wie  es  einem 
zumut  ist,  wenn  man  ein  Kind  verliert;  allein  ich  glaube 
doch,  es  würde  mir  gehörig  unheimlich,  wenn  man  mir  so 
hinten  herum  eins  nach  dem  andern,  drei-,  sechs-,  zwölf- 
jährig, wegholte.  Da  ist  man  ja  wie  der  Hund  im  Kegelspiel ! 
Freund  Petersen,  der  Regieriger  und  Dichterfreund,  ist  im 
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Monat  Mai  wieder  hier  gewesen,  leider  bei  schlechtem 
Wetter.  Wir  haben  viel  von  Ihnen  gesprochen,  und  nun 
leben  Sie  wohl,  behalten  Sie  mir  Ihre  Gesinnung  schön 
warm.  Ihre  neuen  Geschichten  will  ich  doch  vorher  näch- 
stens noch  lesen;  ich  bin  ein  Narr,  daß  ich  so  lange  warten 
will,  mir  diese  Kollation  zu  gewähren. 

Ihr  grußhafter 

G.  Keller. 

Zürich,  13.  August  78. 
Lieber  Freund  und  Richter! 
Ich  danke  nachträglich  herzlichst  für  die  freundlichen  Ge- 
burtstagswünsche, auf  welche  ich  keineswegs  hoffte  und 
auch  nicht  dachte,  daß  man  wohldortseits  mit  dem  betref- 
fenden Datum  bekannt  wäre.  Ich  werde  mich  ehestens  be- 
hufs anständiger  Reziprozität  auf  hiesigen  Bibliotheken  in- 
formieren, da  mir  im  Hause  alle  lexikalischen  Hilfsmittel 
schmählich  abgehen. 

Vorzüglich  und  ohne  Scherz  aber  danke  ich  auch  für  die 
handwerklichen  Ratschläge  und  Winke,  die  mir  gut  be- 
kommen. Die  Reduktion  von  Judiths  Lebensalter  hat  mir 
mit  einem  Male  den  Schluß  des  «  Grünen  Heinrich  »  in  eine 
hellere  Beleuchtung  gesetzt,  und  ich  denke  jetzt  ein  freund- 
licheres Finale  zu  gewinnen,  ohne  dem  Ernste  der  ursprüng- 
lichen Tendenz  Abbruch  zu  tun.  Einzig  wünschte  ich  noch 
zu  wissen,  ob  nach  Ihrer  Meinung  das  Buch  ohne  weiteres 
mit  Seite  91  des  ersten  Bandes  beginnen  kann  (vorausge- 
setzt, daß  charakteristische  Kapitelüberschriften  eingeführt 
werden),  oder  ob  doch  eine  Art  kleiner  Einleitung  in  dieser 
oder  jener  Form  nötig  scheint.  Scheint  Ihnen  ersteres  tun- 
Hch,  so  schreiben  Sie  mir  deswegen  nicht  extra,  und  auch 
im  zweiten  Falle  nicht,  wenn  Sie  irgend  abgehalten  oder 
nicht  gelaunt  sind. 

Auch  die  wohltätigen  kritischen  Bemerkungen  wegen  der 
Gedichte  werde  ich  mir  zunutze  machen;  insbesondere  die 
blinde  Stelle  mit  der  taubbekernten  Nuß  (im  «  Narren  ») 
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hatte  ich  schon  vorher  auf  dem  Korn,  und  ich  habe  mich 
nun  überzeugt,  daß  zwei  Halbstrophen  weg  müssen. 
Auf  Ihre  neuen  Verse  freue  ich  mich  außergewöhnlich  und 
werde  dieselben  mit  horchenden  Augen  besehen  und  sehen- 
den Ohren  behorchen.  Indessen  habe  ich  auch  Ihre  «  Renate  » 
gelesen  und  zwar  mit  großem  Genüsse.  Die  Stimmungen 
in  Land  und  Leuten  sind  wieder  einzig,  obgleich  aus  dem 
bekannten  Schatz vorrat  genommen.  Die  verjährte  Sprache 
hat  mich  keineswegs  gestört,  sie  eignet  sich  sogar  besser  für 
den  erzählenden  Helden,  der  geistig  unter  dem  eigentümUch 
pikanten  Mädchen  zu  stehen  scheint.  Ein  dunkler  Punkt 
liegt  mir  in  der  Hexengeschichte;  während  der  alte  Bauer 
offenbar  ein  aufgehellter  Kopf  und  Zukunftsmann  ist,  geht 
doch  ein  mysteriöser  Zug  durch  die  Geschichte.  Ein  heim- 
licher Schrecken  scheint  auf  der  Renate  zu  lasten  und  der 
Leser  sieht  sogar  selbst  die  Ratten  ausfahren,  wie  wenn  doch 
Hexerei  vorhanden  wäre.  Der  Wirkung  tut  indessen  diese 
kleine  Unklarheit  keinen  Eintrag. 

Noch  bleibt  mir  «  Carsten  Curator  »  zu  lesen,  den  ich  mir 
nächstens  erhältHch  machen  kann,  da  die  neueren  Hefte 
Westermanns  jetzt  in  Umlauf  kommen  auf  unserer  Lese- 
mühle. Soeben  habe  ich  auch  ein  Zirkular  erhalten,  wonach 
Spielhagen  als  Herausgeber  gewonnen  ist.  Da  Westermann 
nach  wie  vor  die  Oberleitung  behält  und  außerdem  ein 
eigener  Redaktor  Karpeles  bestellt  ist,  so  fürchte  ich,  es 
handle  sich  für  Spielhagen  um  eine  bloße  Namensausmie- 
tung  a  la  Hackländer.  Dergleichen  Praktik  ist  doch  ver- 
wunderlich in  der  besseren  Gesellschaft.  Es  erinnert  an  die 
Gründerunternehmungen,  wo  Staatstitulare  und  Generale 
als  Verwaltungsräte  und  Ehrenpräsidenten  figurieren.  Auch 
Bodenstedt  läßt  sich  jetzt  an  die  Spitze  literarischer  Publi- 
kationen setzen,  ohne  daß  die  Beitragenden  ein  Wort  mit 
ihm  zu  verkehren  haben  oder  von  ihm  vernehmen,  usw. 
Um  noch  einmal  auf  den  verjährten  Sprachstil  der  «  Renate  » 
zurückzukommen,  will  ich  doch  nicht  verschweigen,  daß 
mir  über  diese  Angelegenheit  im  allgemeinen  schon  früher 
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prinzipielle  Skrupel  aufgestiegen  sind.  Fast  jeder  hat  in 
dieser  Weise  schon  das  eine  und  andere  geüefert  durch  die 
Schreibarten  der  letzten  Jahrhunderte  zurück  bis  zum  sech- 
zehnten, allerlei  Kabinettsstücklein,  ganze  Bücher  und  Epi- 
soden solcher.  Nehme  ich  nun  die  verschiedenen  Stammes- 
dialekte hinzu,  in  welchen  virtuos  oder  stümperhaft  gear- 
beitet wird,  von  den  Reuter,  Groth,  Hebel  bis  zu  den  baju- 
varischen  Quabblern  und  Nasenkünstlern,  so  scheint  es  mir 
doch,  abgesehen  von  aller  dargetanen  Berechtigung  und 
stattgefundener  Erbauung,  daß  etwas  Barbarisches  darin 
liege,  wenn  in  einer  Nation  alle  Augenblicke  die  allgemeine 
Hochsprache  im  Stiche  gelassen  und  nach  allen  Seiten  abge- 
sprungen wird,  so  daß  das  Gesamtvolk  immer  bald  dies, 
bald  jenes  nicht  verstehen  kann  und  in  seinem  Bildungssinn 
beirrt  wird,  der  Fremde  aber  ein  gewiegter  Philologe  sein 
müßte,  der  sich  durch  alles  hindurchschlagen  könnte.  Natür- 
lich gewinnt  die  gesamte  Nationalsprache,  wenn  die  Stämme 
und  Provinzen  ihre  Idiome  kultivieren  und  festhalten;  aber 
ich  glaube,  man  sollte  die  Übung  den  Quernaturen  über- 
lassen, welche  nicht  anders  können,  selber  in  seinem  Hause 
alle  möglichen  Dialekte  sprechen,  aber  schreiben  nur  in  der 
einen  und  allgemeinen  Sprache,  wenn  man  sich  dieser  einmal 
gewidmet  hat.  So  mag's  auch  ein  bißchen  mit  den  Rokoko- 
und  Chronikalformen  sein.  Es  schwebt  mir  sogar  innerhalb 
der  lebenden  Schriftsprache  eine  größere  Einheit  und  Gleich- 
mäßigkeit im  Tempo  und  Marschschritt  und  -tritt  vor,  die 
noch  zu  erreichen  wären  gegenüber  dem  willkürlichen  Einzel- 
getue, und  damit  das  Material  zu  dauerhaften  Formen  für 
großen  Inhalt,  zuletzt  aber  schwebt  mir  soeben  auch  vor, 
daß  dies  alles  wohl  eine  Schrulle  ist  und  ein  überflüssiges 
Blatt  Papier  gebraucht  hat.  Auf  die  «  Renate  »  soll  es  sich 
jedenfalls  nicht  speziell  beziehen  und  wünsche  ich  diese  gar 
nicht  anders. 

Freund  Petersen  will  ich  sogleich  auch  schreiben;  er  ist  ein 
Satan  mit  Aquarellieren  und  glücklichem  Enthusiasmus- 
wesen. Paul  Heyse  und  seine  Frau  sind  ein  paar  Stunden  in 
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Zürich  gewesen,  als  sie  nach  St.  Moritz  im  Engadin  reisten. 
Die  Frau  ist  sehr  leidend  und  es  ist  peinlich  und  schmerzlich, 
ein  so  anmutiges  Wesen  so  zu  wissen.  Meister  Paulus  aber 
macht  so  viele  hübsche  Verse  bei  allem  Nervenleiden,  das 
ihn  drückt,  daß  ich  anfange,  mein  blutiges  Mitleid  etwas  im 
Zaume  zu  halten.  Sie  sind  etwas  streng  im  Punkte  der  Lyrum- 
larum-Sachen,  und  haben  wohl  recht  auch  betreffend  das 
Bilderbuch,  obgleich  wir  beide  so  herrlich  darin  besungen 
sind.  Vielleicht  kommt  auch  erst  die  rechte  lyrische  Zeit  für 
Heyse,  wenn  ihm  die  Reime  einst  nicht  mehr  so  leicht  fallen 
und  dafür  die  Erinnerung  mit  ihrer  Macht  ins  Leben  tritt; 
es  geht  eben  manchmal  kurios  zu  in  der  Welt. 
Schöne  Sommertage  wünsche  ich  Euch  dort  oben  und  unten, 
oder  wie  Ihr  Euch  plaziert,  noch  so  m.anche  als  möglich, 
und  denke,  wir  werden  wohl  irgendwo  einmal  einen  kleinen 
Kongreß  abhalten  können.  Ich  denke  z.  B.  auch  wieder  ein- 
mal einige  Wochen  in  Berlin  zuzubringen,  wo  sich,  nach 
vorausgegangener  Absprache,  wohl  etwas  arrangieren  ließe. 
Zuerst  müssen  aber  die  Attentäter  und  was  damit  zusam- 
menhängt, wieder  aus  der  Mode  sein. 

Gott  zum  Gruß  oder  was  Euch  für  jenen  gilt! 

G.  Keller. 

Meine  Dichterei,  die  noch  einen  Rückfall  erlebt,  werde  ich 
zunächst  wieder  eine  Zeitlang  schlafen  lassen.  Es  war  mehr 
ein  Versuch,  die  Handgelenke  zu  probieren,  ob  noch  die 
Kraft  da  sei,  das  Alte  zu  sammeln  und  zusammenzubinden 
mit  einem  Notreifen  zum  letzten  Gange  oder  Gewatschel. 
Ich  hoffe,  diese  Arbeit  nächstes  Frühjahr  vornehmen  zu 
können,  und  muß  eben  dann  etwas  geübt  sein,  da  und  dort 
im  Fluge  ein  Neues  oder  Ergänzendes  aufzuhaschen,  wenn 
die  Laune  der  früheren  Tage  wach  ist  und  die  Weisheit  des 
Alters,  oder  deren  berühmtes  Gegenteil  wenigstens,  dabei 
steht.  Inzwischen  danke  ich  geziementlich  für  die  genossene 
Aufmunterung  und  werde  sie  nur  mäßig  mißbrauchen. 

D.O. 
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Zürich,  15.  November  1878. 
Liebster  Freund  und  Nordmann! 
Tausendfachen  Dank  für  die  «Neuen  Novellen»,  den  ich  nach 
der  Welt  Lauf  erst  abstatte,  nachdem  der  Genuß  augenblick- 
lich genommen  worden  und  das  Maul  längst  gewischt  ist. 
Dafür  werde  ich  nächstens  Ihre  Bände  nicht  mehr  ausleihen, 
weil  sie  zu  den  Sachen  gehören,  die  ich  öfter  wieder  zur 
Hand  nehme  und  dann  stundenlang  drin  fortzulesen  pflege 
usw. 

Der  «  Carsten  Curator  »  ist  ja  ganz  schön,  durchsichtig  und 
vollkommen  fertig.  Der  diebische  Junge  war  mir  anfangs 
freilich  zuwider  in  einer  spezifisch  poetischen  Geschichte, 
wie  es  die  Ihrigen  sind;  allein  dem  rechtschaffenen  Kurator 
war  nicht  anders  beizukommen,  wenn  das  Thema,  die  Unter- 
werfung der  schlichtbürgerlichen  Pflichtmäßigkeit  und  An- 
spruchlosigkeit  unter  das  dämonische  Prinzip  sinnlicher 
Schönheit,  durchgeführt  werden  wollte.  In  dem  neuen  Ber- 
liner «  Wochenblatt »  hat  Sie  einer  um  dieser  Geschichten 
willen  unter  die  Pessimisten  gesteckt  (Nr.  5  vom  2.  Nov.), 
und  zwar  einer,  der  dort  überall  mitzusprechen  scheint.  Es 
ist  zuweilen,  wie  wenn  lauter  angetrunkene  Fuhrleute  durch- 
einander lärmten. 

Mit  Ihrer  alten  Mama  scheinen  Sie  noch  eine  Gnadenfrist 
zu  erleben,  wozu  ich  herzlich  Glück  wünschen  würde ;  denn 
je  länger  man  ein  solches  Möbel,  Mütterchen  genannt,  hat, 
um  so  weniger  will  man  an  ein  Aufhören  denken.  Man 
merkt  den  eignen  Niedergang. 

Damit  will  ich  aber  nicht  befürchten,  daß  etwas  an  einer 
Herzkrankheit  sei,  von  welcher  Sie  mir  in  Ihrem  letzten 
Briefe  geschrieben.  Die  Andeutung  hat  mich  unheimlich 
berührt,  und  hoffe  ich,  die  geheimnisvollen  Wissenden  wer- 
den in  der  Tat  nicht  viel  zu  verhehlen  haben. 
Es  ist  ein  ausnahmsweise  hier  schöner  Novembertag,  und 
ich  will  etwas  spazieren,  daher  schließen. 
Mit  allen  Grüßen 

Ihr  Gottfr.  Keller. 
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Zürich,  26.  Februar  1879. 
Ihr  Brief,  liebster  Freund,  so  willkommen  er  mir  ist,  hat 
mich  doch  in  ärgerlicher  Weise  an  meiner  Saumseligkeit  er- 
tappt, mit  welcher  ich  seit  Monaten  mit  einem  Briefe  an  Sie 
laborierte.  Der  Winter  ist  mir  zum  erstenmal  fast  unerträg- 
lich geworden  und  hat  fast  alle  Schreiberei  lahmgelegt. 
Immer  grau  und  lichtlos,  dabei  ungewöhnlich  kalt  und 
schneereich,  nach  vorangegangenem  Regenjahr,  hat  er  mir 
fast  täglich  namentlich  die  Morgenstunden  vereitelt.  Ein 
einziges  Mal  hatte  ich  neulich  ein  Frühvergnügen,  als  ich 
eines  Kaminfegers  wegen  um  vier  Uhr  aufstehen  mußte,  der 
den  Ofen  zu  reinigen  hatte.  Da  sah  ich  das  ganze  Alpen- 
gebirge im  Süden,  auf  acht  bis  zwölf  Meilen  Entfernung,  im 
hellen  Mondscheine  liegen,  wie  einen  Traum,  durch  die  vom 
Föhnwinde  verdünnte  Luft.  Am  Tage  war  natürlich  alles 
wieder  Nebel  und  Düsternis. 

Schon  seit  dem  Herbste  habe  ich  den  Salomon  Geßner'schen 
zweiten  Band  für  Sie  bereit,  den  Sie  einmal  gewünscht  haben. 
Das  Jahrhundert,  das  seit  seinem  Erscheinen  verflossen  war, 
und  das  ich  durch  die  schöne  Dedikation  markiert  habe,  ist 
nun  schon  überschritten.  Gleichwohl  lasse  ich's  stehen  und 
sende  Ihnen  das  Buch  zum  freundlichen  Angedenken  und 
Vergißmeinnicht. 

Ich  wünsche  Ihnen  Glück  zu  Ihrem  Landkaufe  und  Baum- 
pflanzen; wer  die  Mutter  noch  hat,  darf  wohl  noch  Bäume 
setzen;  warten  Sie  aber,  womöglich,  nicht  zu  lange,  bis  Sie 
bauen.  Die  Gesetzänderungen,  welche  Ihnen  so  mal  ä  propos 
noch  auf  den  Hals  fallen,  soll  auch  der  Teufel  holen,  so 
zweckmäßig  sie  sein  mögen.  Ich  habe  vor  zehn  Jahren  etwas 
Ähnliches  erfahren :  Gerade  als  ich  in  mein  Amt  so  voll  ein- 
geschossen war,  daß  ich  Aussicht  hatte,  etwas  Muße  zu  ge- 
winnen, gab's  eine  trockene  aber  radikale  Staatsumwälzung, 
eine  neue  Verfassung  wurde  gemacht,  infolgedessen  eine 
Reihe  neuer  Gesetze,  so  daß  ich  neben  den  laufenden  Ge- 
schäften zwei  Jahre  lang  fast  Tag  und  Nacht  Schwatzproto- 
kolle zu  schreiben  hatte,  die  nachher  zur  Interpretation  die- 
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nen  sollen,  wenn  die  Esel  nicht  mehr  wissen,  was  sie  gewollt 
haben.  Da  war  es  denn  mit  der  Dichterei  wieder  fertig,  be- 
sonders da  die  zweite  Staatsschreiberstelle  auch  abgeschafft 
wurde  und  ich  als  einziger  und  unteilbarer  Skribax  dastand, 
weshalb  Ihre  Adressen  auch  nicht  mehr  richtig  sind.  Ich 
möchte  Ihnen  bei  diesem  Anlasse  auch  belieben,  fragliche 
Titulatur  überhaupt  abzuschaffen,  sintemalen  dieselbe  in  der 
knauserigen  Republik  keine  Pension  einträgt. 
Sie  sind  aber  ja  ein  Hexenmeister  von  Fleiß,  wenn  wir  drei 
neue  Arbeiten  zu  gewärtigen  haben;  sie  sollen  und  werden 
Ihrem  guten  Namen  nichts  schaden,  da  Sie  ja  das  Vermögen 
nicht  besitzen,  absichtlich  unter  sich  selbst  herabzusteigen, 
wie  gewisse  Industrielle,  und  unabsichtlich  hat  es  doch  auch 
seine  Mucken. 

Den  koketten  Rhapsoden  Jordan  hab'  ich  vor  Jahren  hier 
auch  gehört,  und  zwar  in  den  gleichen  Kapiteln ;  gar  wunder- 
bar war  es,  das  kränkliche  Knäblein  der  Brunhild  (welch 
modernes  Romanmotiv !)  zu  Siegfried  sagen  zu  hören :  «  Du 
bist  lieber  als  Papa.  »  Jordan  ist  gewiß  ein  großes  Talent; 
aber  es  braucht  eine  hirschlederne  Seele,  das  alte  und  einzige 
Nibelungenlied  für  abgeschafft  zu  erklären,  um  seinen  mo- 
dernen Wechselbalg  an  dessen  Stelle  zu  schieben.  Jenes 
Nibelungenlied  wird  mir  auch  mit  jedem  Jahre  lieber  und 
ehrfurchtgebietender,  und  ich  finde  in  allen  Teilen  immer 
mehr  bewußte  Vollkommenheit  und  Größe.  Als  man  nach 
der  besagten  Vorlesung  in  Zürich  aus  dem  Saale  ging,  hatte 
sich  der  Rhapsode  unter  der  Türe  aufgestellt,  und  jeder 
mußte  an  ihm  vorbeigehen.  Vor  mir  her  ging  Kinkel,  auch 
ein  Vortragsvirtuose  und  «  schöner  Mann  »,  und  nun  sah  ich, 
wie  die  beiden  sich  kurz  zunickten  und  lächelten  in  einer 
Weise,  wie  nur  zwei  Frauen  sich  zulächeln  können.  Ich  wun- 
derte mich,  wie  zwei  so  lange  Kerle  und  geriebene  Luder 
sich  gegenseitig  so  schofel  behandeln  mögen.  Wahrschein- 
lich verdirbt  das  reisende  Deklamierwesen  etwas  die  Poeten. 
Über  Paul  Heyses  dramatischen  Unstern  weiß  ich  nichts 
Sicheres  zu  sagen,  da  ich  mehrere  seiner  Stücke  noch  nicht 
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gelesen  und  noch  gar  keines  aufgeführt  gesehen  habe.  Was 
ich  kenne,  ist  mir  niit  ein  paar  Ausnahmen  sympathisch; 
allein  ich  habe  auch  das  Gefühl,  daß  er  keine  glückliche 
Hand  mit  den  Stoffen  hat;  sie  scheinen  keine  rechte  Nöti- 
gung in  sich  zu  haben.  Es  wäre  vielleicht  aber  auch  möglich, 
daß  seine  Sachen  für  die  jetzigen  Zustände  einfach  zu  gut 
sind;  doch  wie  gesagt,  ich  muß  sie  erst  einmal  recht  durch- 
lesen. 

Ich  für  meine  Person  bummle  jetzt  im  Geiste  oft  in  seiner 
Nähe  in  München  herum,  da  ich  in  der  Tat  mit  dem  Ende 
des  grünen  Menschen  beschäftigt  bin.  Der  Druck  hat  dieser 
Tage  begonnen.  Ich  kann  Sie,  da  Sie  es  wünschen,  gleich 
um  einen  weitern  guten  Rat  angehen.  Der  Titel  u  Der  grüne 
Heinrich  »  scheint  mir  nämlich  immer  an  Skurrilität  oder 
unfreiwilliger  Komik  zu  leiden;  auch  erinnere  ich  mich  wohl, 
wie  sehr  ein  malitiöser  Kritiker  gesagt  hatte,  der  Held  dieses 
Romanes  sei  allerdings  ein  sehr  grüner  Junge  usw.  Hielten 
Sie  es  nun  für  turdich,  den  Titel  zu  ändern  und  etwa  zu  sagen 
«  Heinrich  Lee  »  oder  «  Das  Leben  des  grünen  Heinrich  », 
mit  welch  letzterer  Wendung  dann  wenigstens  das  Wort 
« Roman »  wegfallen  könnte  und  das  Ding  schlechtweg 
ein  Buch  wäre.  Oder  hat  Sie  der  bisherige  Titel  nie  ge- 
stört? 

Petersen  ist  ja  eine  fürsorgliche  edle  Seele;  wenn  es  auf  ihn 
ankäme,  so  ließe  er  uns  den  Verlegern  schön  mitspielen,  daß 
ihnen  Hören  und  Sehen  verginge.  Indessen  schenken  wollen 
wir  den  Herren  gerade  auch  nichts.  Ich  habe  bisher  nur  in 
der  «  Rundschau  »  Novellen  gehabt  und  300  Mark  für  den 
Bogen  bekommen,  also  100  Taler.  Auf  Rodenbergs  Wunsch 
habe  ich  allen  andern  Zeitschriften  abgeschlagen,  wenn  Sie 
also  meinen,  daß  das  Verlangen  von  200  Talern  bei  nächster 
Gelegenheit  nicht  zu  viel  Goldgier  verrate,  so  wäre  das 
mir  freilich  Heb.  Ich  habe  mich  seinerzeit  wohl  etwas  über 
die  Honorar^^erhältnisse  erkundigt,  aber  keine  bestimmi- 
ten  Zahlenangaben  erhalten,  da  man  nicht  zu  indiskret 
sein  kann. 
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Von  dem  Verleger  der  Buchausgabe  erhalte  ich  ungefeilscht 
80  Mark  oder  100  Franken  für  den  Druckbogen  bei  1200 
Auflage  und  zwar  von  einem  Verleger,  der  es  immer  als  eine 
Güte  und  Ehre  preist,  die  Sachen  zu  bekommen.  Sollte  das 
etwa  nach  Ihrer  Meinung  auch  zu  wenig  sein,  so  bitte  ich 
ergebenst,  mir  es  auch  melden  zu  wollen;  denn  Sie  machen 
mir  sofort  ein  Geschenk  damit  von  dem  Betrag  der  Diffe- 
renz. Doch  wird  es  wohl  hier  sein  Bewenden  haben;  denn 
der  Buchverleger  muß  auch  was  verdienen. 
Da  wir  an  Geldsachen  sind,  so  will  ich  gleich  noch  einen 
wichtigen  Punkt  zur  Sprache  bringen.  Sie  haben  nämlich 
schon  einige  Male  Ihre  Briefe  mit  Zehn-Pfennig-Marken 
frankiert,  während  es  nach  außerhalb  des  Reiches  zwanzig 
sein  müssen.  Nun  habe  ich  eine  Schwester  und  säuerliche 
alte  Jungfer  bei  mir,  die  jedesmal,  wenn  sie  das  Strafporto 
von  vierzig  Pfennigen  in  das  Körbchen  legt,  das  sie  dem 
Briefträger  an  einer  Schnur  vom  Fenster  des  dritten  Stockes 
hinunterläßt,  das  Zetergeschrei  erhebt :  «  Da  hat  wieder  einer 
nicht  genug  frankiert!  »  Der  Briefträger,  dem  das  Spaß 
macht,  zetert  unten  im  Garten  ebenfalls  und  schon  von 
weitem :  «  Jungfer  Keller,  es  hat  wieder  einer  nicht  fran- 
kiert! »  Dann  wälzt  sich  der  Spektakel  in  mein  Zimmer: 
«  Wer  ist  denn  da  wieder  ?  »  (An  Ihren  Beraubungen  haben 
Sie  nämlich  Konkurrenz  in  den  österreichischen  Backfischen, 
die  an  alle  Dichter  der  letzten  jeweiligen  Weihnachtsantho- 
logie um  Autographen  schreiben,  sofern  der  Wohnort  des 
betreffenden  Klassikers  aus  dem  Buche  ersichtlich  ist.)  «  Den 
nächsten  Brief  dieser  Art  »,  schreit  die  Schwester  fort,  «  wird 
man  sicherlich  nicht  mehr  annehmen !  »  -  «  Du  wirst  nicht 
des  Teufels  sein!  »  schrei'  ich  entgegen.  Dann  sucht  sie  die 
Brille,  um  Adresse  und  Poststempel  zu  studieren,  verfällt 
aber,  da  sie  meine  offenstehende  warme  Ofenröhre  bemerkt, 
darauf,  die  Erbssuppe  von  gestern  zu  holen  und  in  die 
Wärme  zu  stellen,  so  daß  ich  den  schönsten  Küchengeruch 
in  mein  Studierzimmer  bekäme,  was  sonderlich  für  den  Fall 
eines  Besuches  angenehm  ist.  «  Raus  mit  der  Suppe !  »  heißt's 
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jetzt,  «  und  stell'  sie  in  deinen  Ofen!  »  «  Dort  steht  schon  ein 
Topf,  mehr  hat  nicht  Platz,  weil  der  Boden  abschüssig  ist !  » 
Neuer  W'ortkampf  über  die  Renovation  des  Bodens,  endlich 
aber  segelt  die  Suppe  ab,  und  die  Portofrage  ist  darüber  für 
einmal  wieder  vergessen;  denn  mit  der  Suppe  hat  Angriff" 
und  Verteidigung,  Sieg  und  Niederlage  gewechselt. 
Haben  Sie  also  die  Güte,  der  Quelle  dieser  Kriegsläufte 
nachzugehen  und  sie  zu  verstopfen.  Machen  Sie  es  aber  nicht 
wie  Paul  Lindau,  der  mir  seinerzeit  nach  einer  Reihe  von 
halbfrankierten  Mahnbriefen  um  irgend  einen  Geschäfts- 
artikel schnöd  bemerkte,  so  was  könne  bei  ihm  gar  nicht 
vorkommen;  höchstens  könne  es  sich  um  ein  einmaliges 
Versehen  seines  Sekretärs  handeln,  er  bitte  deshalb  um 
Nachsicht  wegen  des  unliebsamen  Vorfalls  usw.  Da  hatt' 
ich  von  diesem  Humoristen  mxin  Teil  weg ! 
Grüßen  Sie  mir  biedermännisch  Ihre  beiden  liebenswürdigen 
Kinder,  denen  ich  für  ihre  gewogene  Gesinnung  alles  Wohl- 
ergehen anwünsche,  vor  allem  natürlich  der  Verlobten.  Ich 
habe  schon  seit  Jahren  ein  Novellenkränzchen  projektiert, 
dessen  Hauptträgerin  Lucie  heißt,  d.  h.  vorläufig.  Ich  werde 
nun  den  Namen  zu  Ehren  der  Gönnerin  der  armen  Ursula 
stehen  lassen  müssen,  da  es  so  schon  eine  kluge  Person 
werden  sollte  und  nun  um  so  eher  wird.  Den  «  Finger  »  wiU 
ich  Ihnen  dafür  doppelt  rühmen.  • 

Ich  danke  für  Ihre  Jahreswünsche  gar  herzlich  und  hoffe, 
daß  ich  in  der  Tat  einen  Ruck  vorwärts  tue  mit  meinen 
Lebcnsrestanzen;  denn  der  Handel  fängt  doch  an,  unsicher 
zu  werden,  und  ein  Altersgenosse  nach  dem  andern  wird 
kampfunfähig  oder  segelt  gar  von  dannen.  Ihnen  wünsche 
ich  gleichfalls  das  Beste,  vor  allem  Beruhigung  wegen  des 
mysteriösen  Übels,  von  dem  Sie  mir  schrieben,  und  an  das 
wir  vorderhand  nicht  glauben  wollen.  Mögen  Ihre  Bäume 
lustig  gedeihen  und  zugleich  die  Mama  noch  gute  Frist  ge- 
winnen, daß  Sie  nicht  wegziehen;  so  ist  die  richtige  Span- 
nung vorhanden,  wie  mir  scheint. 

Ihr  G.  Keller. 
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Zürich,  25.  März  1879. 
Schon  seit  Wochen  habe  ich  Ihre  «Wald-  und  Wasserfreude  » 
genossen,  liebster  Freund,  und  noch  immer  fällt  es  mir  plötz- 
lich ein,  daß  die  arme  Kätti  ja  in  der  Welt  herumirre,  und 
wie  es  ihr  wohl  gehen  möge  ?  Dieses  spurlose  Verschwinden 
der  Heldin  Ihrer  Geschichte  ist  echt  tragisch  und  zugleich 
neu,  auch  allseitig  richtig  herbeigeführt;  wäre  der  Wulf 
Feddersen  etwas  kernhafter  und  interessanter  oder  der  Vater 
Zippel  weniger  lächerlich,  so  wäre  der  Verlauf  ein  anderer 
geworden,  damit  aber  die  Geschichte  um  die  Pointe  gekom- 
men. Da  also  das  alte  Rätsel  des  Warum?  wieder  neu  illu- 
striert ist  und  die  Geschichte  sich  im  einzelnen  gut  und  kurz- 
weilig, sogar  mit  Spannung  liest,  so  hätten  sie  nach  meiner 
Meinung  das  melancholische  Motto  weglassen  sollen.  Das- 
selbe ist  übrigens  selbst  ein  gutes  Zeichen;  denn  sobald  ein- 
mal der  Schriftsteller  schwach  wird,  so  wird  er's  erst  recht 
nicht  eingestehen  und  hütet  sich,  solche  Andeutungen  zu 
machen.  Nun  wollen  wir  den  «  Finger  »  noch  erwarten. 
Für  den  ersten  Band  des  Geßner  müssen  Sie  keinen  Buch- 
binder tribulieren.  Ich  habe  denselben  und  werde  ihn  nach- 
senden, sobald  ich  in  der  Laune  bin,  ein  Paketchen  anzu- 
fertigen, was  nicht  immer  der  Fall  ist.  Ich  glaubte  Sie  im 
Besitz  eines  gebundenen  Exemplares  gleicher  Art  und  Ab- 
stammung ;  da  das  meinige,  das  ich  aufgetrieben,  wie  an  den 
ursprünglichen  Schutzpapierchen  vor  den  Radierungen  zu 
sehen,  offenbar  nie  gelesen  worden,  so  nahm  ich  an,  es  habe 
seinerzeit  eine  gebundene  Auflage  existiert,  sintemal  ich 
schon  lang  ein  ähnliches  Exemplar  hatte. 
Die  Titelfrage  des  «  Grünen  Heinrich  »  hat  mein  Verleger 
unversehens  gelöst,  indem  er  den  ersten  Band  fertigstellte 
samt  dem  alten  Aushängezeichen. 

Ich  danke  Ihnen  bestens  für  die  freundliche  Honorarkonsul- 
tation. Natürlich  werde  ich  bei  deren  Benutzung  kein  Wort 
von  Ihnen  verlauten  lassen,  wie  ich  ja  überhaupt  das  Recht 
habe,  mich  lediglich  auf  das  Prinzip  von  Angebot  und  Nach- 
frage zu  berufen. 
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Jetzt  wünsche  ich  Ihren  Pflanzungen  guten  Frühlingsanfang 
und  so  viel  Strebsamkeit,  daß  Sie  noch  unter  dem  Schatten 
der  jungen  Baummannschaft  dichten  und  trachten  können. 


Herzlichst  grüßend 


Ihr  G.  Keller. 


Zürich,  20.  Dezember  1879. 
Es  ist  nun  genug  des  Ärgernisses,  liebster  verehrtester 
Freund,  und  ich  will  mich  endlich  hinter  das  Packen  machen. 
Dem  Geßnerschen  Bande  fehlt  leider  ein  Rückenschildchen, 
das  Sie  selbst  etwa  dem  andern  Bande  konform  herstellen 
lassen  können.  Ihren  broschierten  Band  geben  Sie  natürlich 
dem  Herrn  Bruder,  ich  brauche  ihn  nicht. 
Jetzt  lassen  Sie  mich  zuvörderst  meine  herzliche  Teilnahme 
an  dem  Verlust  Ihrer  sei.  Frau  Mutter  aussprechen.  Sie  ist 
um  so  aufrichtiger,  als  ich  annähernd  ähnlich  erlebt  habe, 
was  man  bei  solchem  Todesfalle  in  eigenem  vorgerücktem 
Lebensalter  empfindet.  Die  lange  Gewohnheit  des  Besitzes, 
der  nun  doch  ein  Ende  nimmt,  verbunden  mit  der  Gewißheit 
der  nun  näherrückenden  Nachfolge,  läßt  uns  alte  Waisen- 
knaben die  Situation  ernster  ansehen,  wenn  wir  auch  nicht 
so  viele  Tränen  vergießen,  wie  die  jungen.  Gerade  weil  wir 
längst  der  materiellen  Hilfe  des  Mütterchens  nicht  mehr  be- 
durften, wirkt  das  Wesen  des  Abscheidens  um  so  reiner  und 
energischer  auf  uns  ein. 

Der  Verkauf  des  Familienhauses  will  mir,  der  ich  mich  in 
Mietwohnungen  herumtreiben  muß,  nicht  recht  einleuchten. 
Ich  habe  als  Beamter  fünfzehn  Jahre  lang  in  solch  altem 
Hause  eine  Dienstwohnung  gehabt  und  mich  der  weitläu- 
figen Flure,  alten  Öfen  u.  dgl.  erfreut  und  wäre  gern  darin 
geblieben.  Allein  Ihr  tapferer  Entschluß  steht  jedenfalls 
höher,  als  jene  Romantik,  und  Ihnen  ist  die  Landschaft,  die 
Sie  beschreiben,  sowie  die  freie  Himmelsluft  doppelt  zu 
gönnen.  Ich  wünsche  Ihnen  volles  Glück  zum  letzten  Ab- 
schnitt Ihres  Lebens.  Möge  der  Vorhang  spät  fallen! 
Wie  Ihre  Popularität  bereits  zu  Abenteuern  Anlaß  gibt, 
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können  Sie  aus  beiliegender  Nummer  eines  hiesigen  Blattes 
sehen,  das  ich  Ihnen  aufbewahrt  habe :  Sie  werden  schon  von 
Fälschern  aus  dem  Dänischen  übersetzt  und  von  in  der  Dia- 
spora lebenden  Verehrern  erkannt.  Dergleichen  passiert 
einem  Unpopulären  nicht! 

Ich  habe  Ihnen  noch  nichts  über  den  «  Finger  »  geschrieben, 
den  Sie  nun  umgetauft  haben.  Im  Anfang  dünkte  mich  das 
Biergeschäft,  das  zugrunde  liegt,  etwas  prosaisch;  allein  die 
stramme  Komposition  und  die  sehr  gute  Peripetie  der  No- 
velle ließen  mich  das  bald  völlig  vergessen  und  alles  als  sach- 
lich zugehörig  und  harmonisch  ansehen. 
Der  «  Eekenhof  »  vollends  läßt  Ihre  Kraft  im  ungebrochen- 
sten Lichte  erscheinen  bezüglich  der  Färbung,  Stimmung 
sowohl  als  der  Erfindung,  Durchführung  und  Charakteristik. 
Da  Sie  öfter  einzelne  Arbeiten  dieser  Art  herausgeben,  so 
hätte  ich  nur  gewünscht,  Sie  hätten  einiges,  das  Sie  unter- 
drückten, doch  in  die  Ausführung  aufgenommen  und  das 
Werklein  dann  als  einbändigen  Roman  für  sich  publiziert. 
In  Summa,  die  Aussichten  Ihrer  gewonnenen  Mußezeit 
scheinen  mir  auf  gute  Sterne  gerichtet  zu  sein.  Lassen  Sie 
mich  auch  ein  bißchen  nach  denselben  mitgucken! 
Die  Aufnahme  meines  kleinen  Abendliedes  bei  Ihnen  hatte 
mich  schon  in  einem  Berichte  unsers  Freundes  Petersen  ver- 
gnüglich angesprochen  und  mich,  wie  die  menschlichen 
Dinge  sind,  um  so  mehr  gefreut,  je  müheloser  und  aus  sich 
selbst  die  paar  Ströphchen  entstanden  sind.  Wir  können  nun 
aber  nicht,  wie  Sie  kritisch  verlangen,  mit  fünf  oder  sechs 
dergleichen  Lufttönen  allein  durchs  Leben  kommen,  son- 
dern brauchen  noch  etwas  Ballast  dazu,  sonst  verfliegen  und 
verwehen  uns  jene  sofort.  Ich  muß  daher  bei  allem  Danke 
für  Ihre  freundlichen  Winke  noch  etwas  von  dem  übrigen 
zu  retten  suchen.  Die  Schwurgerichtsgeschichte  soll  keinen 
kriminalwissenschaftlichen  Fall  darstellen;  es  handelt  sich 
nur  um  den  erbärmlichen  Tod  des  friedlichen  Jüngelchens, 
das  musizierend  durch  den  Wald  ging;  dies  schien  mir 
poetisch,   und    soll's   darüber    hinaus    noch    eine   Pointe 
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geben,  so  ist's  der  unbefriedigt  gebliebene  Spieltrieb  eines 
finstern  Bengels,  der  so  unbedenklich  2um  Morde  greift, 
wie  ein  Macbeth  usw.,  denen  es  um  Thron  und  Krone 
zu  tun  ist. 

Das  Machwerklein  mit  dem  Tod  ist  eine  harmlose  Neckerei 
gegen  das  schöne  Geschlecht,  ein  kleines  Vexierzeug.  Der 
Dichter  schickt  den  Tod  einfach  in  die  Erdbeeren,  wie  man 
hier  sagt,  nämlich  dahin,  wo  man  weiß,  daß  das  Gesuchte 
nicht  zu  finden  ist.  Wollen  wir  solche  Scherze  zergliedern, 
so  hört  der  Spaß  natürüch  auf.  Was  den  Tod  als  Richter 
betrifft,  so  wird  er  in  dem  Passus  ja  absichtlich  pluraliter 
angeredet,  also  mit  und  in  ihm  die  Mächte,  die  hinter  oder 
über  ihm  stehen.  -  Der  Bartstutzer  ist  mißraten,  weil  ich  das 
ursprüngliche  Motiv  im  Stiche  ließ.  Es  sollte  nämlich  der 
Gute,  indem  er  die  weißen  Bartflocken  (nicht  etwa  Rasier- 
schmutz !)  dem  Winde  gibt,  sich  seufzend  gestehen  und  ge- 
loben, nun  sei  es  mit  aller  Lieb'  und  Buhlschaft  vorbei,  wor- 
auf die  Vögel  kommen,  und  das  fliegende  Bartwesen  zum 
Nestbau  holen.  Ich  fürchtete  aber,  man  könnte  mir  diese 
Wendung  als  eine  subjektive  törichte  Empfindung  auslegen, 
und  ließ  sie  fahren.  Warum  soll  aber  das  Ding  unappetitlich 
sein  ?  Ist  denn  der  Nesterbau  der  lieben  Vöglein  nicht  hun- 
dertfach Gegenstand  zierlicher  Idyllen  und  Liedlein  ?  Oder 
denkt  man  denn  gleich  an  beschmutzte  Wäsche,  wenn  man 
das  weiße  Linnen  eines  Brautschatzes  besingt  ?  Da  sehen  Sie 
nun !  Hätten  Sie  nicht  Ihre  Kritik  mit  einer  logischen  Daum- 
schraube abgeschlossen,  so  würde  ich  mich  jetzt  nicht  so 
lächerlich  geschwätzig  aufführen !  Aber  ich  hoffe,  Sie  fahren 
ein  andermal  fort !  Hier  habe  ich  gar  niemand,  der  mir  was 
sagen  kann. 

Paul  Heyse's  Zustand  ist  mir  rätselhaft;  er  hat  in  ungefähr 
Jahresfrist  einen  Band  der  schönsten  Verse  gemacht,  und 
doch  soll  er  fortwährend  krank  sein.  Vielleicht  bringt  eben 
das  angegriffene  Nervenwesen  eine  solche  selbstmörderische 
Fähigkeitssteigerung  mit  sich.  In  diesem  Falle  habe  ich  gute 
Nerven,  bin  dabei  aber  ein  ungeschickter  Kopf.  Spaß  bei- 
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Seite,  glaub'  ich  fast,  es  räche  sich,  daß  Heyse  seit  bald  drei- 
ßig Jahren  dichterisch  tätig  ist,  ohne  ein  einziges  Jahr  Ab- 
leitung oder  Abwechslung  durch  Amt,  Lehrtätigkeit  oder 
irgend  eine  andere  profane  Arbeitsweise  genossen  zu  haben. 
Ein  Mann  wie  er,  der  wirklich  zu  konsumieren  hat,  wird 
und  muß  hiebei  selbst  mitkonsumiert  werden;  es  ist  nicht 
wie  bei  einem  Drehorgelmann.  Aber  man  darf  ihm  nichts 
sagen;  es  ist  zu  spät;  er  muß  sich  trotz  alledem  erholen  oder 
aufbrauchen.  Auch  Tieck  und  Gutzkow  ist  diese  Lebensart 
nicht  gut  bekommen,  ohne  daß  ich  übrigens  unsern  idealen 
Paulus  mir  solchen  literarischen  Erzpraktikern  vergleichen 
will. 

Sie  haben  auch  ein  mysteriöses,  wenigstens  mir  unverständ- 
liches Gedicht  in  der  «  Rundschau  »  gehabt,  fällt  mir  eben 
ein,  das  mir  aber  trotzdem  gefiel  und  imponierte;  ich  hab' 
es  mir  auf  meine  Weise  zurechtgelegt. 

Mein  alter  Roman  zieht  sich  mit  dem  Schluß  noch  in  den 
Januar  hinüber.  Drei  Bände  sind  erschienen;  die  Kälte  macht 
mir  seit  Wochen  eine  Unterbrechung  im  konstanten  Schrei- 
ben, sonst  wäre  ich  jetzt  mit  allem  fertig,  so  kann  ich  nur 
peripatetisch  so  etwas  tun,  ich  bringe  meine  luftige  Woh- 
nung dies  Jahr  kaum  auf  zehn  Grad  R.,  was  der  Teufel  nicht 
ahnen  konnte,  als  ich  sie  vor  fünf  Jahren  mietete.  Ich  mag 
niemanden  über  das  Buch  befragen  und  schick*  es  auch 
Ihnen  erst,  wenn's  fertig  da  liegt,  ohne  daß  Sie's  zu  lesen 
brauchen.  Die  Novellen  werden  schwerlich  vor  dem  April 
künftigen  Jahres  erscheinen.  Natürlich  habe  ich  inzwischen 
vieles  daran  gedacht  und  projektiert,  auch  ist  ein  artiges 
Stück  Schrift  vorhanden. 

Verleben  Sie  mit  den  Ihrigen  eine  schöne  Julzeit.  Meine 
Schwester  empfiehlt  sich  Ihnen  bestens  und  hat  mit  Befriedi- 
gung das  richtige  Porto  Ihrer  Briefe  wahrgenommen.  Leider 
hat  sie  jetzt  andre  Kämpfe;  sie  muß  mit  mir  über  das  in  die 
Öfen  zu  steckende  Holz  sich  herumzanken,  damit  sie  ihres 
Triumphes  nicht  verlustig  geht,  die  einzige  im  Hause  zu 
sein,  die  im  Sommer  noch  ein  «  schönes  Restchen  Holz  » 
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vom  Winter  übrig  habe.  Und  das  in  einem  solchen  Mords- 
winter! Sie  friert  natürlich  nie,  weil  sie  nie  still  sitzt. 

Ihr  G.  Keller. 


Liebster  Freund I  Zürich,  13.  Juni  1880. 

Schönen  Dank  für  Ihren  Brief  und  die  schöne  Gabe,  die  ich 
vergnügt  neben  die  übrigen  Stormssöhne  stelle.  Eigentlich 
war  ich  Ihnen  einen  Brief  schuldig;  denn  Sie  haben  mir 
zuletzt  eine  Korrespondenzkarte  geschickt.  Um  so  liebens- 
würdiger ist  es,  wenn  Sie  nicht  so  genau  nachrechnen. 
Ich  wünsche  Ihnen  Glück  zu  allem  Guten,  was  Sie  erleben : 
Hausbau,  Richtemahl,  Freiheit  der  Muße,  Selbständigkeit 
des  Sohnes,  für  dessen  freundliche  Gesinnung  ich  dem  Herrn 
Assessor  wiedergrüßend  danke.  Möge  er  ein  glucks-  und 
ehrgesegneter  Magistratsherr  werden!  Wenn  Petersen  Sie 
zu  einer  heiteren  Novelle  veranlaßt  hat,  so  sei  er  dafür  ge- 
lobt; denn  Ihre  heiteren  Geschichten  sind  ebenso  anmutig 
vollendet  wie  die  melancholischen,  und  das  ist  ja  der  Spaß 
in  der  Sache. 

Meine  Novellen  sollen  im  Oktober  in  der  «  Rundschau  »  an- 
fangen, weshalb  ich  auch  schwerlich  im  August  nach  Berlin 
kommen  werde,  so  verlockend  es  wäre,  mit  Ihnen  dort  zu- 
sammenzutreffen. Ob  ich  Ihren  Ludwig  Pietsch  kenne,  weiß 
ich  nicht  recht.  Vor  25  Jahren  habe  ich  einen  Maler  Pietsch 
im  Hause  des  Franz  Duncker  gesehen,  aber  ich  bin  nicht 
gewiß,  ob  es  mit  dem  seither  renommiert  gewordenen  Zeich- 
ner und  Schriftsteller  die  gleiche  Person  ist,  scheint  es  aber 
nun  doch  zu  sein. 

Mein  Schicksalsbuch  rückt  endlich  doch  seinem  Abschluß 
entgegen;  der  vierte  Band  ist  im  Druck,  mit  den  Korrek- 
turen freilich  noch  der  definitive  Schluß  in  meiner  Hand. 
Nachdem  der  abnorme  Winter  vorbei  und  kein  Grund  mehr 
da  war,  nicht  an  dem  Zeug  zu  arbeiten,  befiel  mich  erst  wie- 
der eine  krankhafte  Widerwilligkeit  und  Scheu,  in  dem  übel 
angelegten  Wesen  fortzufahren.  Die  Arbeit  war  nicht  sowohl 
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schwer  als  trübselig,  mit  offenen  Augen  an  dem  Unbedacht 
und  der  nicht  zu  verbessernden  Unform  eines  längst  ent- 
schwundenen Lebensalters  herumbasteln  zu  müssen,  anstatt 
sich  dem  Neuen  zuzuwenden.  Der  bloße  Gebrauch  von 
Blaustift  und  Schere  wäre  das  Einfachste  und  Glücklichste 
gewesen;  allein  es  wird  ja  gar  nichts  Fragmentarisches  mehr 
gelitten  und  selbst  gegen  das  verzögerte  Erscheinen  eines 
Schlusses  erfährt  man  das  roheste  materielle  Räsonnieren 
und  Drängeln  von  Seite  derer,  die  den  Anfang  mit  ihrer  Auf- 
merksamkeit beehrt  haben.  Das  war  vor  hundert  Jahren  doch 
anders.  Ein  Goethe  durfte  den  «  Wilhelm  Meister  »  liegen 
lassen,  ein  Schiller  den  «  Geisterseher  »  ganz  abbrechen,  ohne 
so  geplagt  zu  werden,  und  man  vergnügte  sich  an  dem,  was 
da  war.  Ich  weiß  freilich,  daß  man  sich  nicht  mit  den  beiden 
vergleichen  soll;  allein  sie  waren  ja  noch  nicht  die  unnah- 
baren Herren,  die  sie  jetzt  sind. 

Doch  ist  es  undankbar,  daß  ich  Sie  in  Ihrem  Gartenleben 
bei  Harke  und  Gießkanne  jetzt  mit  schlechten  Literatur- 
launen belästige.  Es  geht  mir  sonst  gut,  und  ich  lasse  mir  an 
der  Gesundheit  nichts  abgehen.  Petersen  hat  sich  bis  jetzt 
nicht  sehen  lassen,  ist  also  wohl  zu  Hause  geblieben.  Näch- 
stens werde  ich  ihm  auch  schreiben.  Da  ich  doch  noch  die 
See  sehen  sollte  und  von  jeher  ein  Gelüste  nach  der  Nord- 
und  Ostsee,  besonders  wo  die  Ufer  bewaldet  sind,  empfand, 
so  ist  es  allerdings  nicht  unmöglich,  daß  ich  einmal  bei  Euch 
beiden  auf  einen  Tag  vorbeispringe.  Indessen  will  ich  mich 
nicht  mit  unbestimmten  Projekten  beladen. 
Heute  war  der  junge  Dr.  Töniges  (so,  glaub'  ich,  nannte  er 
sich)  bei  mir  und  brachte  mir  Ihren  Gruß.  Er  kam  bei  küh- 
lem Regenwetter,  hoffentlich  wird's  morgen  besser. 
Ich  will  Ihnen  doch  dieser  Tage  die  drei  erschienenen  Bände 
des  «  Grünen  Heinrich  »  schicken,  da  der  vierte  bald  kommt, 
ohne  daß  ich  Sie  damit  im  Unterrichten  Ihrer  Töchter  stören 
will,  dem  ich  besten  Erfolg  wünsche.  Die  eigentüche  Neu- 
schreibung beginnt  mit  dem  neunten  Kapitel  des  dritten 
Bandes,  S.  120,  sofern  Sie  etwa  doch  hineinsehen  wollen. 
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Heute  steht  in  der  Zeitung,  in  Berlin  gehe  das  Gerücht  von 
Bismarcks  Demission.  Für  die  auswärtigen  Freunde  und 
ideellen  Anhänger  des  Reiches  fängt  es  doch  an  beunruhi- 
gend zu  werden,  daß  die  Dinge  sich  nicht  schicken  zu  wollen 
scheinen  und  keine  durchschlagende  Geistes-  und  Gemüts- 
einigkeit aufkommt,  zumal  bei  dem  albernen  Wesen,  dem 
die  Hauptstadt  zu  verfallen  scheint.  Dazu  die  fortglimmende 
Kommune  in  Frankreich  usw.,  so  daß  mich  zuweilen  die 
trübe  Befürchtung  ankommt,  unser  beider  Dichten  und 
Trachten  könnte  des  gehofften  sonnigen  Nachsommers  ver- 
lustig gehen.  Doch  sind  das  egoistische  Schrullen,  die  Dinge 
müssen  durch-  und  ausgelebt  werden! 
Meine  Schwester  bedankt  sich  höflich  für  Ihren  freundlichen 
Gruß.  Meinerseits  bitte  ich,  mich  den  weiblichen  Genien 
Ihres  Hauses  und  Gartenlandes  empfehlend  weiß  anstreichen 
zu  wollen  und  samt  wohldenselben  frisch  und  munter  zu 
bleiben. 

Ihr  getreuer 

Gottfr.  Keller. 

Zürich,  I.  November  1880. 
Lieber  Freund  und  Tempesta! 
Ich  muß  doch  die  vier  Bändchen  endlich  abschicken,  ehe  sie 
zu  altbacken  werden,  was  zum  zweiten  Male  sich  nicht  rei- 
zend ausnimmt. 

Wie  haben  Sie  in  Berlin  und  seither  zu  Hause  gelebt  ?  Gewiß 
vergnügt  und  gesund,  und  hoffentlich  ist  Ihr  Tuskulum  auch 
für  Herbst  und  Winter  gut,  d.  h.  mit  den  entsprechenden 
Reflexfähigkeiten  versehen.  Mit  den  «  Söhnen  des  Senators  » 
habe  ich  mich  vergnüglich  wieder  einige  Stunden  in  Haus 
und  Garten  der  bekannten  Biederstadt  Husum  aufgehalten 
und  zu  meiner  Zufriedenheit  von  neuem  gesehen,  wie  Sie 
an  Straffheit  und  Kraft  der  Komposition  und  Darstellung 
eher  zu-  als  abnehmen.  Immer  empfinde  ich  das  Gelüste, 
einmal  in  solcher  Weise  etwa  eine  einbändige  längere  Ge- 
schichte von  Ihnen  zu  lesen,  freilich  nur  aus  dem  materiellen 
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Grunde,  länger  dabei  sein  zu  können.  Denn  sonst  sind  der- 
gleichen Wünsche  töricht  und  unberechtigt. 
In  meinem  monotonen  Roman  werden  Sie  sehen,  daß  ich 
die  Judith  noch  etwas  jünger  gemacht,  als  Sie  mir  geraten 
haben,  um  die  Resignation,  die  schließUch  gepredigt  wird, 
auch  noch  ein  bißchen  der  Mühe  wert  erscheinen  zu  lassen. 
Von  den  neuen  Novellen  habe  ich  schon  ein  Stück  Manu- 
skript an  Rodenberg  gesendet.  Er  will  im  Januar  damit  an- 
fangen. 

Paul  Heyse  ist  im  September  und  Oktober  zweimal  einen 
Abend  hier  gewesen  mit  Frau  und  Kind.  Er  war  ziemlich 
gesund  und  munter,  dagegen  klagbar  über  den  schwachen 
Erfolg  seiner  dramatischen  Tätigkeit.  Es  ist  allerdings  nicht 
recht  begreiflich,  wie  mehrere  seiner  Gestalten  nicht  begie- 
rig von  den  Schauspielervirtuosen  kultiviert  werden,  was 
gewiß  nur  zu  ihrem  eigenen  Vorteile  gereichen  würde.  Allein 
man  kann  nicht  alle  Sterne  zwingen. 

Dann  habe  ich  mich  über  eine  andere  Klage  gewundert: 
nämlich  daß  in  Deutschland  die  lyrische  und  andere  Poesie 
jetzt  wirklich  mißachtet  und  ignoriert  sei,  Männer  geradezu 
sich  schämen,  Gedichte  zu  lesen  usw.  Ich  hielt  das  für  einen 
Jammer  junger  und  alter  Poetaster,  angesichts  der  furcht- 
baren Dichterhallenwut,  erfahre  aber  nun,  daß  Heyse  von 
Zeitschriften  schon  Dichtungen  zurückgewiesen  worden 
oder  wenigstens  schwierig  behandelt  worden  sind,  weil  die 
Verleger  in  ihrer  Schlauheit  der  «  Zeitstimmung  »  Rechnung 
trügen. 

Dergleichen  Mißstände  rühren  mich  allerdings  nicht  beson- 
ders ;  mögen  die  Leute  es  halten,  wie  sie  wollen.  Allein  ich 
begreife,  daß  ein  Mensch  wie  Heyse,  der  so  viel  Freude  an 
glücklicher  Produktivität  hat,  [sich]  durch  so  schnöde  Teil- 
nahmlosigkeit  verletzt  sieht. 

Grüßen  Sie  mir  bestens  Ihr  junges  Volk,  was  sich  davon 
vorfindet,  und  auch  sich  selbst  in  meinem  Namen  als  Ihr 
dermalen  leidlich  lebender 

G.  Keller. 
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Zürich,  II.  April  1881. 
Mein  lieber,  geehrter  Freund  und  alter  Landvogt ! 
Es  berührt  mich  ein  wenig  kurios,  Ihren  reichen  und  guten 
Brief,  den  Sie  mitten  in  den  Freuden  der  Weihnachtszeit  ge- 
schrieben, erst  jetzt,  da  die  Bäume  ausschlagen,  zu  beant- 
worten. Doch  will  ich  mich  nicht  lang  entschuldigen,  Sie 
kennen  ja  das  Leben!  -  Vor  allem  danke  ich  Ihnen  für  das 
«  Hausbuch  »,  das  ich  mir  längst  bestellen  wollte  und  nun 
zu  so  guter  Zeit  erhielt.  Ich  habe  es  gleich  zum  großen  Teile 
durchgelesen.  Bekanntes  und  was  mir  noch  neu  war,  und 
nehme  es  öfter  in  die  Hand;  denn  es  ist  richtig,  der  Geist  des 
Ordners,  der  in  einem  solchen  Buche  haust,  erweckt  Stim- 
mung und  macht  einem  manches  Alte  neu.  Daß  J.  G.  Fischer 
im  Register,  aber  nicht  im  Texte  erscheint,  werden  Sie  wohl 
wissen. 

Um  die  nämliche  Zeit  passierte  mir  ein  tragikomisches  Mal- 
heur. Ich  hasse  nämlich  das  Herausgeben  von  Anthologien, 
zusammengebettelten  Jahrbüchern  und  Almanachen  durch 
ganz  junge  Leute,  welche  mit  einigen  schlechten  Versen 
debütiert  haben  und  sich  nun  mit  diesem  Mittel  nachhelfen 
und  in  den  Mund  der  Leute  bringen  wollen.  Solche  Knaben, 
an  einem  gewissen  Vormittage  noch  keiner  Seele  bekannt, 
treten  am  Nachmittage  infolge  des  Staubes,  den  sie  mit 
Briefewechseln  und  allen  möglichen  Zudringlichkeiten  auf- 
zuwerfen verstehen,  bereits  als  eine  Art  von  Führern  auf  und 
werden  von  anderen  Hohlköpfen  noch  am  gleichen  Abend 
schon  zitiert.  Es  ist  lächerlich,  sich  an  dergleichen  zu  ärgern, 
solange  es  einen  nichts  angeht ;  wenn  man  aber  damit  geplagt 
wird,  tut  man's  doch.  So  hatte  ein  junger  Mensch  namens 
Avenarius  mich  in  Zürich  schon  mit  einem  Bändchen  ziem- 
lich wertloser  Gedichte  malträtiert  und  durchaus  ein  Aner- 
kennungszeugnis auspressen  wollen.  Zuletzt  begnügte  er 
sich.  Schritt  für  Schritt,  mit  der  mündlichen  Äußerung,  daß 
einige  der  Gedichte  doch  nicht  so  übel  seien,  und  indem  er 
diese  abgerungenen  Worte,  deren  Sinn  ein  Mensch  von 
literarischer  Ehre  wohl  verstanden  und  empfunden  hätte. 
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feierlich  konstatierte,  notierte  er  sich  meine  Anerkennung 
zum  ewigen  Vorhalt.  Ein  paar  Monate  später  verlangt  das 
Luder  schon  meine  Mitwirkung  für  eine  Anthologie,  die  er 
herausgebe.  Ich  sollte  ihm  meine  verschollenen  Gedicht- 
bändchen  schicken  und  eine  Auswahl  darin  selbst  be2eichnen 
usw.  Ich  ersuchte  ihn,  von  meinen  lyrischen  Sünden  für 
jetzt  Umgang  zu  nehmen,  da  ich  in  der  Redaktion  und  Zu- 
sammenstellung einer  Sammlung  begriffen  und  alles  sich  im 
Umguß  befinde.  Ich  könne  mithin  in  diesem  Augenblicke 
nicht  noch  unkorrigierte,  schlechte  Lesarten  verzapfen.  Zur 
Erledigung  hätte  ich  aber  keine  Zeit.  Nun  drohte  er  mit 
einer  Anzeige,  d.  h.  Denunziation  in  der  Vorrede  seines 
anthologischen  Werkes  und  wies  darauf  hin,  daß  sich  die 
Ersten  und  Besten  nicht  entzogen  haben,  daß  ein  Theodor 
Storm  ihm  mit  Rat  und  Tat  freundlich  an  die  Hand  gehe, 
kurz,  es  war  kein  Loskommen,  und  ich  überließ  ihm,  sich 
aus  den  Sachen,  die  in  letzter  Zeit  in  der  «  Rundschau  » 
standen,  etwas  auszusuchen.  Im  Unmute  schrieb  ich  ihm, 
es  werde  bei  dem  fortgesetzten  Überwuchern  dieses  unbe- 
rufenen Anthologienwesens  eine  Zeit  kommen,  wo  dasselbe 
ähnlich  beurteilt  werde,  wie  früher  der  Nachdruck,  wenn 
auch  nicht  im  rechtlichen  Sinne,  so  doch  im  moralischen 
usw.  Sie  wissen  also,  wie's  gemeint  ist,  liebster  Freund, 
wenn  der  Mann  mich  bei  Ihnen  etwa  mit  dieser  Äußerung 
verzeigt  haben  sollte,  wie  er  erst  vorhatte,  mich  in  der  Vor- 
rede zu  verzeigen. 

Auf  Ihre  Weihnachten  zurückzukommen,  so  schreibt  oder 
schrieb  mir  auch  Petersen  von  dem  goldenen  Lärchenzweig, 
der  Erfindung  Ihres  Sohnes,  wovon  ich  schon  früher  gehört. 
Nun  weiß  ich  aber  noch  immer  nicht,  wie  er  das  Wunder 
herstellt,  ohne  daß  die  Zierlichkeit  des  Nadelwerkes  zu- 
grunde geht?  .Wird  der  Zweig  auf  galvanoplastischem  Wege 
vergoldet,  oder  in  eine  Flüssigkeit  getaucht,  die  z.  B.  Gummi- 
arabicum  enthält,  und  nachher  mit  Goldpulver  bestreut,  wie 
es  die  Maler  brauchen  usw.  ?  Das  Technische  ist  mir  in  der 
Vorstellung  von  der  Wirkung  des  Zweiges  eine  Hauptsache; 
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doch  Stört  es  mir  den  Schlaf  nicht,  da  ich  selbst  leider  keine 
Christbäume  zu  besorgen  habe. 

Jetzt  werden  Sie  wohl  in  Ihrem  neuen  Hause  sitzen,  das  so 
warm  und  solid  eingerichtet  zu  wissen  mir  eine  Freude  ist, 
obgleich  ich  es  kaum  sehen  werde.  Ich  bin  in  neuster  Zeit 
in  die  Laune  geraten,  im  Lande  zu  bleiben  und  die  näher- 
liegenden Naturwinkel,  die  ich  noch  nie  gesehen,  aufzusu- 
chen. Am  liebsten  bliebe  ich  zuweilen  wochenlang  im  Hause, 
wenn  ich  nicht  der  Bewegung  wegen  ausgehen  müßte. 
Ihre  tröstlichen  Bemerkungen  zu  dem  «  Grünen  Heinrich  » 
waren  mir  aufhellend  und  vergnüglich,  besonders  was  die 
neuen  Zutaten  betraf.  Ich  hatte  ein  böses  Gewissen.  Nament- 
lich wegen  des  Zwiehans  und  seines  Schädels,  dieser  etwas 
gar  zu  deutlichen  Allegorie  und  Prototypik  für  einen  Ver- 
lierer seines  Wesens  oder  seiner  Person,  hätte  ich  Strafe  ver- 
dient; indessen  habe  ich  die  feine  Andeutung,  welche  in 
Ihrem  «  die  Zwiehansche  Episode  nicht  ausgeschlossen » 
liegt,  wohl  verstanden.  Der  Kritiker  in  der  «  Rundschau  » 
hat  mir  gerade  nicht  zugesagt.  Derselbe  (Otto  Brahm)  hat 
an  anderer  Stelle  die  philologische  Methode  noch  verkehrter 
angewendet,  indem  er  die  alte  und  die  neue  Ausgabe  meines 
Buches  mit  A  und  B  bezeichnete  wie  alte  zu  vergleichende 
Codices,  um  meine  Selbst -Verballhornung  nachzuweisen, 
während  er  die  Hauptfrage  der  Form :  Biographie  oder  nicht  ? 
gar  nicht  berührte  oder  dieselbe  ignorierte.  Diese  Frage  um- 
faßt nämlich  auch  die  andern  nicht  stilgerechten  epischen 
Formen :  Briefform,  Tagebuchform  und  die  Vermischungen 
derselben,  in  welchen  nicht  der  objektive  Dichter  und  Er- 
zähler spricht,  sondern  dessen  Figurenkram,  und  zwar  mit- 
tels Tinte  und  Feder.  Hier  ist  der  Punkt,  wo  die  Kritik  ein- 
zuspringen hat  und  der  Schreiber  den  formalen  Handel  ver- 
liert. Diese  Untersuchung  ist  aber  nicht  eine  (dazu  unwich- 
tige) textkritliche,  sondern  eine  rein  ästhetische  Sache  und 
Arbeit  und  führt  zu  andern  Gesichtspunkten  usw. 
Sie  werden  die  kleine  Erzählungs reihe  in  der  «  Rundschau  » 
bemerkt  haben  und  ohne  Zweifel  einiges  darunter  wiederum 
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als  nach  Laienburg  heimatgenössig  erkennen;  allein  ich  kann 
nicht  helfen,  diese  Dinge  sind  es  gerade,  die  mich  Narren 
erheitern  und  erleichtern  und  ich  muß  noch  einmal  auf  einen 
technischen  Ausdruck  zu  ihrer  Bezeichnung  denken. 
Doch  was  wollen  wir  uns  mit  unserer  geschriebenen  Welt 
so  mausig  machen,  wo  das  Leben  so  hübsche  Episoden 
bringt,  wie  die  Verlobungsanzeige  des  Juristen  Ernst  und  die 
Antwort  des  Vaters,  des  alten  Dichters.  Sie  hätten  mir  die 
Nachricht  nicht  mit  schöneren  und  einfacheren  Worten  mit- 
teilen können,  und  so  sende  Ich  Ihnen  und  dem  Sohne  die 
aufrichtigsten  Glücks-  und  Heilswünsche  zu! 
Eine  andere  schöne  Poetengeschichte  habe  ich  neulich  beob- 
achtet, nicht  selbst  getan.  Ein  halb  verrückter  und  verhunger- 
ter Schulmeister  in  Oberbayern  schickte  mir  ein  kleines  ge- 
schriebenes Heft  Gedichte  mit  den  bekannten  Petita  und 
dem  Gesuch  um  schleunige  Beschaffung  von  200  Mark.  Zur 
größern  Aufmunterung  legte  er  Briefe  und  postamtliche  Be- 
weisstücke bei,  wonach  Emanuel  Geibel  vor  einem  Jahre 
auch  200  Mark  spendiert  hat.  Da  ich  schon  einen  Fall  kannte, 
wo  Geibel  auf  eine  indiskrete  Bettelei  hin  für  einen  seither 
verstorbenen  Poeten  auch  gleich  Hunderte  gesandt  hatte, 
so  ersah  ich,  daß  derselbe  Mann  seine  Stellung  als  Primus 
in  wahrhaft  ritterücher  Weise  ehrt,  und  das  in  aller  Stille, 
und  vor  einer  derartigen  Vornehmtuerei  habe  ich  die  größte 
Hochachtung.  Mein  Schulmeister  aber  bekommt  von  mir 
nicht  200  Mark,  gerade  weil  er  mit  dem  Geibelschen  Ge- 
schenke weiter  betteln  geht,  und  zwar  nicht  auf  die  beschei- 
denste Weise. 

Das  kolossale  Album  des  Leipziger  Sekundaners  hat  Sie  also 
auch  heimgesucht.  Ich  bin  auf  dem  Punkte  gewesen,  das- 
selbe unbeschrieben  oder  mit  einer  Grobheit  versehen,  zu- 
rückzuschicken: denn  diese  Sache  fängt  an,  unheimüch  zu 
werden  mit  dem  Schülerpack,  wenn  man  Pakete  machen, 
verschnüren,  versiegeln  und  mit  den  nötigen  Deklarationen 
versehen  soll! 
Von  Paul  Heyse  habe  ich  nach  Neujahr  auch  einen  Brief 
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gehabt,  den  ich  bis  jet2t  habe  liegen  lassen,  weshalb  ich 
nicht  viel  von  ihm  weiß,  als  daß  er  rastlos  tätig  ist.  Von 
seinen  neueren  Novellen  kenne  ich  nur  noch  zwei,  die 
«  Hexe  »  und  die  Sängerin  von  ich  weiß  nicht  mehr.  Bei 
jener  hätte  allerdings  das  Metier,  von  welchem  die  schöne 
Gestalt  zu  leben  scheint,  entweder  vermieden  oder  dann 
deutlicher  verarbeitet  werden  sollen.  So  erscheint  es  als 
etw^as,  das  nicht  der  Rede  wert  sei.  Übrigens  hatte  Heyse 
damals  schon  wieder  ein  oder  zwei  Dramen  fertig,  z.  B.  einen 
sterbenden  Alkibiades. 

Von  Ihnen  habe  ich  etwas  angekündigt  gesehen  und  freue 
mich  darauf,  die  ersten  Früchte  Ihres  neuen  Gartenlandes 
zu  kosten.  Herzlich  danke  ich  für  den  freundlichen  Gruß  an 
meine  Schw^ester,  die  aus  einem  enger  werdenden  Halse 
immer  schwieriger  zu  schnaufen  hat.  Ich  muß  deshalb  die 
schöne  Höhe,  auf  welcher  wir  seit  sechs  Jahren  wohnen, 
bis  zum  Herbste  verlassen  und  eine  andere  Wohnung  suchen. 
Empfehlen  Sie  mich  bei  Gemahlin  und  Kindern  aufs  neue 
und  lassen  Sie  mich  mein  Schweigen  nicht  zu  lange  entgel- 
ten, ohne  sich  aber  Zwang  anzutun. 

Ihr  Gottfr.  Keller. 

Zürich,  12.  August  8i. 
Liebster  Freund  im  Hause  Storm! 
Auf  dieser  Sommerhöhe  kann  ich  nicht  länger  zögern,  Ihren 
reichlichen  Brief  vom  letzten  April  zu  erwidern,  obgleich 
ich  immer  noch  nichts  Neues  erlebt  habe;  denn  die  famose 
Novität  eines  Kometenweines  ist  zwar  in  Aussicht,  aber 
noch  nicht  perfekt. -Desto  lebhafterdenke  ich  bei  der  gegen- 
wärtigen Hitze  öfter  an  Sie,  wie  Sie  in  Ihrem  neuen  Besitz- 
tum walten  und  für  die  jungen  Anpflanzungen  um  genügen- 
des Getränke  besorgt  sind,  auch  das  nördliche  Fenster  Ihres 
Arbeitszimmers  dem  Luftzuge  öflhen.  Mit  diesem  Fenster 
samt  seinem  Ausblick,  sowie  mit  dem  ganzen  resedagrünen 
Räume  habe  ich  gleich  sympathisiert;  philiströse  Naturen 
wollen  stets  die  Sonne  in  der  Stube  haben,  während  es  sich 
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SO  gedankenhell  und  ruhig  weilen  läßt,  wenn  man  im  klaren 
Schatten  sitzt  und  der  Sonnenschein  draußen  auf  dem  Lande 
liegt. 

Ihr  getreulicher  Bericht  über  den  anthologischen  Hafermann 
hat  mich  beruhigt.  Als  derselbe  mir  immer  unter  die  Nase 
rieb,  die  namhaftesten  und  besten  Dichter  hätten  ihre  eifrige 
Teilnahme  bewiesen,  schrieb  ich  ihm,  das  sei  wohl  mögüch, 
da  eben  die  besten  bald  nichts  mehr  abzuschlagen  vermöch- 
ten, als  das  Wasser. 

Jene  Gebrüder  Hart  kenne  ich  wohl,  großmäuligen  An- 
denkens; sie  geben  einen  Literaturkalender  heraus  mit 
Adreß Verzeichnissen,  Tabellen  für  ManuskriptabUeferungen, 
Honorareingänge  u.  dgl.,  um  sich  in  jedermanns  Hand  zu 
bringen.  Vor  ein  paar  Jahren  trieben  sie  auch  das  Material 
zu  einem  poetischen  Jahrbuche  zusammen,  gaben  es  aber 
nicht  selbst  heraus,  sondern  überlieferten  es  einem  dritten 
Unbekannten  wie  eine  Ernte  Raps  oder  ein  Quantum  Schaf- 
wolle. Vor  einem  Jahre  etwa  unternahm  ein  junger  Schwei- 
zer ohne  alle  Bekanntschaft  ein  Jahrbuch  schweizerischer 
Dichter  und  brachte  über  hundert!  zusammen  mit  dem 
Aufruf,  es  müsse  sein,  Gott  wolle  es !  Ich  schlug  ihm  meinen 
Beitrag  a  priori  rund  ab,  weil  ich  nicht  einsähe,  wozu  er  eine 
solche  Geschichte  anzustellen  brauche,  und  es  in  einem  so 
kleinen  Lande  wohl  hundert  Esel,  aber  nicht  hundert  Dich- 
ter gebe.  Dennoch  log  er  überall  herum,  er  habe  meine 
Sachen  schon  in  Händen;  als  einige  Vorsichtige  mich  an- 
fragten und  die  Wahrheit  vernahmen,  beharrte  er  ganz  frech 
auf  seiner  Behauptung  und  kam  hergereist,  um  mich  auf 
meinem  Zimmer  so  unverschämt  zu  belagern,  daß  ich  ihn 
hinausjagen  mußte.  -  In  diesem  Augenblicke  aber  geht  das 
Zirkular  eines  Leipziger  Buchhändlers  herum,  der  sogar 
ohne  Herausgeber  eine  Anthologie  Lebender  direkt  selbst 
sammeln  und  drucken  will,  in  welcher  die  «  Liebe  »  ausge- 
schlossen sein  soll  «  aus  besondern  Gründen  ».  Die  Wut  der 
Verleger,  Bücher  zu  drucken,  scheint  sich  zur  Leidenschaft 
zu  steigern,  es  ohne  Mitwirkung  der  Schriftsteller  zu  tun. 
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Durch  das  Erlöschen  der  Schiller-Goethe'schen  Privilegien 
gegen  Nachdruck  haben  sie  Blut  geleckt:  jedes  Jahr  hört 
der  dreißigjährige  Schutz  für  den  einen  oder  andern  Nach- 
klassiker auf  und  die  Kerls  können  sich  darüber  herstürzen; 
da  ist  es  begreiflich,  daß  sie  anfangen,  auch  von  den  noch 
Lebenden  Bücher  gratis  zusammenzubetteln  oder  höchstens 
ein  paar  Kompilatoren  ans  Futter  zu  nehmen. 
Hier  fällt  mir  auch  der  Leipziger  Sekundaner  ein,  der  sein 
Riesenalbum  unermüdlich  herumsendet  und  dessen  Sie  im 
vorletzten  Briefe  Erwähnung  getan.  Der  kann  es  noch  zu 
was  bringen!  Mir  hatte  er  zugemutet,  den  Kasten  noch  in 
der  Umgebung  von  Zürich  bei  zwei  oder  drei  weiteren  Per- 
sonen herumgehen  zu  lassen.  Ich  hätte  also  ebensoviele 
Male  ein-  und  auspacken  und  zur  Post  schicken  sollen.  Ich 
ließ  ihn  ein  Vierteljahr  warten  und  schickte  ihm  seinen 
Packen  mit  meiner  alleinigen  Inschrift  unfrankiert  zu  und 
ohne  Brief.  -  Wir  wollen  aber  von  diesen  Klagen  weiter 
niemand  merken  lassen;  sie  kommen  mir  vor,  wie  die  Dienst- 
botengespräche alter  KafFeebasen  und  zudem  konsumiere 
ich,  wie  ich  merke,  unverhältnismäßig  viel  Raum  damit. 
Der  gute  Freund  Petersen  hat  mit  meiner  Verjüngung  um 
fünf  Jahre  recht  geflunkert;  ich  bin  genau  um  die  zwei  Jahre 
älter  geworden,  die  er  mich  nicht  gesehen  hatte,  ich  weiß 
das  am  besten,  was  übrigens  nicht  in  Betracht  zu  ziehen  ist; 
diese  Händel  muß  man  im  stillen  für  sich  selbst  abtun. 

Den  16.  August 
Eben  als  ich  fortfahren  will,  kommt  Ihr  neuer  Brief,  der 
meine  Faulheit  in  willkommener  Weise  beschämt.  Ich  hatte 
vor,  auch  gleich  an  Heyse  zu  schreiben,  der  mir  aus  seinem 
Strandexil  schrieb,  er  müsse  fünf  Wochen  dort  bleiben.  Da 
Sie  ihn  nun  in  wenigen  Tagen  erwarten,  bin  ich  unsicher, 
ob  ich  es  tun  soll,  und  bitte  Sie  daher  vorläufig,  den  Dulder 
recht  heftig  in  meinem  Namen  zu  grüßen.  Beschäftigen  Sie 
ihn  aber  ja  nicht  mit  theoretischen  Skrupeln  über  die  No- 
velle usw.,  denn  er  muß  auf  Befehl  der  Ärzte  alle  Mor- 
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gen  und  Abend  eine  halbe  Flasche  Portwein  trinken, 
um  seine  Vernunft  einzuschläfern.  Haben  Sie  keinen  im 
Hause,  so  soll  Petersen  herbeischaffen,  der  Verjüngungs- 
kommissär. 

Die  Ebers 'sehe  Novelle  habe  ich  nicht  gelesen,  weil  er  sie  als 
Illustration  eines  Bildes  von  Alma  Tadema  gemacht  hat, 
eines  Mannes,  der  als  Maler  genau  das  ist,  was  Ebers  als 
Schriftsteller.  Es  handelt  sich  also  um  eines  jener  Gedicht- 
chen, die  zu  Almanachbildchen  gemacht  werden.  Das,  was 
er  zur  Herabsetzung  der  Gattung  der  Novelle  sagt,  würde 
mich  nicht  stark  rühren;  vor  ein  paar  Jahren  degradierte  er 
ebenso  den  Roman,  indem  er  von  sich  aussagen  ließ,  er 
schreibe  nur  Romane,  wenn  er  krank  und  zu  ernster  Arbeit 
unfähig  sei.  Übrigens  hat  sein  Judentum,  das  mir  unbekannt 
ist,  mit  der  Sache  nichts  zu  schaffen.  Herr  von  Gottschall, 
ein  urgermanischer  Christ,  hat  schon  ein  dutzendmal  ver- 
kündigt, Roman  und  Novelle  seien  untergeordnete,  un- 
poetische Formen  und  fielen  nicht  in  die  Theorie.  Da  nie- 
mand darauf  hörte,  fing  er  zuletzt  selbst  an  und  schmiert 
jedes  Jahr  seinen  Roman.  Auch  Gustav  Freytag,  der  ja  sonst 
ein  anständiger  Mann  ist,  tat  um  die  Zeit,  wo  er  seine 
«  Ahnen  »  im  Schild  führte,  den  Ausspruch,  die  Zeit  der 
kleinen  Erzählung  dürfte  für  immer  vorbei  sein,  nach  der 
schlechten  Manier,  die  Gattung,  die  man  nicht  selber  pflegt, 
vor  der  Welt  herunterzusetzen  und  die  augenblickliche 
eigene  Tätigkeit  als  den  einzig  wahren  Jakob  hinzustellen. 
Hiezu  braucht  es  keine  Juden,  so  wie  überhaupt  meine  Er- 
fahrungen und  Beobachtungen  dahin  gehen,  daß  ich  auf 
jeden  vorlauten  und  schreienden  Juden  zwei  dergleichen 
Christen,  seien  es  Franzosen  oder  Deutsche,  Schweizer  in- 
begriffen, rechnen  kann. 

Ich  glaube  auch,  daß  es  besser  ist,  wenn  Sie  Ihre  Vorrede 
an  der  geplanten  Stelle  weglassen,  da  die  Küchenrezepte 
nicht  zu  den  Gastgerichten  auf  die  Tafel  gehören.  Für  meine 
Person  habe  ich  halbwegs  vor,  dergleichen  Aufsätze  und 
Expektorationen  extra  zu  verfassen  und  eines  Tages  für  sich 
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herauszugeben,  sozusagen  als  Altersarbeit.  Vielleicht  könn- 
ten Sie  auch  Ihre  Arbeit  nebenbei  in  einer  Zeitschrift  er- 
scheinen lassen,  mit  einer  Einleitung  oder  Anmerkung.  Vor- 
enthalten sollte  sie  keineswegs  bleiben. 
Was  die  fragliche  Materie  selbst  betrifft,  so  halte  ich  dafür, 
daß  es  für  Roman  und  Novelle  so  wenig  aprioristische 
Theorien  und  Regeln  gibt,  als  für  die  andern  Gattungen, 
sondern  daß  sie  aus  den  für  mustergültig  anzusehenden 
Werken  werden  abgezogen,  respektive  daß  die  Werte  und 
Gebietsgrenzen  erst  noch  abgesteckt  werden  müssen.  Das 
Werden  der  Novelle,  oder  was  man  so  nennt,  ist  ja  noch 
immer  im  Fluß;  inzwischen  wird  sich  auch  die  Kritik  auf 
Schätzung  des  Geistes  beschränken  müssen,  der  dabei  sicht- 
bar wird.  Das  Geschwätze  der  SchoHarchen  aber  bleibt 
Schund,  sobald  sie  in  die  lebendige  Produktion  eingreifen 
wollen.  Wenn  ich  nicht  irre,  so  wird  zwischen  den  grassie- 
renden Neophilologen  und  den  poetischen  Hervorbringern 
der  gleiche  Krieg  entstehen,  wie  er  jetzt  zwischen  den  bil- 
denden Künstlern  und  den  Kunstschreibern  waltet,  die  keine 
Ader  haben. 

Ihren  «  Etatsrat »  habe  ich  auf  unserm  Museum,  wo  der 
«  Westermann  » liegt,  angefangen  zu  lesen,  will  aber  jetzt  auf 
das  Buch  warten,  wie  Sie  es  wollen,  da  ich  die  bezügliche 
Erfahrung  kenne.  Der  Anfang  ist  mir  indessen  neuartig  und 
energisch  erschienen. 

Ich  lebe  jetzt  in  einer  Leidenszeit.  Mit  der  Korrektur  des 
«  Sinngedichts  »  beschäftigt  und  den  Text  nun  zum  dritten- 
oder  viertenmal  mit  der  Feder  in  der  Hand  durchgehend, 
stoße  ich  immer  noch  auf  zahlreiche  Nester  von  groben 
Schulfehlern,  Anhäufungen  gleichlautender  Worte,  Verbal- 
formen, Partikeln  und  der  verfluchten  Endsilben  ung,  heit 
und  keit,  die  ich  bisher  übersehen,  so  daß  ich  mich  mit  mei- 
nen 62  Jahren  fragen  muß,  ob  das  noch  anders  werden  kann  ? 
Das  Auge  fliegt  eben  immer  ungeduldig  über  die  Schrift 
weg,  und  das  Ohr  kann  bei  mir  nichts  tun,  da  ich  von  An- 
fang an  weder  für  mich  allein  laut  las,  was  ich  geschrieben. 
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noch  jemals  eine  Umgebung  hatte,  der  ich  etwas  vorlesen 
konnte  oder  mochte. 

Leider  bleibt  die  Geschichte  mit  den  drei  verlumpten  Baro- 
nen, die  Sie  so  geärgert  hat,  stehen,  wie  einer  jener  ver- 
wünschten Dachziegel  in  einem  Hause,  in  dem  es  spukt.  Sie 
haben  aber  übersehen,  daß  die  Braut  nebst  den  Hochzeits- 
gästen keine  Ahnung  von  der  Sache  haben  und  der  Brandolf 
eine  Art  Sonderling  ist,  der  eine  solche  Komödie  wohl  auf- 
führen kann  und  die  Halunken  schließlich  doch  versorgt. 
Übrigens  ist's  jetzt  doch  zu  Ende  mit  diesen  Spaßen.  Ich 
gehe  jetzt  mit  einem  einbändigen  Romane  um,  welcher  sich 
ganz  logisch  und  modern  aufführen  wird;  freilich  wird  in 
andrer  Beziehung  so  starker  Tabak  geraucht  werden,  daß 
man  die  kleinen  Späßchen  vielleicht  zurückwünscht.  Gleich- 
zeitig bin  ich  daran,  meine  Verse  zu  sammeln  respektive 
gewissermaßen  zum  zweitenmal  zu  gebären;  denn  es  handelt 
sich  um  einen  ganzen  Rattenkönig  von  Gewissensfragen, 
die  ich  mit  mir  abmachen  muß. 

Jetzt  wünsche  ich  Euch  aber  allerseits  ein  vergnügt-anmu- 
tiges Leben  und  versetze  mich  im  Geiste  in  Haus  und  Garten, 
wo  die  fünf  Damen  den  würdig-ziervollen  Worten  des  heid- 
nischen Paulus  lauschen. 

Fast  hätte  ich  etwas  vergessen.  Im  vorletzten  Briefe  machen 
Sie  die  Andeutung,  daß  meine  Schnurren  mit  der  Tendenz, 
einzelne  Liebespaare  resignieren  zu  lassen,  zusammenhängen 
möchten.  Hier  ist  die  Antwort.  An  manchen  stillen  Sonn- 
tagen nachmittags,  wo  ich  mich  ganz  nur  dem  Genüsse  eines 
sentimental-feierlichen  Müßigganges  hingeben  mag,  nehme 
ich  die  Bände  eines  gewissen  Theodor  Storm,  Meisters  der 
sieben  freien  Künste,  zur  Hand,  und  vertiefe  mich  darein 
unter  dem  offenen  Fenster.  Nichts  Beschaulicheres  dann,  als 
so  eine  sonnig-traurige  Geschichte,  wie  «  Im  Sonnenschein  », 
«  Eine  Halligfahrt  » ;  auch  «  Aqua  submersus  »  und  die 
«  Wald-  und  Wasserfreude  »  sind  nicht  bitter,  und  wenn  ich 
das  Buch  zuschlage,  so  geh'  [ich]  desselbigen  Abends  zu- 
frieden zu  einem  Schöppchen  Wein. 
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Nun  ist  aber  das  Papier  zu  Ende  und  faßt  kaum  noch  die 
Grüße  Ihres  G.  Kellers. 

Zürich,  25.  September  1881. 
Lieber  Lebens-,  Kunst-  und  Freundschaftsmeister  I 
Endlich  danke  ich  Ihnen  für  Buch,  Gruß  und  Geburtstags- 
karte, und  daß  Sie  an  diesem  Tage  und  in  so  guter  Gesell- 
schaft und  Freundesgegenwart  auch  meiner  haben  gedenken 
mögen.  Freund  Petersen  hat  mir  eine  ausführliche  Beschrei- 
bung des  Tages  gewidmet,  so  daß  man  sich  in  die  Zeiten 
versetzt  sehen  konnte,  wo  die  Goetheaner  und  Jakobiten 
ihre  Besuchs-  und  Feiertage  hielten,  und  sogar  die  Misels 
und  Mädgens  fehlten  nicht,  da  Sie  ja  vier  Stück  derselben 
zum  Feste  lieferten,  die  ich  schönstens  grüße  samt  ihrer  ver- 
ehrlichen Frau  Mama.  Gewiß  wird  Ihnen  eine  schönes  neues 
Lebensjahr  werden,  nachdem  Ihnen  die  Götter  einen  so 
trefflichen  neuen  Schauplatz  gegeben  haben. 
In  Ihrem  «  Herrn  Etatsrat  »  hat  mich  zunächst  wieder  der  an 
sich  meisterliche  Vortrag  mit  seinem  feinen  Liquorgeschmack 
erquickt,  sodann  aber  auch  die  Kunst  erbaut,  mit  welcher 
Sie  aus  dem  Allerabsonderlichsten  und  Individuellsten  her- 
aus das  rein  Menschliche  so  schön  und  rührend  darstellen. 
Und  doppelt  dankbar  empfinde  ich  das,  da  Sie  offenbar  da- 
durch, daß  Sie  mit  dem  häßlichen  Dämon  in  seiner  betrun- 
kenen Nudität,  mit  der  abscheulichen  und  unbestraften 
Schändung  seines  armen,  unreifen  Kindes  u.  dgl.  mich  in 
meiner  Zerknirschung  über  meine  drei  zusammengebunde- 
nen Kuhschwänze  ein  wenig  trösten  und  aufrichten  wollten, 
wie  oftmals  kleine  Kinder,  die  einander  durch  Schläge  oder 
Stöße  zum  Weinen  gebracht  haben,  sich  selbst  schlagen  oder 
am  Haar  zupfen,  um  das  Kamerädchen  zu  trösten.  Und  wie 
virtuosisch  haben  Sie  das  zarte  Lebensglück,  welches  dem 
Kinde  gewinkt  hat,  zu  ersticken  und  die  arme  Willi  zu  be- 
seitigen gewußt!  Fort  mit  der  Bestie!  Nun,  trotz  dieser 
meiner  schlechten  Scherze  denke  ich  doch  ernstlich  über  das 
Rätsel  des  melancholischen  Schicksals  nach,  das  Sie  schil- 


6o8  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

dern,  und  dieses  Warum,  das  man  sich  stellt,  ist  ja  schon 
eine  affirmative  Kritik. 

Von  unserm  Paul,  wenn  er  wirklich  ungeheilt  dem  Winter 
entgegengeht,  möchte  ich  anfangen  zu  glauben,  daß  er  eben 
ein  bißchen  die  Gicht  hat,  wie  bei  nicht  mehr  jungen  Herren 
zuweilen  gebräuchlich.  In  diesem  Falle  müßte  er  vielleicht 
lieber  das  Ungeheuer  ruhig  in  seinem  Zimmer  bändigen  oder 
austoben  lassen,  als  den  kalten  Wasserkünsten  nachzulaufen. 
Doch  will  ich  nichts  dreinreden !  Vielleicht  auch  wären  heiße 
Heilquellen  gut  für  ihn,  die  weitaus  den  meisten  Glieder- 
leidenden so  wohl  bekommen.  Leben  Sie  selbst  aufs  beste 
und  erfreuen  dadurch 

Ihren  Gottfr.  Keller. 

Zürich,  29.  Dezember  1881. 
Lieber  Freund  und  Mann  zu  Hademarschen ! 
Ihrem  frohgemuten  Briefe  vom  27.  November  sind  bald  die 
beiden  Doppelbände  der  Gesamtwerke  nachgefolgt,  und  ich 
habe  die  einzelnen  mir  schon  bekannten  Kleinode  aufmerk- 
sam gezählt  und  beguckt,  eh*  ich  sie  zu  den  übrigen  in  den 
Schrein  stellte.  Die  Erinnerungen  an  Mörike  las  ich  freilich 
vorher  durch,  da  sie  mir  so  gut  wie  neu  waren.  Wie  gewohnt, 
wenn  die  Rede  von  ihm  ist,  lief  ich  wiederholt  nach  seinen 
Bänden,  um  mich  dieser  und  jener  Stelle  gleich  zu  versichern 
und  halbe  Stunden  lang  fortzulesen.  Die  melancholische 
Frage  der  «  kleinen  Gemeinde  »  haben  Sie  trefflich  ergänzt; 
freilich  erscheint  in  dieser  Beziehung  mit  jedem  neuen  For- 
schungsresultat der  Defekt  unsers  allgemeinen  Bildungs- 
zustandes nur  um  so  größer. 

Ihre  Weihnachtsfreuden  haben  Sie  nun  hinter  sich  und  das 
behagliche  Wohlleben  der  Neujahrstage  usf.  noch  vor  sich, 
wozu  ich  meine  Glückwünsche  rück-  und  vorwärts  beitrage. 
Was  Ihre  römischen  Abende  vorstellen,  weiß  ich  noch  nicht; 
Petersen  schreibt  mir  auch  davon  in  der  Voraussetzung,  daß 
ich  es  wisse.  Item,  es  wird  etwas  ebenso  Vergnügliches  als 
Unschuldiges  sein. 
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Auch  ZU  dem  Herrn  Pastor,  Ihrem  Schwiegersohn,  gratu- 
liere ich  schönstens.  Ein  solch  stattliches  Familienstück 
gehört  unter  die  Johann  Heinrich  Voßschen  Himmels- 
striche. 

Was  Sie  mir  als  Menschenmangel  anmerken  wollen,  versteh' 
ich  nicht  recht.  Ich  lebe  gesellschaftlich  mit  allerlei  Leuten 
alten  und  neueren  Datums.  Das  sogenannte  Handwerk  aller- 
dings vermeide  ich,  wenn  es  nicht  mit  der  erforderlichen 
einfachen  und  loyalen  Menschennatur  verbunden  ist.  So  war 
ich  in  Verlegenheit,  mit  welcher  der  gelehrten  und  unge- 
lehrten Gesellschaften  Zürichs  ich  den  üblichen  Neujahrs- 
schmaus einnehmen  wolle,  und  habe  mich  für  das  Artillerie- 
kollegium entschieden,  jene  zweihundertjährige  Gesellschaft, 
die  im  Eingang  der  «  Zürcher  Novellen  »  geschildert  ist  und 
mich  dafür  zu  ihrem  Mitglied  ernannt  hat.  Ich  habe  auch 
schon  zweimal  im  Juni  mit  den  Herren  aus  Mörsern  (Krupp- 
schen) nach  der  Scheibe  geschossen  und  ein  paar  gute 
Schüsse  abgegeben,  die  man  mir  natürlich  gerichtet  hat.  Da 
werde  ich  am  2.  Januar,  dem  Berchtoldstage,  der  ein  uralter 
Freudentag  hier  ist,  mitten  unter  alten  und  jungen  Artillerie- 
offizieren sitzen  und  Rheinwein  aus  silbernen  Pokalen  trin- 
ken. Heut  abend  soll  ich  zu  einer  großen  Liedertafel  gehen, 
die  ihren  vierzigjährigen  Bestand  feiert,  und  so  ist  immer 
was  los,  wenn  man  Lust  hat. 

Den  30.  Dezember. 
Ich  war  gestern  dort  und  habe  gesehen,  wie  300  Leute  sich 
während  einiger  Stunden  selbst  rühmten,  wenn  auch  nur  in 
Gestalt  eines  KollektivbegriiBFs ;  das  ist  aber  am  Ende  eine 
allgemeine  Menschentugend. 

Soeben  erhalte  ich  von  Paul  Heyse  bessere  Nachricht.  Der 
Arzt  in  Cannstatt  hat  ihm  mit  der  Elektrizität  das  Hinken 
in  drei  Tagen  vertrieben,  und  er  ist  seit  Wochen  wieder  in 
München.  Am  3.  Januar  will  er  wieder  hingehen  und  die 
Kur  beendigen,  um  nachher  den  Süden  aufzusuchen.  So 
wollen  wir  guter  Hoffnung  sein  und  vor  allem  aus  jene  trübe 
Nachricht  des  Erich  Schmidt  für  unbegründet  halten.  Der 
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«  Alkibiades  »  hat  auf  mich  einen  durchaus  stimmungsvollen 
Eindruck  gemacht,  aber  leider  scheinen  die  Bühnengewalt- 
haber nicht  anbeißen  zu  wollen.  Und  doch  bin  ich  überzeugt, 
daß  ein  paar  von  den  Virtuosenweibern  und  ein  genialer 
Mann  in  dem  Stück  so  gut  brillieren  könnten  als  in  den 
Grillparzer -Tragödien  «  Medea  »  usw. 

Ferdinand  Meyer,  von  dem  Sie  schreiben,  ist  allerdings  ein 
Züricher.  Er  wohnt  eine  Stunde  weiter  aufwärts  am  See  und 
ist  56  Jahre  alt,  hat  vor  wenigen  Jahren  erst  eine  Million 
geheiratet  und  ist  für  mich  zum  persönlichen  Verkehr  nicht 
geeignet,  weil  er  voll  kleiner  Illoyalitäten  und  Intrigelchen 
steckt.  Er  hat  ein  merkwürdiges  schönes  Talent,  aber  keine 
rechte  Seele;  denn  er  ziseliert  und  feilt  schon  vor  dem  Gusse. 
So  oft  er  mich  sieht,  macht  er  mir  eine  Sottise;  z.  B. :  «  Er- 
lauben Sie  mir,  Ihnen  etwas  zu  sagen  ?  Aber  nehmen  Sie  es 
auch  nicht  übel?  »  -  «  Nein,  nur  los  damit!  »  -  «  Also:  Es 
ist  schade  um  Ihre  Gabe  des  Stiles !  Sie  verschwenden  ihn  an 
niedrige  Stoffe,  an  allerlei  Lumpenvolk!  Ich  arbeite  nur  mit 
der  Historie,  kann  nur  Könige,  Feldherren  und  Helden 
brauchen!  Dahin  sollten  Sie  streben!  »  -  Als  er  die  Ge- 
schichte von  dem  Heiligen  Rodenberg  für  die  «  Rundschau  » 
versprochen  hatte,  kam  er  plötzlich  zu  mir,  jammerte  und 
sagte :  «  Es  ist  mir  nicht  möglich,  die  Novelle  in  die  ,Rund- 
schau*  zu  geben,  und  Sie  müssen  mir  beistimmen  und  mich 
Rodenberg  gegenüber  rechtfertigen.  »  Auf  meine  verwun- 
derte Frage  nach  den  Gründen,  machte  er  kuriose  Wen- 
dungen, ließ  mich  aber  erraten,  daß  er  sich  für  zu  gut  halte, 
und  ich  war  überzeugt,  daß  er  mich,  der  in  die  «  Rundschau  » 
geschrieben  hatte,  mit  einer  Vornehmtuerei  regalieren 
wollte.  Ich  suchte  ihm  die  Sache  auszureden  und  beizu- 
bringen, daß  die  «  Rundschau  »  ihm  ebensowohl  anstehe, 
wie  er  ihr;  allein  es  nützte  nichts,  bis  ich  endüch  rief:  «  Wenn 
Sie  eben  nicht  wollen,  so  wollen  Sie  nicht  und  lassen  es  dann 
am  besten  bleiben.  »  Da  rief  er  ganz  zufrieden :  «  Nicht  wahr  ? 
Darf  ich  mich  also  auf  Sie  berufen?  » 
Ich  schrieb  aber  doch  dem  Julius  Rodenberg  selber  den 
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ganzen  Hergang,  worauf  er  mir  antwortete,  er  habe  das 
Manuskript  schon  in  den  Händen!  Als  die  Novelle  erschie- 
nen war,  schrieb  ihm  Rodenberg  einen  Lob-  und  Dankbrief 
in  seiner  verbindlichen  Art,  rechnete  ihn  zu  den  ersten  und 
festen  Mitarbeitern  der  «  Rundschau  »  usf.  und  Meister  Fer- 
dinand ließ  den  Brief  wörtlich  teils  abschreiben,  teils  drucken 
und  an  die  Schaufenster  der  hiesigen  Buchhandlungen  an- 
schlagen 1 

Behalten  Sie  aber  diese  Dinge  für  sich ;  ich  teile  sie  nur  mit, 
damit  Sie  sehen,  warum  ich  nicht  gern  mit  jedem  verkehre. 
Meyer's  Bedeutung  liegt  übrigens  in  seinen  lyrischen  und 
halb  epischen  Gedichten.  Wenn  er  sie  einmal  sammelt,  so 
wird  es  wahrscheinlich  das  formal  schönste  Gedichtbuch 
sein,  das  seit  Dezennien  erschienen  ist. 
Ihr  Konditor  Pahl  in  Husum  hat  mich  lachen  gemacht.  Es 
handelt  sich  jedoch  mit  dem  starken  Toback  nicht  um  jenen, 
den  Sie  meinen,  sondern  um  etwas  andres.  Ernsteres,  das  ich 
leider  nicht  näher  beschreiben  kann,  weil  das  Papier  zu  Ende 
ist.  Und  so  muß  ich  auch  das  übrige  ungeschrieben  lassen. 
Leben  Sie  glücklich  in  das  neue  Jahr  hinein  mit  allen  Ihrigen. 

Der  alte 

G.  Keller. 

Zürich,  5.  Juni  1882. 
Liebster  Freund  und  Richter! 
Richten  Sie  nicht  zu  streng,  wegen  meines  langen  Schwei- 
gens, es  ist  eine  Schwäche  und  keine  Bosheit !  Den  ältesten 
und  besten  Freunden  beiderlei  Geschlechts  habe  ich  seit 
Weihnachten  nicht  geschrieben,  ausgenommen  Paul  Heyse, 
der  nichts  arbeiten  durfte  und  daher  Langeweile  hatte.  Er 
wird  Ihnen  seither  auch  berichtet  haben,  daß  es  ihm  besser 
geht  und  er  ein  neues  Drama  in  Angriff  nimmt. 
Ihrem  frohen  Frühlingsbriefe  wird  hoffentlich  ein  heller 
Sommersanfang  gefolgt  sein,  und  nach  durchgenossener 
Pfingstzeit  erproben  Sie  jetzt  vielleicht  den  Spuk  des  dritten 
Mannes  im  alten  Amtshause  zu  Toftlund.  Da  können  Sie 
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leichtlich  eine  Ihrer  geheimnis-  und  reizvollen  Hausge- 
schichten aushecken,  nur  darf  es  keine  ernstliche,  wenn  auch 
pur  mythologisch  gemeinte  Geistergeschichte  sein;  derglei- 
chen soll  man  in  dieser  Zeit  des  Spiritistenunfuges  und  der 
Schwachköpfigkeit  unterlassen. 

Sind  Sie  wirklich  dort,  so  bitt'  ich,  den  Herrn  Sohn,  den 
mit  griechischem  Wein  selbander  wohnenden  Junggesellen, 
schönstens  von  mir  zu  grüßen. 

Zäune  zu  klippen,  ist  mir,  der  ich  nichts  einzuzäunen  habe, 
nicht  vergönnt;  wäre  es  aber,  so  würd'  ich  es  erst  recht 
nicht  tun. 

Ferdinand  Meyer  redigiert  jetzt  seine  gesammelten  Gedichte 
oder  Dichtungen;  ich  sende  Ihnen  heute  eine  kleine  Probe 
seiner  lyrischen  Art  mit,  in  einem  Büchelchen,  das  von 
bettelnden  Damen  veranstaltet  wurde  und  an  dessen  ge- 
schmacklosem Titel  namentlich  wir  keine  Schuld  tragen. 
Die  von  mir  darin  enthaltenen  ungefügen  Verse  sind  Ihnen 
schon  bekannt.  An  Meyers  Versen  aber  wird  Ihnen  gleich 
der  ungewohnt  schöne  und  körnige  Ton  auffallen.  Es  ist 
ewig  schade,  daß  er  mir  für  den  persönlichen  Umgang  wegen 
allerhand  kleiner  Illoyalitäten  und  Aufgeblasenheiten  ver- 
loren ist.  Allein  ich  bin  in  diesem  Punkte  starr  und  inträ- 
tabel.  Sobald  ich  am  Menschen  dieses  unnötige  Wesen  und 
Sichmausigmachen  bemerke,  so  lasse  ich  ihn  laufen.  Das 
psychologische  Geheimnis  ist  indessen  nicht  sehr  tief,  nur 
hilft  es  nichts,  dasselbe  zu  erörtern,  und  der  Mann  ist  mir 
auch  für  eine  solche  Sektion  denn  doch  zu  gut. 
Ihre  neue  Novelle,  deren  Titel  ich  nicht  recht  verstehe  (ich 
lese  «  Hans,  Kirch  und  Heinz  »),  soll  mir  sehr  willkommen 
sein;  gewiß  werden  Sie  bald  auf  einen  weiteren  Stoff  ver- 
fallen, und  geschieht  es  nicht,  so  seien  Sie  deswegen  dennoch 
vergnügt ! 

Meinen  Roman  habe  ich  zurückstellen  müssen,  da  er  noch 
nicht  reif  ist,  wie  es  sich  beim  Schreiben  ergibt.  Dafür  habe 
ich  eine  Dreizahl  von  Novellen,  welche  seit  langer  Zeit  zu 
vermeintlich  dramatischen  Versuchen  in  meinem  Lebens- 
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dunste  sich  Umtrieben,  als  bescheidene  Erzählungen  aufs 
Korn  genommen.  Es  handelt  sich  aber  nicht  wieder  um 
einen  Zyklus  und  sogenannte  Rahmenerzähler,  sondern  ich 
erzähle  jedes  Stück  von  Anfang  bis  zum  Ende  selbst  als 
Autor,  um  wieder  einmal  frei  reden  zu  können. 
Übrigens  bin  ich  momentan  ebenfalls  an  meiner  Gedicht- 
ausgabe beschäftigt,  schreibe  ab,  rezensiere  während  des 
Schreibens  und  mache  neue  Strophen,  zuweilen  ganze  Ge- 
dichtchen. Es  ist  eine  nicht  unlustige  Arbeit  und  kostet  viel 
Zigarren,  da  man  dabei  immer  im  Zimmer  herumläuft  und 
durch  Garten  und  Wiesen. 

Außerdem,  und  das  mag  auch  ein  Grund  meiner  Unlust 
2um  Briefschreiben  sein,  ist  eine  kleine  verdächtige  Bewe- 
gung meiner  Gedankenwelt  im  Gange,  allerlei  Ideen  und 
Projekte  zur  Produktion  scheinen  flüssig  werden  zu  wollen, 
so  daß  ich  gern  und  viel  still  mit  mir  selbst  beschäftigt  bin, 
und  freilich  in  lichten  Momenten  dann  befürchten  muß,  es 
möchte  sich  um  den  Beginn  der  Alterstorheit  handeln,  wel- 
cher sich  in  Gestalt  eines  Nachsommers  kleidet  mit  seinem 
flüchtigen  Sonnenschein. 

Die  kleinen  Leiden  mit  der  aufdringlichen  Krapüle  ä  la 
Heinze  und  was  damit  zusammenhängt,  gehen  auch  bei  mir 
immer  fort,  allein  es  lohnt  am  Ende  nicht  der  Mühe,  lange 
davon  zu  sprechen,  ansonst  man  ja  doppelte  Beschwernis 
hat. 

Meine  Schwester  läßt  sich  vielmals  für  Ihr  freundliches  Ge- 
denken bedanken;  natürlich  hat  sie  wieder  einen  artigen 
Holzvorrat  überwintert,  d.  h.  nicht  verbrannt.  Leider  ist  sie 
seit  Frühjahr  kränklich  und  will  doch  nicht  still  sitzen,  so 
daß  ich  mit  Sorgen  in  die  Zukunft  schaue. 
Grüßen  Sie  mir  auch  recht  schön  die  lieben  Ihrigen  und  ver- 
gelten Sie  mir  nicht  etwa  mit  gleichem  in  puncto  Korrespon- 
denz. Ich  werde  auch  trachten,  rascher  zuweilen  eine  kleine 
Epistel  abzustoßen. 

Ihr  getreuer 

G.  Keller. 
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Zürich,  22.  September  82. 
Sie  haben  es,  trefflicher  Freundesmann,  nicht  gut  gemacht 
mit  Ihrem  Unwohlsein;  hoffentlich  haben  Sie  noch  einen 
Teil  des  Sommers  gerettet,  der  nach  einem  Briefe  unseres 
Petersen  so  schön  war  in  dortigen  Landen.  Hier  ist  nichts 
als  Regen  und  Regen  seit  Monaten;  man  bedauert  nur  die 
armen  Touristen,  die  nicht  so  gescheit  sind,  wie  Sie  und 
Petersen,  und  in  ihren  idyllischen  Heimatslandschaften  fein 
zu  Haus  bleiben.  Es  kriecht  übrigens  alles  durch  das  Gott- 
hardloch  nach  jenseits,  wo  sie  nun  auch  Überschwemmung 
haben.  Ihren  «  Hans  und  Heinz  »  werde  ich  mir  sogleich  zu 
Gemüt  führen,  sobald  das  Heft  kommt.  Es  ist  jetzt  jedesmal 
eine  Art  Lebensfrage  bei  einer  neuen  Novelle.  Was  ist's? 
Wie  ist's?  usw.  wegen  der  maßlosen  Produktion,  die  sich 
jetzt  breit  macht.  Die  Quelle  originaler  Anschauung  und 
Erfahrung,  das  lebendige  Blut  fließt  zwar  nach  wie  vor  selten 
genug ;  aber  den  Duktum  hantieren  sie  bald  alle  gleichmäßig 
und  schneiden  einem  dazu  noch  allerhand  Knöpfe  vom 
Rocke,  die  sie  unverfroren  auf  ihren  Kittel  nähen.  Da  fragt 
man  sich  oft,  ob  es  noch  eine  Aufgabe  sei,  den  Kopf  aus 
dieser  Sündflut  emporstrecken  zu  wollen.  Nun,  ich  hoffe, 
mich  an  Ihrem  Novum  wieder  zu  kräftigen  und  zu  erbauen. 
Am  besten  macht  es  Paul  der  Heyse,  der  fröhlich  mit  ganzen 
Flotillen  auf  der  See  einherfährt  und  das  Zeugs  unter  seine 
Kiele  bringt.  Und  so  lassen  Sie  sich  meine  Grübelei  auch 
nicht  anfechten.  Ihr  Schwersinniger  wird  je  nach  dem  physi- 
schen oder  moralischen  Ursprung  des  Übels  zu  heilen  sein. 
Ich  schreibe  (ebenfalls  sans  comparaison)  in  solchen  Fällen 
drauflos  bis  zu  der  schwierigen  Stelle  und  mache  dann  An- 
stalt, das  Ding  einstweilen  beiseite  zu  legen,  worauf  sich  der 
mehr  oder  minder  gute  Ausweg  freiwillig  zu  zeigen  pflegt. 
Übrigens  freut  es  mich,  daß  Sie  einen  so  hübschen,  vollen 
Rocken  aufgesteckt  oder  «  was  auf  der  Staffelei »  stehen 
haben;  es  lebt  sich  trotz  alledem  besser  dabei  und  entschie- 
den gesunder. 
Neulich  tat  ich  mir  nicht  wenig  zugut,  als  ein  Berliner  Autor, 
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Heinrich  Seidel,  mir  ein  Bändchen  «  Jorinde  »  usw.  schickte 
mit  der  Behauptung,  er  sei  Ihr  (Storms)  und  mein  gemein- 
samer Hochschätzer  und  Liebhaber,  und  als  ich  alsdann 
fand,  daß  der  Mann  auch  was  Rechtes  kann  und  gutgeschrie- 
bene kleine  Geschichten  macht. 

Ihr  Erich  Schmidt  ist  ein  geistiger  und  liebenswürdiger 
Gesell.  Er  gehört  zwar  zu  der  Scherer'schen  Germanisten- 
schule, welche  auch  bei  den  Lebenden  das  Gras  wachsen 
hört  und  besser  wissen  will,  woher  und  wie.  sie  leben  und 
schaffen,  als  diese  selbst.  Allein  die  gleichen  Leute  haben  ein 
frisches,  unparteiisches  und  doch  wohlwollendes  Wesen;  sie 
sagen  ihr  Sprüchlein,  ohne  sich  im  mindesten  um  Dank  und 
Gegendienste  zu  kümmern,  und  am  Ende  haben  sie  wenig- 
stens einen  sicheren  Standpunkt  und  eine  Methode,  welche 
besser  ist  als  gar  nichts,  was  bei  den  meisten  Rezensenten 
der  Fall  ist. 

Mein  nebliges  Gedicht,  dessen  Sie  er^'ähnen,  ist  nicht  so 
persönlich  gemeint,  wie  Sie  es  auffassen.  Die  Worte  «  ein 
wenig  Freiheit,  wenig  Liebe,  und  um  das  Wie  der  arme 
Streit »  beziehen  sich  auf  die  öffentlichen  Zustände,  die 
Staatsgesellschaften  und  den  ewigen  Krieg  um  die  Formalien 
bei  möglichst  wenig  gutem  Willen,  bei  Euch,  wie  bei  uns, 
soweit  es  die  an  der  Oberfläche  Treibenden  betrifft;  sowie 
um  die  Grundlage  der  verdüsterten  Arbeit.  Hu  hu !  werden 
Sie  sagen! 

Mit  den  drei  Auflagen  des  «  Sinngedichts  »  während  des 
ersten  halben  Jahres,  und  zwar  zu  1500  die  Auflage,  hat  es 
seine  Richtigkeit,  scheint  aber  jetzt  genug  zu  sein.  Der  Ver- 
leger versteht  jedenfalls  den  Handel  und  betreibt  ihn  auch 
gehörig.  Er  wird  auch  die  Gedichte  drucken.  Ich  hatte  näm- 
lich Heyse  gesagt,  ich  wüßte  noch  nicht,  wem  ich  sie  an- 
bieten solle,  worauf  Meister  Paolo  sofort  Herrn  Hertz  auf- 
stachelte, an  mich  zu  schreiben,  was  er  auch  ganz  zuvor- 
kommend tat.  (An  diesem  «  tat »  bemerken  Sie,  daß  ich  be- 
reits in  der  neuen  Orthographie  schwimme!)  Leider  muß 
ich  jetzt  mein  armes  Manuskript  auf  Wochen  hinaus  sistieren. 
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da  der  Wohnungswechsel  vor  der  Türe  steht  und  schwer- 
fällig genug  ausfallen  wird  für  uns  zwei  alte  Leutchen.  Die 
gute  Schwester  nimmt  alles  viel  zu  schwer  und  zu  dispu- 
tierlich.  Sie  befindet  sich  besser  als  im  Frühjahr;  allein  sie 
ist  eben  im  allgemeinen  schwächlich  geworden  und  ist 
puncto  alte  Jungfer  auf  die  unglücklichere  Seite  dieser 
Nation  zu  stehen  gekommen.  Ihre  freundlichen  Grüße  tun 
ihr  gut  und  sie  erwidert  dieselben  höflichst.  Ich  muß  sie  aber 
jedesmal  mit  einer  gewissen  Trockenheit  anbringen,  wenn 
sie  wirken  sollen. 

Nun  gehaben  Sie  sich  wohl  und  seien  Sie  schönstens  bedankt 
für  Ihre  Teilnahme. 

Ihr  Gottfr.  Keller. 

Zürich,  21.  November  1882. 
Liebwertester  Freund  und  Storm ! 
Endlich  fließt  mein  durch  allerlei  Trubel  gestörtes  Wässer- 
lein wieder  so  ruhig,  daß  auch  die  leichten  Briefblätter  dar- 
auf schwimmen  können,  wie  üblich.  Mein  Wohnungswech- 
sel verlief  widerwärtig  und  mühevoll.  Das  Gerumpel  eines 
seit  18 17  bestehenden  Haushaltes  mit  noch  dreißig  Jahren 
älteren  Nichtswürdigkeiten,  die  sich  immer  mitschleppen, 
war  wie  verhext  und  von  Bosheit  besessen.  Beim  Öffnen 
einer  alten  Schachtel  fand  ich  unser  ehemaliges  Taufhäub- 
chen von  rotem  Sammet,  worin  vermutlich  die  sechs  «  ge- 
habten »  Kinder  der  Mutter  getauft  worden  sind.  Eine  dabei 
liegende  dicke  seidene  Fallmütze  in  Form  einer  Kaiserkrone 
war  mir  bekannt,  und  ich  wußte,  daß  ich  sie  selbst  getragen 
hatte.  Nun  gut,  eine  Stunde  später  purzelte  ich  von  der 
Bücherleiter  mit  einem  Arm  voll  Bücher  hinunter  und  schlug 
den  Schädel  beinahe  zuschanden;  man  mußte  mir  die 
Schramme  zunähen.  Es  war  Sonntags  am  i.  Oktober,  nach- 
dem ich,  wie  gesagt,  vorher  meine  Kinderfallmütze  in  der 
Hand  gehabt  von  Anno  1820  oder  21.  In  diese  Ironie  des 
Schicksals  mischte  sich  noch  ein  Tropfen  Selbstverachtung; 
denn  die  Schuld  des  Sturzes  lag  in  einer  meiner  Charakter- 
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schwächen.  Ich  war  in  den  Laden  eines  Schusters  gegangen, 
um  ein  Paar  warme  Pantoffeln  für  den  Winter  zu  kaufen; 
da  er  keine  passenden  von  der  verlangten  Art  hatte,  ließ  ich 
mir  mit  offenen  Augen  ein  Paar  aufschwatzen,  das  für  mei- 
nen Fuß  i^  Zoll  zu  lang  war,  eben  weil  ich  nie  den  Mut 
habe,  aus  einem  Laden  wegzugehen,  ohne  zu  kaufen.  In 
diesen  Pantoffeln  blieb,  wenn  ich  darin  stand,  vorn  vor  den 
Zehen  ein  leerer  Raum,  und  auf  diesen  trat  ich,  als  ich,  von 
der  Leiter  heruntersteigend,  die  untere  Stufe  suchte. 
Derlei  Ärgernis  hat  mich  denn  auch  verhindert,  vor  Mitte 
Oktober  auf  das  Museum  zu  gehen  und  Ihre  «  Kirchs  »  auf- 
zusuchen. Und  als  ich  die  Hälfte  gelesen  und  nach  einigen 
Tagen  wieder  hinging,  war  der  «  Westermann  »  des  Monats 
verschwunden  und  ein  neuer  an  der  Stelle,  ganz  ausnahms- 
weise; denn  gewöhnlich  kommt  das  Heft  immer  zu  spät. 
So  habe  ich  einstweilen  nur  sehen  können,  daß  Sie  mit  kräf- 
tiger Hand,  wie  immer,  geschrieben  oder  vielmehr  geschafft 
haben,  und  obgleich  ich  die  harten  Köpfe,  die  ihre  Söhne 
quälen,  sonst  nicht  liebe  (als  poetische  Gestalten),  so  habe 
ich  doch  schon  gesehen,  daß  die  Sache  hier  so  sein  muß,  um 
die  neue  Schöpfung  Ihrer  Resignationspoesie  (wie  Ihr 
wackerer  Erich  Schmidt  es  so  hübsch  demonstriert)  orga- 
nisch zu  gestalten.  Ich  habe  das  Ende  der  Novelle  schnell 
angesehen  und  muß  nun  noch  das  Zwischenschicksal  des 
Sohnes  erfahren.  Die  Wendung  mit  dem  unfrankierten  Brief 
ist  ebenso  schauerlich  als  verhängnisvoll.  Man  fühlt  mit, 
wie  wenn  der  alte  Geldtropf  ein  Schiff  voll  lebendiger  Men- 
schen in  die  brandende  See  zurückstieße.  Ich  werde  mir  das 
Heft  nächstens  mit  Beschlag  legen,  sobald  es  der  fortschlep- 
perische  Verehrer  wieder  abgeliefert  hat. 
Nun  sind  auch  die  Gedichte  von  Conrad  Ferdinand  Meyer 
erschienen.  Sie  sollten  sich  den  Band  ansehen  oder  vielmehr 
fest  anschaffen;  es  würde  Sie  nicht  gereuen,  und  Sie  werden 
an  diesen  langen  Winterabenden  auch  Ihre  Damen  mit  mehr 
als  einer  gutenVorlesung  regalieren  können.  Auch  dem  Herrn 
Sohn,  dem  Juristen,  würden  die  Sachen  Freude  machen. 
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Übrigens  wünsche  ich  Ihnen,  wie  Freund  Petersen,  ein  aus- 
giebig genießliches,  feierlich  geschäftiges  Herannahen  der 
Jultage  mit  hundert  Vorschmäcken,  namenthch  einen  ge- 
lungenen Märchenzweig,  und  hoffe,  daß  das  Notwendigste, 
eine  gute  Gesundheit,  dermalen  reichlich  vorhanden  ist. 
Schönste  Grüße  von  Ihrem  G.  Keller. 


Lieber  Freund!  Zürich,  5.  Januar  1883. 

Endlich  komme  ich  auch  nachgehumpelt  mit  meinen  Rück- 
ständen, wozu  ich  die  Glückwünsche  pro  1883  für  Sie  und 
Ihr  ganzes  Haus  nicht  rechne,  da  sie  zwölf  Monate  lang  und 
wieder  in  das  neue  Jahr  hinein  gelten  sollen.  Aus  Ihrem 
Novemberbriefe  hab'  ich  ersehen,  daß  auch  Sie  einen  Fall 
getan  haben,  zu  dessen  Ungefährlichkeit  ich  nachträglich 
Heil  wünsche;  ferner  daß  man  dort  die  Treppen  mit  Milch 
wäscht  oder  bohnt,  was  man  hier  im  Alpenlande  ungefähr 
so  ansehen  würde,  wie  wenn  ein  reicher  Herr  in  Rheinwein 
badet,  um  seine  Beine  zu  stärken. 

Für  das  schön  geratene  und  geputzte  Buch  der  beiden  Kirchs 
danke  ich  bestens;  es  ist  nun  alles  in  der  Ordnung  und  die 
Erzählung  trotz  der  energischen  Steifstelligkeit  von  Vater 
und  Sohn  eine  recht  nachdenkliche  und  elegische.  Das  arme 
treue  Kind  in  seiner  einsamen  Stellung  auf  der  Grenze  der 
Anrüchigkeit  erregt  ein  echtes  Mitgefühl  usw.  Nun  erwarten 
wir  mir  frohem  Mute  das  nächste. 

«  Einer  hat  Unrecht  »,  habe  ich,  glaub'  ich,  auch  immer  groß 
geschrieben,  nicht  aber  «  es  ist  unrecht  ».  Jetzt  scheinen  aber 
alle  solche  Formen  als  Komposita  behandelt  zu  werden,  wie 
standhalten  usw.  Es  geht  indessen  in  den  alten  Tagen  mit 
der  neuen  Schmierage  leichter  als  ich  geglaubt  habe.  Ich 
lasse  die  Th's  in  Briefen  oft  schon  absichtlich  noch  stehen, 
zu  meinem  Privatvergnügen.  Ich  erinnere  mich  genau,  wie 
man  uns  in  der  Kinderschule  eines  Tages  eröffnete,  daß  das 
Ypsilon  in  frei,  sei,  bei  usw.  nun  abgeschafft  sei,  und  wie  ich 
fast  von  Stund'  an  keine  Rückfälle  that  oder  tat. 
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Ihr  Graf  von  Wallis  ist  ja  ein  schönes  Exemplar.  Auch  Heyse 
beklagt  sich  über  die  wachsende  Belästigung,  und  was  mich 
an  meinem  geringen  Orte  betrifft,  so  erdulde  ich  das  Schänd- 
lichste in  letzter  Zeit.  Immer  sind  zwei  bis  drei  alte  Kerle 
und  noch  etwa  ein  Halbalter  vorhanden,  die  nach  erfüllten 
Berufs-  und  Lebenspflichten  vom  Teufel  geplagt  werden, 
mich  zur  Geltendmachung  ihrer  poetischen  Velleitäten  zu 
benutzen,  sich  nicht  abmahnen  oder  beruhigen  lassen,  son- 
dern mich  zu  mündlichen  und  schriftüchen  Disputationen 
zwingen  wollen,  um  meine  Meinung,  daß  es  nicht  opportun 
sei,  zu  beweisen,  zu  beweisen  und  abermals  zu  beweisen, 
und  schließlich  in  allerlei  Anzüglichkeiten  verfallen,  nach- 
dem sie  mich  erst  gelobt  haben.  In  München  bin  ich  aller- 
dings nicht  gewesen,  werde  aber  dafür  im  Frühsommer  hin- 
gehen, wo  dann  große  Gemäldeausstellung  ist  und  die  Tage 
länger  sind.  Paul  Heyse  schrieb  mir  übrigens  dieser  Tage 
plötzHch  wieder  von  Schmerzen,  die  er  erleide.  Nichtsdesto- 
weniger ist  er  immer  tätig  und  hat  wohl  auch  recht  (sehen 
Sie,  das  kleine  «  recht »  kam  mir  nun  doch  unbewußt,  also 
gewohnheitsmäßig).  Er  könnte  noch  lang  herumhegen  und 
am  Ende  vergeht  das  Übel  von  selbst. 

Mit  dem  Liederbuch  von  C.  F.  Meyer  haben  Sie  wohl  recht, 
nur  habe  ich  den  Ausdruck  jedenfalls  aus  Versehen,  d.  h. 
nicht  im  ausdrücklichen  Sinne  gebraucht.  Der  «  Jenatsch  » 
wird  Ihnen  gewiß  gefallen.  Dem  famosen  Stoff  ist  alle  Ehre 
angetan,  bis  auf  den  dämonischen  Ritt  der  rächenden  Mör- 
der an  dem  Fastnachtstage  durch  das  ganze  Land,  welcher 
nicht  zur  Anschauung  kommt,  und  bis  auf  den  unweibHchen 
Beilhieb  des  Frauenzimmers  am  Schlüsse.  Die  Überlieferung 
sagt  zwar  neben  dem  historischen  Teil  von  etwas  derglei- 
chen ;  allein  dort  ist  nicht  die  Rede  von  einer  Geliebten,  die 
zugleich  ein  zartes  Fräulein  ist,  sondern  bloß  von  einer  der- 
ben Bluträcherin  aus  dem  Gebirge,  die  den  Mann  kaum  ge- 
kannt hat. 

Von  Heyses  neuen  Novellen  waren  mir  die  zwei  ersten,  die 
«  Unvergeßbaren  Worte  »  und  «  Die  Eselin  »  noch  unbe- 
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kannt.  Beide  haben  mir  sehr  gut  gefallen.  Die  «  Worte  »  sind 
eine  fein  gedachte  und  gegebene  Geschichte,  die  an  die 
reinen  Proportionen  jener  Villa  Rotonda  bei  Vicenza  er- 
innert, von  welcher  sie  ausgeht.  Ich  habe  das  Gebäude  in 
einem  Bilderwerk  aufgesucht.  Heyse  hat  auf  seiner  letzten 
Reise  mit  seiner  Frau  für  den  Palladio  geschwärmt  und  also 
die  Novelle  sozusagen  auf  der  Durchreise  abgepflückt,  trotz 
der  ungeheilten  Schmerzen.  Die  «  Eselin  »  ist  mir  lieb,  weil 
sie  zu  den  wenigen  guten  Produktionen  gehört,  welche  von 
dem  leidenden  Tiere  handeln.  In  einer  neugegründeten 
«  Österreichischen  Rundschau  »  hat  er  schon  wieder  den  An- 
fang einer  neuen  Novelle  von  origineller  Erfindung,  so  viel 
ich  beurteilen  kann.  Es  scheint  mir  überhaupt,  daß  er  mit 
Plan  darauf  ausgeht,  in  dieser  Form  ein  umfassendes  reiches 
Weltbild  zu  liefern,  was  ihm  gewiß  gelingen  wird,  wenn  er 
es  auch  nicht  auf  die  Hundert  bringt. 
Jetzt  muß  ich  aber  noch  an  unsern  Regieriger  von  Schleswig 
schreiben.  Er  hat  mir  seine  Weihnachtstage  und  namentlich 
auch  die  Ausrüstung  seines  Christbaums  ausführlich  dar- 
gestellt, so  daß  ich  den  fernen  nordischen  Julschein  zu 
sehen  glaubte;  dies  alles  in  einem  großen  Brief  auf  einem 
alten  Kanzleifoliobogen,  den  er  mir  unverschlossen  über- 
sandte, wahrscheinlich  aus  einem  uralten  nordischen  Aber- 
glauben. 

Dagegen  hat  Ihr  « Heinz  Kirch  »-Paketchen  einen  andern 
Zauber  entwickelt.  Weil  es  versiegelt  war,  so  kostete  es  das 
Porto  von  zwanzig  Briefen.  Sie  hätten  den  Brief  extra  adres- 
sieren und  das  Paketlein  bloß  mit  einem  Zwirn  oder  Kreuz- 
band umwickeln  sollen.  Das  lassen  Sie  sich  aber  nicht  den 
Kaffee  verderben.  Ich  sage  es  nur,  weil  ich  hoffe,  noch 
manche  Edition  von  Ihnen  zu  bekommen,  und  damit  als- 
dann Ihre  dienstbaren  Elfen,  die  dergleichen  wahrschein- 
lich besorgen,  eine  kleine  Erfahrung  gewonnen  haben. 
Oder  sind  Sie  selbst  der  jugendliche  Heißsporn  und 
Ignorant  unserer  heilsamen  Postanstalten?  Doch  nicht! 
Denn  bisher  haben   Sie   alle  Bücher  vortreffüch   kreuz- 
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bandmäßig  und  wohlbehalten  überliefert.  Aber  genug  des 
Gebelfers ! 

Freuen  Sie  sich  Ihrer  Tage  und  genießen  Sie  die  Familien- 
und  Freundesgastereien  recht  ausgiebig,  in  denen  Sie  jetzt 
vermutlich  begriffen  sind.  Aber  jedes  Jahr  etwas  vorsich- 
tiger! Ich  weiß  nicht,  wie  Sie's  halten;  ich  weiß  nur,  daß 
sich  die  guten  Leute  beim  Entrainieren  und  Aufnötigen  den 
Teufel  um  unsere  alten  Häute  kümmern.  Und  nun  leben  Sie 
wohl  bis  zum  nächsten  Mal  und  seien  Sie  gegrüßt  von 

Ihrem  Gottfr.  Keller, 


Lieber  Freund!  Zürich,  19.  Mai  1885. 

Ihr  Zwangsmittel  mit  der  Antwortkarte  hat,  wie  Sie  gesehen, 
nichts  geholfen.  Da  die  Schreibeseite  der  Karte  von  Post- 
stempeln und  den  ungewaschenen  Händen  der  überliefern- 
den Kräfte  beschädigt  war,  konnte  ich  sie  nicht  benutzen 
und  kam  daher  von  der  Idee  der  umgehenden  oder  post- 
wendenden Antwort  ab. 

Die  Geschichte  wegen  des  Portounfalles  hätte  ich  Ihnen  gar 
nicht  schreiben  sollen;  es  geschah  auch  nur,  weil  ich  um  die 
gleiche  Zeit  ein  Büchlein  ganz  auf  gleiche  Weise  aus  Berlin 
zugeschickt  erhielt,  das  ich  für  das  erlaufene  Porto  gerade 
dreimal  zum  Ladenpreise  hätte  kaufen  können.  Das  hatte 
aber  ein  junger  Buchhändler  und  Geschäftsmann  getan,  wor- 
aus Sie  zu  Ihrem  Tröste  ersehen,  daß  nicht  Altersschwäche 
der  Grund  des  Unglückes  ist,  sondern  jugendlich  rosige  Un- 
aufmerksamkeit gegenüber  den  heilsamen  Institutionen  der 
Weltpoststaaten,  die  hoffentlich  das  Vorspiel  der  einstigen 
Weltrepublik  sind. 

Altersspuren  kann  ich  auch  in  Ihrer  neuen  Novelle  nicht 
entdecken,  die  ich  nun  mit  großem  Behagen  gelesen  habe. 
Es  ist  ja  alles  mit  sicherer  Hand  und  Lebendigkeit  gezeich- 
net. Vom  ärztlichen  Standpunkt  aus  könnte  man  vielleicht 
sagen,  der  Held  sei  ja  in  der  Tat  nicht  geheilt,  solang  er  zum 
Selbstmord  greife ;  allein  durch  das  Dunkel,  in  welchem  Sie 
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den  früheren  kranken  Zustand  lassen,  ist  für  die  nötigen 
Voraussetzungen  freier  Raum  gewonnen.  Sie  haben  ganz 
recht,  nicht  eine  psychiatrische  Studie  zu  liefern,  sondern 
sich  an  die  allgemein  poetische  Darstellung  eines  seelischen 
Vorganges  zu  halten,  die  nicht  für  eine  medizinische  Zeit- 
schrift bestimmt  ist. 

Von  Paul  Heyse  werden  Sie  das  «  Buch  der  Freundschaft » 
auch  erhalten  haben.  Es  sind  wieder  drei  trefflich  sym- 
metrisch gebaute  Geschichten.  Nur  hätte  ich  in  der  ersten 
die  gänzliche  Erniedrigung  der  Karyatide  durch  den  schlech- 
ten Kerl  lieber  vermieden  gesehen.  Aber  so  sind  wir:  ge- 
wisse Geschäftsverletzungen  tadeln  wir  immer  an  andern 
und  begehen  sie  selbst. 

Zu  dem  Maximiliansorden  wünsche  ich  Ihnen  schönstens 
Glück,  da  die  Art,  wie  man  ihn  erhält,  eine  wirklich  artige 
ist,  nämlich  rein  durch  freundschaftliche  oder  genossen- 
schaftliche Neigung.  Ich  selber  habe  ein  paar  Unannehmlich- 
keiten dabei  gehabt,  indem  sozialdemokratische  Schimpf- 
blätter mich,  als  ich  mich  in  irgendeiner  Sache  mußte  ver- 
nehmen lassen,  sofort  einen  Ordensjäger  und  Fürstendiener 
nannten,  obgleich  ich  auf  eine  erste  Anfrage  Heyses,  als  ich 
noch  im  Amte  war,  die  Sache  umgehend  abgelehnt  hatte, 
ohne  ein  Wort  darüber  verlauten  zu  lassen. 
Ich  habe  immer  noch  mit  dem  Druck  der  Gedichte  zu  tun, 
deren  letzte  von  den  zirka  dreißig  Bogen  noch  im  Satze  sind, 
und  kann  daher  erst  in  ein  paar  Wochen  mit  ungeteilter 
Kraft  an  den  Roman  gehen,  der  jetzt  wieder  obenaufist.  Ich 
muß  vorderhand  abbrechen,  werde  mich  aber  bald  wieder 
einstellen.  Die  unfreiwillige  Korrespondenz  mit  den  Faiseurs 
und  Querulanten  allerart  verbittert  einem  das  Leben.  Freund 
Petersen,  den  ich  dies  Frühjahr  erwartet,  habe  ich  auch  noch 
nicht  zu  sehen  bekommen.  Leben  Sie  fröhlich  mit  den  Ihri- 
gen in  Ihrem  Besitztum.  Die  Schilderung  der  Aussicht  Ihres 
Fensters  macht  mir  immer  den  Mund  wässerig.  Vielste 
Grüße  von  Ihrem 

G.  Keller. 
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Zürich,  21.  September  1883. 
Es  ist  schön  von  Ihnen,  liebster  Freund  und  alter  Lebens- 
meister, daß  Sie  meinen  versprochenen  Supplementbrief,  der 
nicht  zur  Erscheinung  kam,  nicht  abgewartet  haben,  ohne 
2u  schreiben,  und  stolz  bin  ich  darauf,  daß  Sie  es  am  Vor- 
abend des  Geburtsfestes  taten.  War'  es  nicht  zu  spät  ge- 
wesen und  hätt'  ich  gewußt,  ob  man  Ihnen  telegraphieren 
kann,  ohne  die  Absendung  eines  Expressen  (von  Hanerau  ?) 
zu  verursachen,  so  hätt'  ich's  getan,  um  mich  auch  in  die 
Gesellschaft  einzuführen.  Nun,  meine  guten  Wünsche 
waren  doch  dort!  Der  Waldstrauß  des  Dodofräuleins,  die 
Hochzeit  mit  den  zehn  Ehrenjungfrauen  und  dem  Pegasus- 
orden usw.  sind  ja  alles  herrHche  Dinge;  nur  der  Sonnen- 
schatten, d.  h.  das  betreffende  Fenster,  will  mir  nicht  recht 
gefallen  im  Resedazimmer.  Wenn  ich  die  Wahl  hätte,  so 
würde  ich  nur  Nordlicht  in  einem  Arbeitszimmer  haben, 
wie  die  Maler,  so  daß  aller  Glanz,  Licht  und  Wechsel  der 
Naturstimmung  draußen  hegt  zur  gefälligen  Einsicht  vom 
ruhigen  Schattensitze  aus.  Doch  soll  dies  kein  Gemäkel  an 
Ihrem  Vergnügen  sein! 

Den  Namen  des  «  schwarzen  Peter  »  habe  ich  noch  nicht  ge- 
kannt; er  ist  gut,  wie  alle  solche  Schnaken,  die  keinen  Sinn 
haben  und  nur  des  Mutwillens  wegen  da  sind. 
Nun  haben  wir  uns  also  auf  das  «  Grieshaus  »  zu  freuen,  über 
welchem  Sie  hoffentlich  Ihre  Skrupel  wegen  des  «  Schwei- 
gens »  begraben  werden.  Sie  werden  sich  so  recht  behaglich 
auf  den  Spazierwegen  Ihrer  alten  Herrendomäne  ergehen 
und  dabei  immer  neu  sein. 

Im  neusten  Rundschauheft  hat  Heyse  eine  schöne,  neue 
Freundschaftsnovelle  von  eigentümlichem  Reiz,  der  auf  die 
übrigen  Stücke  begierig  macht.  Sie  wissen  wohl  auch,  daß 
er  einen  zweiten  Band  Freundschaftsgeschichten  ausgeheckt 
hat  ?  Bedenklich  ist  mir  bei  obiger  Novelle,  daß  er  eine  extra 
Reise  zur  Besichtigung  der  Stadt  Limburg  unternommen 
hat,  obgleich  die  Lokalfarbe  sehr  gut  wirkt.  Aber  wohin  soll 
eine  solche  Praxis  führen  ?  Wenn  sie  auch  zeitweise  verjüngt. 
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SO  fürchte  ich,  daß  es  sich  schließlich  damit  verhalten  könnte, 
wie  mit  allen  andern  Verjüngungsmitteln.  Das  ist  freilich 
eine  allgemeine  Bemerkung,  die  ich  um  keinen  Preis  Freund 
Paul  persönlich  sagen  möchte;  denn  er  versteht  im  Punkte 
seines  Fleißes  keinen  Spaß. 

Seine  neuen  Dramen  habe  ich  zum  ersten  gelesen  und  werde 
nächstens  die  zweite  Lesung  vornehmen.  Bis  jetzt  ist  mir 
das  «  Recht  des  Stärkeren  »  ein  klein  bißchen  zu  Gutzkowsch, 
was  ich  jetzt  nicht  definieren  kann.  Der  «  Don  Juan  »  wird 
mit  seinem  Schlüsse  schon  wirksam  sein;  wenn  er  szenisch 
gut  arrangiert  wird,  so  ist  dieser  Schluß  glücklich  und  groß- 
artig gedacht,  wie  die  ganze  Idee.  Der  Umstand,  daß  ich  kein 
Bedürfnis  nach  einem  andern  «  Don  Juan  »  empfand  als  dem 
Mozartschen,  wird  freilich  für  mich  durch  die  beste  Tra- 
gödie nicht  gehoben,  was  gewiß  barbarisch  ist.  Allein  ich 
kann  mir  nicht  helfen:  wenn  die  Librettisten  hinter  den 
Dichtern  herlaufen,  so  seh'  ich  nicht  ein,  warum  diese  es 
jenen  gegenüber  ebenso  machen  sollen.  Übrigens  muß  ich, 
wie  gesagt,  den  neuen  «  Don  Giovanni »  Szene  um  Szene 
erst  noch  bedächtlich  und  mit  Pietät  mir  aneignen. 
Zu  Ihrem  dänischen  Übersetzungsvergnügen  gratuliere  ich 
bestens;  ich  bin  auf  einer  ähnlichen  Station  angelangt,  da 
der  Däne  Holger  Drachmann  den  «  Grünen  Heinrich  »  über- 
setzt hat,  dessen  Ausgabe  im  Oktober  beginnen  soll.  Ich 
bekomme  aber  rüchts  dafür,  wogegen  ich  auch  keine  Arbeit 
zu  leisten  habe,  was  schon  wegen  Unkenntnis  der  Sprache 
nicht  möglich  wäre.  Man  sollte  aber  nachgerade  dieselbe 
noch  lernen,  obgleich  mir  die  neusten  Genies  trotz  allen 
Talentes  nicht  sympathisch  sind.  Es  fehlt  mir  die  Charis,  die 
Sonnenwärme. 

Die  Gedichte  sind  nun  glaub'  ich  auf  dem  Wege  der  Ver- 
sendung, wenigstens  ist  das  Zirkular  des  Verlegers  versandt. 
Ihr  Exemplar  wird  Hertz  Ihnen  wohl  demnächst  schicken; 
es  sind  zweiunddreißig  kompresse  Bogen  geworden,  die  kei- 
neswegs ein  Kompendium  der  Logik  enthalten,  was  ich  ab- 
sichtlich so  gelassen  habe,  da  das  Leben  mir  so  gewesen  ist. 


DIE  BPQEFE  AN  THEODOR  STORM  625 

Dafür  sind's  Verse!  Aber  was  für  welche,  das  ist  die  Frage; 
ich  mache  mir  keine  Illusionen  über  die  nächste  Aufnahme. 
Der  Roman  ist  ernsthaft  in  der  Mache;  die  Wendung  zum 
Schlüsse  schwebt  aber  mit  ihrer  Gestaltung  noch  immer  in 
den  Nebeln  des  Werdens,  trotzdem  die  Lokalitäten  und  be- 
gleitenden Phänomene  sichtbar  sind.  So  kann  ich  die  Voll- 
endung bei  ein  paar  Monaten  auf  oder  ab  nicht  zeitlich 
bestimmen. 

Soeben  (2  5 .  September)  hat  mir  Rodenberg  vom  Genfersee 
aus  auf  morgen  seine  Durchreise  in  Zürich  angemeldet;  er 
wird  auch  nach  dem  Buche  sehen  wollen. 
Diesen  Sommer  war  der  neue  Stern  Ernst  v.  Wildenbruch 
bei  mir  und  hat  mir  seither  fünf  Stück  Dramen  geschickt, 
die  allen  Respekt  einflößen.  Sie  machen  den  Eindruck,  als 
ob  sein  seliger  Mitbürger  Heinrich  von  Kleist  auferstanden 
wäre  und  mit  gesundem  Herzen  fortdichtete. 
Meine  Schwester  dankt  sehr  für  die  Nachfrage ;  sie  ist  leider 
öfter  leidend  und  wird  jedesmal  etwas  schwächer,  als  sie 
vorher  gewesen  ist.  Doch  kann  es,  wie  ich  hoflie,  immerhin 
wieder  besser  werden,  wenn  sie  sich  dauernd  schont. 
Sollten  Sie  den  Regieriger  von  Schleswig  baldigst  sehen  oder 
brieflich  berühren,  so  bitte  ich,  ihn  zu  grüßen;  nachher 
werde  ich  ihm  selber  schreiben! 

Bitte  auch  angelegentlichst,  mich  im  Damenzimmer  resp. 
dem  Frauenzimmer  schönstens  zu  empfehlen  als  den 

allen  ergebensten 

Gottfried  Keller. 

Zürich,  23.  November  1883. 
Lieber  Freund  und  Meister ! 
Ich  habe  gestern  endlich  die  Gedichte  an  Sie  abgesandt, 
nachdem  ich  wegen  des  Modus  in  einige  Konfusion  geraten 
war,  im  Glauben,  der  Verleger  würde  es  tun.  Leider  konnte 
ich  Ihnen  kein  gebundenes  Exemplar  schicken,  trotz  des 
schönen  Bandes,  den  Sie  mir  unlängst  geschenkt  und  für 
welchen  ich  herzüchst  danke. 

40/7 


626  BRIEFE,  TAGEBÜCHER  UND  AUFSÄTZE 

Paul  Heyse  scheint  auf  seiner  Theaterreise  begriffen  zu  sein ; 
sollte  er  bei  Ihnen  vorsprechen,  so  grüße  ich  einmal  beide 
Herren  zusammen  aus  der  Ferne. 

Die  Widmung  Ihrer  «  Zwei  Novellen  »  an  Do  ist  ganz  aller- 
liebst, wozu  auch  das  Geheimnisvolle  mitwirkt.  Das  Töch- 
terchen muß  ja  unter  dem  Kränzlein  ordentlich  wachsen, 
und  die  ganze  Herrschaft  lacht  gewiß  vor  Vergnügen,  wenn 
sie  sich  die  Neugierde  der  Welt,  was  die  Silbe  Do  bedeute, 
vorstellt. 

Doch  will  ich  Sie  jetzt  Ihren  Weihnachts-  und  Julfestprojek- 
ten  überlassen,  mit  denen  Sie  ohne  Zweifel  schon  eifrig  be- 
schäftigt sind,  und  wünsche  tausend  neue  Ideen  und  gesunde 
heitere  Tage  dazu  als 

Ihr  altes  Inventarstück 

Gottfr.  Keller. 

Zürich,  26.  März  1884. 
Verehrter  Freund,  ich  habe  seit  Weihnachten  schon  im 
Briefschreiben  für  das  reine  Vergnügen  gestreikt  und  bin 
erst  jetzt  daran,  das  entstandene  Gebirglein  von  Versäumnis 
und  Undank  völlig  abzutragen.  Jüngst  war  Petersen  ein  paar 
Tage  hier;  ich  muß  doch  machen,  daß  mein  Brief  noch  vor 
seinen  mündlichen  Grüßen  bei  Ihnen  eintrifft. 
Vor  allem  danke  ich  für  das  Bild  Ihrer  Behausung,  das  mir 
eine  willkommene  Vorstellung  von  Bewegung  und  Ruhe 
gibt,  deren  Sie  sich  erfreuen;  ich  sehe  Sie  ebenso  deutHch 
um  die  Ecken  des  Hauses  und  aus  den  Gebüschen  hervor- 
kommen als  hinter  den  Fenstern  gemütlich  sitzen  oder 
stehen,  im  Winter  sich  des  Schutzes  des  warm  und  fest  ge- 
bauten Hauses  versichern.  Die  Vegetation  wird  dies  Jahr 
schon  wieder  einen  artigen  Schritt  weiter  gehen  und  Sie 
werden  noch  vor  dem  siebziger  Geburtstag  auch  einen 
schönen  Schatten  an  warmen  Sommertagen  genießen. 
Eine  gute  Ergänzung  des  Bildes  war  mir  die  Schilderung 
seines  Besuches  bei  Ihnen,  die  mir  Erich  Schmidt  aus  Wien 
sandte,  und  ich  habe  den  Aufsatz  zweimal  gelesen,  da  er  eine 
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SO  belebte  Beschreibung  Ihres  Lebens  während  den  «  Jul- 
tagen  »  enthält  und  sogar  den  goldenen  Märchenzweig  er- 
glänzen läßt. 

Von  Paul  Heyse's  Theaterfahrten  werden  Sie  wohl  das  Wei- 
tere vernommen  haben.  Sofern  ihn  glückliche  Erfolge  offen- 
bar beleben  und  gesund  machen,  wäre  die  Sache  gut  und 
schön;  da  das  Ding  aber  launenhaft  wechselt  und  eine  jedes- 
malige Reaktion  auch  nicht  fehlen  wird,  so  wünschte  ich 
ihm  etwas  mehr  Gleichmut,  d.  h.  ich  wundere  mich  ein 
wenig,  daß  er  nicht  genug  Philosophie  zu  besitzen  scheint, 
um  die  Dramen  rüstig  fort  schreiben  und  sie  dann  ruhig 
laufen  lassen  zu  können,  wohin  sie  wollen.  Freilich  spreche 
ich,  wie  ein  Blinder  von  der  Farbe,  da  ich  in  diesen  Apfel  nie 
gebissen  habe  und  nicht  weiß,  falls  ich  es  noch  tun  sollte, 
ob  das  Sprichwort:  «  Alter  schützt  vor  Torheit  nicht  »,  mich 
nicht  auch  noch  träfe.  Übrigens  ist  und  bleibt  Paulus  auch 
auf  den  Brettern  immer  der  Dichter  par  excellence. 
Was  meine  eigene  gereimte  oder  geverste  Dichterei  betrifft, 
so  hat  dieselbe  unerwarteterweise  ein  ziemliches  Geräusch 
gemacht  und  in  der  Beurteilung  fast  noch  mehr  Wider- 
sprüche erfahren,  als  sie  selbst  enthält,  so  daß  das  böse  Ge- 
wissen, das  mich  plagte,  gerade  hiedurch  einigermaßen  be- 
ruhigt wurde.  Das  Richtigste,  ohne  es  zu  wollen,  sagte  einer 
am  Schlüsse  seiner  Kritik  in  der  «  Konservativen  Monats- 
schrift » :  Die  Meinung,  das  Buch  sei  zu  dick,  d.  h.  ohne 
Auswahl  zusammengestellt,  sei  nicht  haltbar;  denn  es  sei 
alles  so  gleichmäßig  schlecht,  daß  entweder  alles  oder  nichts 
habe  gedruckt  werden  müssen. 

Hingegen  sagt  neulichst  ein  Berliner  Gymnasiarch,  ich  hätte 
zu  vieles  beseitigt,  was  hoffentlich  sowieso  wieder  aufge- 
bracht werden  würde.  Letzteres  Diktum  hat  mich  mehr  ge- 
ärgert als  das  erstere. 

Meine  Arbeiten  haben  sich  bisher  ziemlich  auf  dem  Fleck 
herumgedreht,  indem  ich  bald  dies  bald  jenes  vornahm  und 
wieder  hegen  ließ.  Der  Grund  ist,  daß  der  Roman  oder  die 
größere  Novelle,  wie  man  es  nennen  kann,  noch  nicht  klar 
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und  reif  genug  war  und  ich  doch  darauf  sehen  muß,  nicht 
schon  zu  sehr  abzufallen  durch  unbedachtes  Abschließen. 
Jetzt  wird  letzteres  aber  doch  in  den  kommenden  paar  Mo- 
naten stattfinden. 

Leben  Sie  nun  frisch  und  gesund  in  den  anbrechenden  Früh- 
ling hinein  und  gedenken  Sie  auch  wieder  des  faulen  Korre- 
spondenten, 

Ihres  getreulichen 

G.  KeUer. 

Zürich,  9.  Juni  1884. 
Verehrter  Freund  und  Stern  im  Norden ! 
Da  ich  an  den  Ratsherrn  in  Schleswig  einen  Brief  zu  senden 
habe,  so  will  ich  im  gleichen  Zug  noch  einen  Gruß  an  Sie 
mitgehen  lassen,  hauptsächlich,  um  Ihnen  nachträglich 
meine  Teilnahme  an  dem  Berliner  Huldigungsfeste  zu  be- 
zeugen, das  Ihnen  so  reichverdientermaßen  dargebracht 
worden  ist.  Obgleich  ich  Sie  noch  nie  von  Angesicht  ge- 
sehen, so  war  ich  doch  hellsehend  genug,  Sie  neben  der 
preiswürdigsten  Frau  Do  inmitten  der  feierlichen  und  geist- 
reichen Versammlung  zu  schauen. 

Jetzt  denke  ich  mir  Sie  bei  der  gelinden  und  ruhigen  Be- 
handlung einer  guten  Frühsommerarbeit,  wenn  die  Garten- 
pflege nicht  zu  starke  Konkurrenz  macht.  Ich  bin  immer 
noch  an  meinem  Roman,  wie  ich  eine  dicke  Novelle,  die 
einen  Band  füllt,  nenne,  und  bin  noch  nicht  ganz  sicher,  ob 
ich  ihn  nicht  nochmals  weglege,  um  dafür  die  alten  Novellen 
zu  machen. 

Paul  Heyse  will  also  definitiv  zum  Drama  übergehen  und 
der  Novelle  Valet  sagen.  Wenn  er  nur  noch  zehn  Jahre 
Schaffens  kräftig  ist,  so  kann  er  noch  zwanzig  Stücke  machen 
bei  seinem  Eifer  und  mit  größerer  Gesundheit,  insbesondere, 
wenn  es  auf  den  Bühnen  recht  widerhallt.  Aber  ich  hoffe 
sub  rosa  so  recht  persönlich,  daß  er  auch  stofflich  und  for- 
mell tüchtig  ins  Zeug  geht  und  uns  auch  mit  ein  paar  breiter 
angelegten  Gebilden  bereichert.  Ich  sehe  nicht  ein,  warum 
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sich  nicht  einer  wieder  einmal  an  eine  Trilogie  größeren 
Stils  usw.  machen  soll!  Kurz,  er  kann  noch  alles  mögliche 
leisten,  wie  er  es  ja  schon  getan  hat. 

Nun  ist  der  edle  Geibel  auch  dahin,  soweit  er  hin  sein  kann, 
und  mit  ihm  eine  letzte  Gestalt  einer  Zeitepoche  oder  Kate- 
gorie verschwunden,  die  nicht  ohne  heiligen  Ernst,  aber 
auch  nicht  ohne  ein  wenig  überschüssiges  Pathos  gelebt 
hat. 

Unser  Ferdinand  Meyer  schreibt  gegenwärtig  eine  Novelle 
aus  Karls  des  Großen  Zeit.  Daß  Ihnen  sein  « Jenatsch » 
Eindruck  gemacht,  ist  sehr  in  der  Ordnung,  es  ist  aber  auch 
ein  außerordentlich  famoses  Sujet.  Der  Beilschlag  der  Dame 
am  Schlüsse  ist  mir  auch  widerwärtig;  er  beruht  auch  nur 
auf  einer  unwahren  Volkstradition,  die  zudem  kein  Wort 
von  einer  Liebesgeschichte  sagt  und  außerdem  ein  halb 
rohes,  naturwüchsiges  Gebirgsweib  voraussetzt,  wie  die 
Sage  sie  auch  im  Kriege  sich  mit  raufen  läßt.  Allein  Meyer 
hat  eine  Schwäche  für  solche  einzelne  Brutalitäten  und  Tot- 
schläge. Wenn  er  so  was  hört  oder  liest,  so  sagt  er :  vortreff- 
lich! So  hat  jeder  seinen  Zopf! 

Nun  wünsch'  ich  Ihnen  wohl  zu  sein  und  gut  zu  leben  nach 
eigenen  und  jeglichen  vernünftigen  Begriffen  und  empfehle 
mich  bestens  Ihrem  Hause  der  Damen !  Meine  Schwester  ist 
immer  schwächlich  und  empfiehlt  sich  Ihnen  ebenfalls. 

Ihr  G.  Keller. 


Lieber  Freund!  Zürich,  [19.  November  1884]. 

Ihr  letzter  Brief  vom  8.  Juni  lag  eben  vor  mir,  um  mir  die 
Gedanken  etwas  aufkratzen  zu  helfen,  als  Ihr  neuer  Brief 
eintraf  und  einige  Stunden  später  auch  das  «  Grieshuus  » 
mit  dem  neuesten  Insassen,  dem  Herrn  Amtsgerichtsrat 
Theodor  Storm,  anlangte.  Für  alles  nehmen  Sie  meinen 
besten  Dank!  Das  Bild  hat  mich  etwas  überrascht,  weil  ich 
durch  das  kleine  Profilbild  im  ersten  Bande  Ihrer  Werke  auf 
eine  etwas  andre  Vollansicht  in  meiner  Vorstellung  vorbe- 
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reitet  war.  Es  mögen  freilich  dreizehn  bis  vierzehn  Jahre 
zwischen  beiden  liegen. 

Das  «  Grieshuus  »  hatte  ich  auf  unserm  Museum  wohl  ge- 
sehen, aber  nicht  gelesen,  weil  man  in  einem  solchen  Insti- 
tute nicht  dazu  kommt,  Romane  zu  lesen  und  Novellen  zu 
genießen.  Jetzt  habe  ich  aber  das  Büchlein  gleich  hinterein- 
ander weg  gelesen,  und  zwar  nicht  aus  kritischer  Neugierde, 
sondern  zu  meiner  wirklichen  Erbauung,  und  ich  danke 
Ihnen  nochmals  für  diesen  schlanken  Hirsch,  den  Sie  mit 
ungeschwächter  Kraft  auf  Ihren  alten  Heidegründen  gejagt 
haben. 

In  der  Spemann'schen  Zeitschrift  sodann  habe  ich  auch  die 
neuste  Geschichte  «  Marx  »  entdeckt  und  einen  sehr  guten 
Anfang  von  vier  bis  fünf  Seiten  gelesen,  und  will  nun  doch 
sehen,  mir  auf  dem  Lokale  auch  das  Ende  anzueignen. 
Der  verminderte  Absatz  von  Einzelausgaben,  von  dem  Sie 
mir  schrieben,  resp.  dessen  Begründung  durch  die  Verleger 
scheint  mir  etwas  kurios.  Warum  behalten  die  Herren  einen 
neuen  Gebrauch  bei,  der  ihnen  mit  dem  Autor  nachteilig 
ist?  Vielleicht  entsteht  durch  das  Nebeneinander  von  Ge- 
samtausgaben und  Separatbändchen,  die  in  nicht  langer  Zeit 
auch  in  jene  übergehen,  eine  Art  Zwickmühle,  in  welcher 
allein  der  Autor  auf  unbekannte  Art  gezwickt  wird.  Es  ist 
auch  denkbar,  daß  gerade  die  treusten  «Verehrer  »,  nachdem 
sie  eine  Novelle  in  der  Zeitschrift  gelesen  haben,  die  Separat- 
ausgabe nicht  mehr  kaufen,  weil  sie  ja  des  nächsten  Sammel- 
bandes sicher  sind  usw. 

Paul  Heyse's  Gedichtsamm  lunghabe  ich  jetzt  erhalten  und 
misse  bis  jetzt,  außer  den  Sprüchen,  die  er  wohl  später  wo 
unterbringen  wird,  nichts.  Ihre  Theorie  vom  Lyrischen  teile 
ich  allerdings  nur  sehr  bedingt.  Heyse  hat  so  manches  wirk- 
lich schöne,  rein  lyrische  Lied,  daß  man  ihm  die  Eigenschaft 
nicht  absprechen  kann.  Ich  erinnere  nur  an  das  «  Lied  » 
S.  146.  Wer  das  machen  kann,  hat  auch  mehres  gemacht. 
Hätte  er  in  seiner  Jugend  mit  dem  üblichen  Band  Gedichte 
begonnen,  statt  mit  Novellen  und  Dramen,  so  würde  die 
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herrschende  Klassifikation  mit  bezug  auf  seine  Person 
schwerlich  entstanden  sein. 

Hinwiederum  rechne  ich  Ihr  Gedicht  «  GeschwisterUebe  n 
nicht  zu  der  epischen  Poesie,  sondern  zu  der  lyrischen  im 
höchsten  Sinne;  die  zwei  Schlußzeilen  sind  alles,  und  dies 
Alles  ist  die  ergreifendste  Lyrik,  die  es  geben  kann;  es 
stimmt  jedes  Herz,  das  nichts  von  Incest  ahnt,  weich  und 
traurig  und  tröstet  es  zugleich. 

Daß  Paulus  mit  dem  Erzählen  in  Prosa  wirklich  abgeschlos- 
sen zu  haben  glaubt,  ist  mir  begreitlich,  da  er  sich  in  dieser 
Produktion  etwas  überarbeitet  hat.  Man  kann  wohl  hundert 
Novellen  machen  vom  Umfang  derjenigen  der  alten  Italiener, 
aber  nicht  hundert  kleine  Romane  mit  ausgeführter  Aus- 
malung. 

Seine  Einakter  kenne  ich  noch  nicht,  ebenso  nicht  den 
«  Simson )),  welches  Sujet  mich  überrascht.  Gestern  las  ich 
schon  wieder  von  einem  vieraktigen  Lustspiel,  das  versandt 
sei,  von  dessen  Titel  er  nie  etwas  erwähnte.  Es  wäre  in  der 
Tat  hübsch,  wenn  er  noch  eine  recht  ausgiebige  Bühnenzeit 
erleben  würde.  Persönlich  würde  ich  dabei  auf  ein  paar  oder 
mehr  schwere  reiche  Dramen  alten  Stils  hoffen,  wo  auch  was 
drin  steht;  denn  die  jetzt  behebte  Traktätchendram^aturgie 
fängt  mich  an  zu  ennuyieren. 

Wildenbruch,  den  Sie  in  Berün  kennen  lernten,  sah  ich  auch 
im  vorletzten  Sommer  hier  in  Zürich,  wo  er  mich  besuchte. 
Es  ist  ein  sehr  hebenswürdigerundenthusiasmierter Mensch, 
dessen  Dramen  sich  wohl  noch  mehr  entwickeln  werden. 
Nur  hat  er  TX'underhche  Kunstprinzipien,  so,  wenn  er  vor- 
gibt, er  wolle  mit  dem  Pubhkum  gemeinsam  arbeiten,  sich 
nach  seinem  Geschmacke  richten  usw.  Das  heißt  freihch, 
man  wolle  die  Wirkung  studieren,  was  an  sich  recht  ist; 
aber  wer  sind  die,  an  denen  man  sie  studiert?  Würde  man 
auch  sonst  tun,  was  denen  gefällt? 

Ich  bin  dies  Jahr  nun  nicht  weggekommen,  erst  wegen  der 
Choleragefahr,  da  ich  sie  weder  auf  der  Reise  anzutreffen 
Hebte,  noch  für  den  Fall  meine  Schwester  aUein  im  Hause 
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lassen  konnte,  wo  ich  riskierte,  sie  bei  der  Rückkehr  unver- 
sehens verschwunden  zu  finden.  Nachher  war  ich  zeitweise 
sonst  indisponiert. 

Meine  Photographie  werde  ich  Ihnen  gern  schicken,  wenn 
ich  erst  einmal  wieder  eine  habe,  mag  auch  nur  noch  eine 
machen  lassen,  wenn  ich  einen  Kerl  finde,  der  mir  nicht  den 
Kopf  ins  Genick  zurück  dreht. 

Nun  gehaben  Sie  sich  mit  den  Ihrigen  ferner  aufs  beste! 
Meine  Schwester  dankt  für  Ihre  freundlichen  Grüße  und 
erwidert  dieselben  herzlichst. 

Ihr  ergebener 

Gottfr.  Keller. 

Zürich,  29.  Dezember  1886. 
Verehrter  Freund  und  Meister! 
Hoffentlich  nahmen  Sie  mein  langes  Schweigen  für  das,  was 
es  ist  oder  war:  ein  allgemeines  Einfrieren  der  Korrespon- 
denzlust, ein  krankhafter  Hang  zum  täglichen  Aufschieben, 
bis  die  Erledigung  sich  so  häufte,  daß  sie  zu  einer  wirklichen 
Mühe  und  natürlich  als  Kollektivum  erst  recht  verschoben 
wurde.  Nach  Neujahr  will  ich  nun  aber  con  amore  an  die 
Sache  gehen  und  die  erzürnten  Freunde  und  Freundinnen 
wieder  anzufädeln  suchen.  Ihnen  aber  sende  ich  noch  im 
Altjahr  eine  kleine  Abschlagszahlung,  da  ich  jedenfalls  nicht 
länger  warten  darf  mit  Zustellung  des  mitfolgenden  Bandes. 
Über  denselben  brauchen  Sie  mir  nicht  zu  schreiben,  ich 
weiß  wohl,  was  ihm  fehlt,  und  ich  werde  wohl  einen  An- 
und  Ausbau  errichten  müssen,  um  ihm  zu  dem  Licht  zu 
verhelfen,  dessen  er  durch  Ungunst  des  Schicksals  ent- 
behrt. 

Ihren  seitherigen  Fleiß  habe  ich  fast  auf  allen  Seiten  der 
Windrose  wohl  bemerkt,  aber  nur  lückenhaft  mitgenossen, 
wie  es  mir  zeitweise  auch  mit  Paul  Heyse  geht.  Um  so  be- 
haglicher werde  ich  seinerzeit  die  betreffenden  Bände  lesen. 
Mit  Schrecken  vernahm  ich  vor  einiger  Zeit,  daß  Sie  gefähr- 
lich erkrankt  seien,  hörte  indessen  später  von  glücklicher 
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Genesung.  Möge  sich  diese  recht  befestigt  haben,  wozu  ich 
Ihnen  einen  doppelt  frischen  und  gesunden  Jahresantritt 
und  neuen  Jahreslauf  wünsche.  Fällt  doch  Ihr  Siebziger- 
Ehrentag  in  denselben!  Daß  Sie  den  Christbaum  mit  dem 
Märchenzweig  bereits  recht  lustig  haben  strahlen  lassen  in- 
mitten der  lieben  Ihrigen,  darauf  rechne  ich,  und  hoffe,  daß 
Sie  auch  die  beliebten  zwölf  Nächte  in  gewohnter  Fröhlich- 
keit bestehen  werden.  Freund  Petersen,  den  Sie  dabei  wohl 
sehen  werden,  bitte  ich  schönstens  zu  grüßen,  werde  ihm 
aber  bald  auch  schreiben. 

In  das  Buch  «  Salander  »  habe  ich  meine  Photographie  ge- 
legt, die  Sie  einmal  verlangten.  Dieselbe  ist  leider,  wie  mei- 
stens alle  diese  Fabrikate,  durch  den  Retoucheur  verdorben, 
was  freilich  nicht  viel  schade  ist. 

Ihre  letzten  Briefe  und  Postkarten  habe  ich  noch  alle  in 
einem  Büschel  vor  der  Nase,  kann  sie  aber  erst  nochmals 
durchgehen,  wenn  ich  mehr  schreiben  kann.  Für  jetzt  muß 
ich  abbrechen  und  bitte  nur  noch,  mich  den  Damen  Ihres 
Hauses  angelegentlich  zu  empfehlen. 

Meine  kränkliche  Schwester  würde  es  auch  tun,  wenn  sie 
nicht  schon,  da  es  ^10  Uhr  abends  ist,  seit  zwei  Stunden 
im  Bett  wäre,  da  sie  ermüdet  war,  als  sie  den  Tee  besorgt 
hatte. 

Mit  allen  Grüßen 

Ihr  G.  Keller. 
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An  Conrad  Ferdinand  Meyer 

Zürich-Enge,  3.  Oktober  76. 
Verehrter  Herr  und  Freund  1 
Mit  dankbarer  Freude  verkündige  ich  Ihnen  die  schon  am 
Sonntag  beendigte  Lektüre  Ihres  vortrefflichen  «  Jenatsch  », 
dessen  Komposition  und  Ausführung  unserer  engeren  und 
weiteren  Republik  zur  großen  Ehre  gereicht.  Es  ist  echte 
Tragik,  in  welcher  alle  handeln,  wie  sie  handeln  müssen. 
Über  den  Beilschlag  am  Schlüsse  muß  ich  mir  freilich  das 
Protokoll  noch  offen  behalten.  Doch  will  ich  Sie  jetzt  durch- 
aus nicht  mit  Besprechlichkeiten  langweilen,  sondern  nur 
meinen  herzlichsten  und  verbindlichsten  Dank  für  Ihre 
Freundlichkeit  abstatten.  Ihr  mit  Hochachtung  ergebener 

G.  Keller. 

Zürich-Enge,  13.  Februar  1877. 
Ich  will  mich  wohl  hüten,  hochgeehrter  Herr,  Ihre  freund- 
lichen Zeilen  über  die  letzte  Rundschaunovelle  abzulehnen, 
da  ich  gerade  wegen  dieser  resp.  ihrer  Magerkeit  und  Stoff- 
losigkeit  in  Sorgen  stehe,  namentlich  bei  ihrer  Isoliertheit 
in  dem  dicken  Revuehefte.  Nun  bin  ich  durch  Ihre  Äußerung 
wenigstens  des  gröbsten  Kummers,  daß  die  kleine  Arabeske 
geradezu  als  trivial  und  leer  erscheinen  könnte,  in  etwas 
enthoben,  und  ich  danke  Ihnen  herzüchst  für  Ihren  Zu- 
spruch. 

Das  tertium  comparationis  in  dem  Heyse'schen  Sonett  mit 
dem  bewußten  Briten,  so  relativ  es  auch  nur  gemeint  sein 
kann,  müssen  Sie  nicht  mir  aufs  Kerbholz  schneiden,  sonst 
würde  ich  den  Schaden  doppelt  empfinden,  den  einem  solch 
unbedachte  Guttaten  zufügen  können.  Jedenfalls  ist  es  kaum 
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gefährlicher  gemeint,  als  seinerzeit  die  Benennung  Gotthelf  *s 
als  «  Shakespeare  des  Dorfes  »  durch  Vilmar,  welche  Charge 
die  Bäume  des  tapfern  Berners  auch  nicht  in  den  Himmel 
wachsen  ließ. 

Dr.  Wille  sagte  mir,  daß  Sie  einen  Wohnsitz  auf  der  Höhe 
von  Kilchberg  erworben  hätten,  wozu  ich  schönstens  Glück 
wünsche.  In  Küsnacht  haben  Sie  zwar  die  hübsche  Abend- 
seite mit  dem  verkürzten  Uto  gehabt.  Künftig  haben  Sie 
aber  das  ganze  rechte  Ufer  als  ausgedehnten  Lichtfang. 

Ihr  ergebener 

G.  Keller. 


Verehrter  Herr  und  Freund!  Enge,  15.  Januar  79. 

Paul  Heyse  schreibt  mir  von  sich  aus,  daß  er  wegen  Heinrich 
Leuthold  nun  beruhigt  sei,  «  daß  hinter  der  ganzen  Sache 
nur  eine  Wichtigmacherei  des  Herrn  Merhoff  stecke  »  usw. 
Wer  und  wo  dieser  ist,  weiß  ich  nicht;  dagegen  scheinen 
diesseitige  Nachfragen  nun  unnötig  zu  sein. 
Ich  soll  Ihnen  für  Ihren  letzten  Brief  an  Heyse  Dank  sagen. 
Indessen  ist  in  der  Beilage  der  «  Allgemeinen  Augsburger 
Zeitung  »  von  Mähly  ein  Aufsatz  über  den  armen  Leuthold 
erschienen,  der  ein  so  blödes  und  auf  total  unrichtigen  Vor- 
aussetzungen beruhendes  Geschwätz  enthält,  daß  damit 
noch  mehr  Schaden  gestiftet  wird,  als  durch  jenen  schiller- 
stifterischen  Importunitätenkrämer. 

Wir  haben  es  herrlich  weit  gebracht,  sogar  unser  bißchen 
Poesie  und  Literatur  muß  zum  öffentlichen  Verdächtigen 
und  Herabreißen  herhalten. 
Beste  Grüße.  Ihr  ergebener 

G.  Keller. 

An  Paul  Heyse 

25.  Januar  1879 
Wie  es  mit  Ferdinand  Meyer's  Roman  [Der  Heilige]  steht, 
kann  ich  nicht  sagen;  denn  ich  frage  ihn  nie,  weil  der  wun- 
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derliche  Kauz  mir  nie  eine  klare  und  runde  Antwort  gibt. 
Er  ist  immer  etwas  mißtrauisch,  weil  er  weiß,  daß  ich  seine 
Mitarbeiterschaft  an  der  Deutschen  Dichterhalle  nicht  bil- 
lige. Und  nun  denke  Dir  meine  Verblüffung,  als  ich  neulich 
denselbigen  Meyer,  wohl  bedeckt  von  einem  gewissen  Paul 
Heyse,  Wilbrandt,  Geibel,  Schack,  Lingg,  einer  ganzen 
salva  guardia  alter  Hähne,  aufmarschieren  sah.  Wie  der 
Priester  Eli  wäre  ich  fast  vor  Schreck  über  die  bösen  Buben 
rückwärts  vom  Bänklein  gestürzt,  wenn  es  nicht  eine  Lehne 
hätte ! 


An  Julius  Rodenberg 

31.  Juli  1879 
. . .  eine  andere  Verhexung  bezüglich  der  «  Rundschau  »  ist 
mir  mit  Ferdinand  Meyer  passiert,  den  ich  nie  sehe,  als  wenn 
er  eine  Quengelei  vorhat.  Vor  einem  Vierteljahre  schon  er- 
schien er  plötzlich  bei  mir  und  kündigte  eine  wichtige  Unter- 
redung an.  Er  habe  seine  Novelle  Thomas  Becket  Ihnen 
zugesagt  für  die  «  Rundschau  » ;  nun  da  sie  fertig  sei,  könne 
er  sich  nicht  entschließen,  sie  in  einer  Zeitschrift  erscheinen 
zu  lassen.  Er  müsse  sein  Versprechen  zurückziehen  und  ver- 
langte von  mir,  daß  er  sich  auf  meine  Zustimmung  bei  Ihnen 
berufen  dürfe.  Dieses  ganze  kuriose  Begehren,  das  ich  jetzt 
noch  nicht  recht  verstehe,  schlug  ich  ab,  und  redete  ihm  zu, 
das  Manuskript  abzusenden.  Er  brachte  so  viel  Ausreden 
vor,  daß  ich  zuletzt  sagte,  mir  schiene,  daß  er  überhaupt 
nicht  wolle  und  nie  gewollt  habe.  «  Wenn  Sie  aber  durchaus 
nicht  wollen,  so  lassen  Sie's  eben  bleiben!  » 
«  So  ist*s  in  Gottes  Namen !  »  antwortete  er,  «  darf  ich  mich 
also  auf  Sie  berufen  ?  »  -  «  In  diesem  Sinne,  ja,  wenn  es  Ihnen 
Spaß  macht,  aber  in  keinem  andern  »,  sagte  ich. 
Es  tat  mir  um  der  guten  novellistischen  Gesellschaft  willen 
leid,  trotzdem  ich  ihn  ein  wenig  im  Verdacht  habe,  er  wolle 
mich  mit  dem  ganzen  Handel  fühlen  lassen,  daß  er  als  reicher 
Mann  nicht  nötig  habe,  seine  Sachen  auf  jene  Weise  zu  vcr- 
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wenden.  Denn  er  ist  persönlich  ein  gewaltiger  Philister  vor 
dem  Herren.  Wenn  er  Ihnen  nun  nicht  genau  im  obigen 
Sinne  von  mir  geschrieben  hat,  so  hat  er  geflunkert.  Er  ließ 
auch  nichts  mehr  von  sich  hören. 


A.n  Conrad  Ferdinand  Meyer 

Enge,  18.  Februar  1880. 
Verehrter  Herr  Doktor  (um  Ihnen  gleich  eingänglich  2u 
gratulieren)!  Es  ist  mir  sehr  leid,  daß  ich  gestern  Ihren 
freundlichen  Besuch  verfehlt  habe,  und  noch  leider,  daß  Sie 
noch  immer  wegen  der  Hellerschen  Sache  beunruhigt  sind. 
Ich  hatte  seinerzeit  versäumt,  Ihre  Zeilen  aus  Pontresina  zu 
beantworten,  weil  ich  das  betreffende  Zirkular  nicht  ge- 
sehen und  also  nicht  wußte,  was  darin  steht.  Indessen 
war  ja  Ihre  Hinweisung  auf  jene  schon  gedruckten  Ge- 
dichte in  keinem  Fall  etwas  zum  Übelnehmen,  was  mir 
auch  nicht  einfiel. 

Auch  die  notorischen  Lügen  und  die  beleidigende  Aufdring- 
lichkeit des  jungen  Menschen,  die  der  letzten  Phase  vorauf- 
gegangen, sind  ohne  mein  Wissen  und  Zutun  publik  ge- 
worden. Was  die  Sache  an  sich  betrifft,  so  lasse  ich  mich 
einmal  nicht  von  jedem  unerzogenen  und  rohen  Gesellen, 
der  noch  nichts  geleistet,  ins  Uterarische  Schlepptau  nehmen, 
und  wenn  Faiseur-  und  Intrigenwesen,  die  sonst  mit  Jugend 
und  Poesie  nicht  verbunden  zu  sein  pflegen,  sich  dafür  aus- 
geben, so  werden  sie  mir  doppelt  zuwider.  Man  hat  sonst 
genug  Störung  durch  alle  die  Velleitäten  und  Lumpeninter- 
essen der  alten  Intriganten,  die  einem  das  bißchen  Leben 
verderben. 

Doch  genug  des  Gepolters !  Lassen  Sie  sich,  lieber  Herr,  also 
ja  nicht  mehr  durch  die  Idee  beunruhigen,  daß  ich  wegen 
der  Hellerschen  Geschichte  Ihnen  etwas  zugerechnet  hätte, 
was  an  sich  übrigens  ja  höchst  harmloser  Natur  wäre  und 
wenig  zu  sagen  hätte!  Eigentlich  aber  wollen  wir  jetzt  lieber 
dem  Frühling  aufpassen,  der  endlich  über  den  Glärnisch 
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herabzusteigen  scheint.  Hiezu  wünsch'  ich  Ihnen  die  beste 
Disposition. 

Ihr  ergebener 

G.  Keller. 

Enge,  13.  April  1880. 
Meinen  herzlichen  Dank,  verehrter  Herr  und  Freund,  für 
den  «  Heiligen  »,  der  mit  seiner  Glorie  bei  mir  eingezogen 
ist,  um  seine  Rätselhaftigkeit  noch  weiter  zu  tragieren. 
Ihre  Unzufriedenheit  mit  dem  Erreichten  kann  ich  mir  nicht 
zurechtlegen,  es  müßte  denn  die  Unmöglichkeit  betreffen, 
einen  nach  bisheriger  Ansicht  großen  historischen  Roman- 
stoff (oder  auch  Dramenstoff)  in  einer  Novelle  auszubreiten. 
Allein  die  Zeit  der  dicken  Bücher  geht  vorüber  auch  auf 
diesem  Gebiet,  sobald  die  Leute  erst  einmal  merken,  daß 
jeder,  der  eine  Mehrzahl  beleibter  Romane  in  die  Welt  stellt, 
an  seinem  Selbstmorde  arbeitet,  und  wenn  jene  noch  so  gut 
geschrieben  sind. 

In  der  Form  der  einbändigen  historisch-poetischen  Erzäh- 
lung oder  Novelle  haben  Sie  nun  ein  treffliches  Mittel  ge- 
funden, wieder  ein  eigentliches  Kunstwerk  herzustellen  und 
einen  Stil  zu  ermöglichen,  nachdem  der  Ballast  der  bloßen 
Spannung,  Beschreibung  und  Dialogisierung,  der  die  Drei- 
bänder zu  füllen  pflegt,  über  Bord  geworfen  ist. 
Die  Krankheit  des  Adolf  Frey  scheint  sich  doch  länger  hin- 
zuziehen, als  nach  den  Berichten  anzunehmen  war.  Möge 
ihm  das  Berliner  Sommersemester  doch  noch  gerettet 
bleiben. 

Ihr  Gottfried  Keller. 

Enge,  I.  Mai  1881. 
Verehrter  Herr! 
Es  ist  sehr  freundlich  von  Ihnen,  mir  mit  einem  aufmuntern- 
den Handwink  beizuspringen  in  meiner  Not,  da  ich  mit  dem 
Orgelkasten  und  dem  Affen  auf  dem  Markte  stehe.  Möge 
Ihnen  gleiches  Labsal  werden,  wenn  Sie  demnächst,  wie  zu 
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hoffen,  mit  einem  Löwen  oder  Adler  im  Käficht  aufziehen 
werden. 

Der  Schluß  des  Rahmens,  welchen  Sie  im  Maiheft  finden,  ist 
zwar  lückenhaft ;  eine  Episode,  welche  das  Wesen  der  Lucia 
erklärt,  hat  nicht  mehr  Raum  gefunden  und  kommt  erst  in 
der  Buchausgabe. 

Nach  bekannter  Unart  muß  ich  noch  die  Wahrscheinlichkeit 
des  Teufelsanrufes  der  sogenannten  Hildeburg  in  Schutz 
nehmen  resp.  gegen  die  Kritik  bellen.  Das  betreffende  Mäd- 
chen soll  ja  eine  Art  Original  sein,  welches  sich  erlaubt,  was 
andere  nicht.  Der  nächtliche  Gespensterbesuch  in  den 
Schlafzimmern  junger  Herren  ist  viel  unwahrscheinlicher 
und  doch  der  Rückgrat  der  Geschichte.  Übrigens  gab  es  bei 
uns  Damen  aus  vornehmen  Häusern,  die,  noch  vor  1798 
erzogen,  solche  Originale  vorstellten  und  unter  anderm 
fluchen  und  pfeifen  konnten  wie  die  Fuhrleute. 
In  größter  Hochachtung  ergeben 

Ihr  G.  Keller. 

Zürich,  30.  Oktober  1881. 
Verehrter  Herr! 
Seit  dem  Empfang  Ihrer  freundlichen  Sendung  habe  ich  von 
Tag  zu  Tag  die  Ankunft  von  Exemplaren  meines  neuen  No- 
vellenbüchleins erwartet,  um  Ihnen  mit  meinem  schuldigen 
Dank  gleichzeitig  eine  Gegengabe  überreichen  zu  können. 
Wie  es  scheint,  verübt  der  Verleger  mit  der  Verzögerung 
der  ganzen  Versendungsangelegenheit  besondere  Geschäfts- 
künste; ich  aber  darf  jetzt  doch  nicht  länger  warten,  Ihnen 
meinen  herzlichsten  Dank  endlich  abzustatten.  Das  Buch 
soll  dann  nachfolgen. 

Ich  habe  mit  großem  Interesse  den  neuen  «  Hütten  »  gelesen 
und  Nummer  für  Nummer  mit  dem  alten  verglichen.  Statt 
des  alten,  genügend  konstatierten  Lobes  will  ich  Ihnen  dies- 
mal einige  kritische  Bedenken  zum  besten  geben.  Schon 
längst  bedaure  ich,  daß  Sie  statt  des  jambischen  Zweizeilers 
nicht  den  Vierzeiler  gewählt  haben  (A.  Grüns  «  Schutt » 
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oder  Freiligraths  «  Ausgewanderter  Dichter  »  usw.),  der  sich 
ebenso  leicht  schreibt  und  nicht  so  trocken  klappernd  ab- 
schnappt. Ein  ganzes  Buch  in  dieser  Form  sieht  fast  aus  wie 
eine  Sprichwörtersammlung.  Doch  das  ist  nun  abgetan  und 
soll  uns  nicht  weiter  grämen. 

Dann  finde  ich  nach  meinem  Gusto,  daß  Sie  im  «  Schlag  auf 
die  Schulter  »  das  welke  Blatt  nicht  hätten  beseitigen  sollen. 
Ich  fühle  wohl,  was  Sie  damit  beabsichtigten,  allein  der 
große  Reiz  des  vermißten  Zuges  wird  mir  durch  die  größere 
Knappheit  oder  Konzentrierung  nicht  ersetzt. 
Sodann,  und  nehmen  Sie  mir  das  auch  nicht  übel  (wie  Sie 
selbst  zu  sagen  pflegen),  finde  ich,  daß  Sie  die  glücklichen 
neuen  Einlagen  vom  «  Ritter,  Tod  und  Teufel »  und  vom 
«  Göttermord  »  etwas  zu  mager  behandelt  haben,  d.  h.  daß 
Sie  nicht  vertiefend  genug  damit  ins  Zeug  gegangen  sind 
und  die  beiden  Überschriften  zu  viel  versprechen  lassen. 
Das  ist  aber  nun  alles  und  im  übrigen  wünsche  ich  Ihnen 
dankbar  Glück  zu  dem  alten  neuen  Ritters  mann. 
Die  neue  Novelle  werde  ich  dieser  Tage,  wo  die  «  Rund- 
schau »  anlangt,  begierig  kennen  lernen.  Ich  bekomme  die 
Hefte  ziemlich  pünktlich  auf  den  ersten  jeden  Monats. 
Jetzt  seh'  ich  nichts  mehr,  da  es  dunkelt,  und  muß  daher 
schließen,  um  diesen  und  andere  Briefe  mit  in  die  Stadt  zu 
nehmen  als  Ihr  dankbar  ergebener 

G.  Keller. 

A.n  Julius  Rodenberg 

7.  Dezember  1882 
Daß  Ihnen  die  Gedichte  Ferdinand  Meyers  gefallen,  glaub* 
ich  wohl.  Wenigstens  der  rein  lyrische  Teil  hat  trotz  des 
uralten  Stoffes  jene  eigentümlich  edle  Klangfarbe,  welche 
so  selten  ist  und  macht,  daß  ein  solcher  Band  Gedichte,  der 
vielleicht  dreißig  Jahre  lang  entstanden  ist,  doch  wie  erst 
gestern  und  heute  geschaffen  scheint.  Ein  bißchen  Manie- 
riertheit, die  in  Meyers  Prosa  bedenklich  um  sich  zu  greifen 
beginnt,  macht  sich  freilich  auch  hier  geltend. 
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An  Paul  Heyse 

25.  Dezember  1882 
Deine  Bemerkungen  über  C.  F.  Meyer's  Gedichte  sind  mir 
wohl  begreiflich;  ich  glaube  aber,  daß  in  seiner  knapp  zuge- 
schlifFenen  Weise  eben  seine  Schranke  liegt,  und  daß  er  nicht 
mehr  zu  sagen  hat,  als  er  tut,  so  geistvoll  und  poetisch  er 
ist.  Auch  in  seiner  Prosa  beginnt  sich,  wie  ich  fürchte,  das 
geltend  zu  machen,  und  daher  mag  in  beiden  Richtungen 
der  um  sich  greifende  Manierismus  seinen  Grund  haben. 
Charakteristisch  ist  das  manierierte  erste  Gedichtchen  in  der 
Sammlung,  wo  der  alternde  Herr  gewissermaßen  mit  un- 
endlicher Fülle  bramarbasiert,  während  das  mäßige  Büch- 
lein die  sorgsam  zusammengefeilte  Frucht  eines  ganzen 
Lebens  ist.  Um  das  Härteste  zu  sagen,  so  kommt  mir  sogar 
manches  wie  herrlich  gemachte  künstliche  Blumen  vor;  aber 
eben,  es  ist  halt  doch  gemacht  und  zustande  gebracht  und  dar- 
um wirkt  es  auf  mich  in  dieser  Zeit,  die  Du  ja  wohl  kennst! 


An  Conrad  Ferdinand  Meyer 

Zürich,  27.  Februar  83. 
Verehrtester  Herr! 
Mit  verbindlichem  Danke  folgt  hier  das  Opus  Brahmii  zu- 
rück, das  ich  seither  auch  von  dem  Verleger  erhalten  habe, 
und  zwar  geistreicherweise  in  verschlossenem  Briefkuvert, 
so  daß  ich  eine  erhöhte  Briefgewichtstaxe  von  5  Frs.  50  Cent, 
bezahlen  mußte  und  das  Werklein  damit  fast  dreimal  im 
Laden  hätte  kaufen  können.  Dergleichen  Strafporti  werden 
mir  aus  Norddeutschland  häufig  verursacht,  aber  doch  noch 
keines  so  teuer.  Heute  ist  nun  im  Tagblatt  die  hunger- 
schluckerische  Lokalinseratenhudelei  der  Sortimentsherren, 
die  unsereinem,  wie  Sie  auch  erfahren,  jedesmal  die  Milch 
im  Topfe  gerinnen  macht,  wenn  etwas  erscheint. 
Mit  allen  Grüßen 

Ihr  ergebener 

G.  Keller. 
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Zürich,  22.  November  1883. 
Verehrtester  Herr! 
Hoffentlich  ist  Ihr  Unwohlsein  jetzt  gänzlich  gehoben!  Auch 
ich  war  seither  verschiedentlichen  Indispositionen  unter- 
worfen, so  daß  ich  erst  jetzo  dazu  komme,  Ihnen  das  freund- 
liche Doppelgeschenk  vom  12.  dies,  die  so  sehr  wohlwol- 
lende Entgegennahme  des  Versekastens  und  die  Novelle  zu 
«  verdanken  »,  wie  der  Zürcher  sagt.  Diese  Geschichte  ist 
wieder  ein  recht  schlankes  und  feingegliedertes  Reh  aus 
Ihren  alten  Jagdgründen  und  ich  wünsche  neuerdings  Glück 
zu  der  Sprache,  mit  der  sie  gesprochen  ist.  Ein  vortrefflicher 
Kontrast  sind  die  beiden  Knaben:  Julian,  der  stirbt,  wenn 
er  von  schlechter  Hand  geschlagen  wird,  und  der  junge 
Argenson,  der  «  sehr  gut »  sagt,  wenn  er  von  guter  Hand 
eine  Ohrfeige  erhält !  Und  beide  sind  gleich  brav ! 
Was  meinen  Gedichten  mangelt,  weiß  ich  wohl ;  es  ließ  sich 
eben  nicht  mehr  besser  machen,  da  die  Sache  seit  vierzig 
Jahren  angefangen  war,  und  ignorieren  konnte  ich  sie  auch 
nicht,  wegen  der  Nachlaßmarder,  denen  ich  sie  soweit  mög- 
lich aus  den  Händen  nehmen  mußte.  So  ist  das  Buch  ge- 
wissermaßen von  selbst  am  Wege  gewachsen,  wie  eine  un- 
gefüge dicke  Distel.  Aber  sie  ist  am  Ende  werügstens  ge- 
worden. 

Ich  wünsche  Ihnen  und  Ihrem  Hause  einen  recht  gesund 
heitern  Winter  mit  ergiebigen  Tagen  und  frohen  Stun- 
den. 

Ihr  dankbar  ergebener 

G.  Keller. 

An  Julius  Rodenherg 

9.  Januar  1884 
Ihr  Dezemberheft  war  für  uns  Zürcher  sehr  rühmlich  durch 
die  beiden  Meyer,  wenn  auch  der  Chemikus  Berlin  angehört. 
Sein  Artikel  ist  ein  wahres,  für  den  Laien  sogar  luzides 
Musterstück,  soviel  ich  urteilen  kann.  Meister  Ferdinands 
«  Hochzeit  des  Mönchs  »  ist  wieder  ein  Treffschuß  bis  auf 
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die  Ausführung  der  Töterei  am  Schluß,  die  nicht  befriedigt; 
es  ist  zu  hastig  und  ungeschickt  und  wirkt  darum  nicht 
tragisch  genug.  Diese  vertrackten  Mordfinales,  die  seine 
Passion  sind,  versteht  er  doch  nicht  immer  durchzudenken. 
Dann  gibt  er  sich  zu  sehr  einem  leisen  Hang  zur  Manieriert- 
heit, wo  nicht  Affektation  des  Stiles  hin,  was  ich  ihm  einmal 
getreulich  sagen  werde. 


A.n  Conrad  Ferdinand  Meyer 

Zürich,  den  17.  Juni  1884. 
Verehrter  Herr! 
Mit  bestem  Danke  stelle  ich  Ihnen  anmit  den  Brouillon  Ihrer 
Antwort  zurück.  Wenn  ich  mir  eine  Bemerkung  erlauben 
darf,  so  betrifft  es  einzig  die  Wendung,  es  gebe  noch  keinen 
Schriftstellerstand  in  der  Schweiz.  Dies  ist,  glaub'  ich,  schon 
nicht  mehr  richtig,  wo  über  schweizerische  Nationalliteratur 
gelesen  und  geschrieben  wird.  Preß-  und  Journalistenver- 
eine sich  auftun,  Feuilletonisten  und  -istinnen  scharenweise 
hausieren  usw.  Auch  die  neuerliche  Klage  des  schweizeri- 
schen Buchhändlervereins  oder  einzelner  Mitglieder  des- 
selben, daß  vaterländische  Schriftsteller  ihre  Verleger  im 
Auslande  suchen,  gehört  wohl  hieher.  Die  kleine  Differenz 
besteht  also  nur  darin,  daß  der  fruchtbare  Boden  für  eine 
Zunftbettelei,  zu  welcher  die  deutsche  S chiliers tiftung  aus- 
zuarten droht,  auch  bei  uns  bereits  vorhanden  wäre,  trotz 
Republik.  Vor  zwei  Jahren  schon  wurde  ich  von  einem  thur- 
gauischen  Literaten  um  «  Anleitung  »  angegangen,  wie  er  es 
anzufangen  habe,  um  vom  König  von  Bayern  eine  Antwort 
zu  bekommen,  welchem  er  ein  Manuskript  mit  einem  Unter- 
stützungsgesuch übersandt  habe.  Als  ob  die  verlangte  Kennt- 
nis bei  mir  selbstverständlich  vorauszusetzen  sei.  Das  sind 
so  Auffassungen  schweizerischer  junger  Literaten.  Ihr  hoch- 
achtungsvoll ergebener  Verehrer 

G.  Keller. 
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Hottingen,  5.  November  1884. 
Hochverehrter  Herr! 
Durch  wiederhohes,  wenn  auch  nicht  schweres  Unwohlsein 
bin  ich  abgehalten  worden,  Ihnen  in  höflicher  Frist  für 
«  Die  Hochzeit  des  Mönchs  »  zu  danken,  tue  es  aber  nun 
doch  noch  um  so  herzlicher.  Gelesen  habe  ich  indessen  das 
Werk  auf  der  Stelle  wieder  und  mich  aufs  neue  der  erreichten 
Stilhöhe  gefreut,  sowie  des  Inhalts,  ohne  daß  ich  Sie  weiter 
mit  mehr  als  einem  aufrichtigen  Glückwunsch  behelligen 
will. 

Ihren  Zeilen  wegen  des  Bildhauers  war  ich  keinerlei  Folge 
zu  geben  in  der  Lage,  da  der  Mann  sich  nicht  mehr  hat  sehen 
lassen.  Inzwischen  bin  ich  wieder  einem  anderen  dieser 
Pygmalionen  zum  Opfer  gefallen,  wobei  natürlich  unser 
Herr  von  Rothenbach  sofort  die  Nase  dazwischen  hatte. 
Mit  ergebensten  Grüßen  Ihr 

G.  Keller. 

An  Paul  Heyse 

12.  Dezember  1884 
Der  Rahmen  zu  F.  Meyer*s  «  Hochzeit  des  Mönchs  )>  ist  aller- 
dings ein  seltsames  Ding,  da  eine  einzelne  Novelle  ja  gar 
keinen  Rahmen  braucht  und  der  Autor  sich  ohne  allen 
Grund  des  Selbsterzählens,  d.  h.  des  freien  Stils  begibt. 
M.  hat  meines  Bedünkens  sich  von  der  Höhe  der  reinen 
Form  zum  Berge  der  Manieriertheit  hinübergeschwungen, 
was  in  einem  Gran  närrischen  Wesens  seinen  Grund  haben 
mag,  das  ihm  angeboren  scheint  und  in  einer  gewissen  Nei- 
gung besteht,  sich  etwas  aufzublasen,  in  naiver  Weise.  Denn 
er  substituiert  sich  keinen  Geringern,  als  Dante,  um  die 
Komposition  der  vorzutragenden  Geschichte  Stück  für 
Stück  selbst  bewundern  zu  können.  Ich  habe  ihm  darum 
auch  kein  Wort  hierüber  gesagt,  weil  ihn  diese  Andeutung 
beleidigt  hätte.  Dennoch  sind  auch  in  diesem  Rahmen  sehr 
schöne  Züge. 
Einsamkeit  ist  jetzt  gerade  nicht  sein  Übel;  denn  er  beklagt 
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sich,  daß  er  überlaufen  werde,  und  liest  trotzdem  gerne 
jedem  etwas  vor.  Aber  früher  lebte  er  bis  in  seine  Vierziger 
hinein  einsam  unter  ein  paar  Frauen,  von  denen  eine  Schwe- 
ster, die  jetzt  in  eine  Betanstalt  gezogen  ist,  die  sie  dotiert 
hat  resp.  erweitern  half,  nachdem  sie  die  Heirat  des  Bruders 
mit  einem  reichen  ältlichen  Fräulein  zuwege  gebracht.  Diese 
Schwester  hat  ihm  jahrelang  seine  Sachen  niedergeschrieben, 
während  er  diktierte. 


An  Conrad  Ferdinand  Alejer 

Zürich,  6.  Januar  85. 
Indem  ich  Ihnen,  verehrter  Herr,  die  freundlichen  Neujahrs- 
wünsche  dankbar  erwidere,  statte  ich  zugleich  meine  Gegen- 
kondolenz ab  zu  dem  betrübsamen  Abenteuer  in  der  sog. 
«  Deutschen  Illustrierten  Zeitung  ».  Zu  weinen  ist  dabei 
freilich  nicht  viel;  solange  es  Zwischenträger  und  Stiefel- 
putzer gibt,  werden  auch  im  literarischen  Dunstkreise  die 
Entstellungen  und  Unwahrheiten  nicht  aufhören.  In  vor- 
liegendem Unfall  kennzeichnet  sich  die  ganze  Machenschaft 
schon  dadurch,  daß  die  beiden  Bilder  als  Originalzeich- 
nungen ausgegeben  werden,  während  es  in  Wirklichkeit  alte 
Photographien  sind,  die  schon  lange  als  Holzschnitte  herum- 
fahren, und  die  Urbilder  von  einem  Zeichner  vermutlich  so 
wenig  gesehen  wurden,  als  vom  Artikelschreiber. 
Mit  besten  Grüßen  Ihr 

G.  Keller. 


HEINRICH  LEUTHOLD 


A.n  Heinrich  Leuthold 

Geehrtester  Herr  und  Freund! 

Es  freute  mich  wieder  einmal  unmittelbar  von  Ihnen  etwas 
zu  vernehmen,  obgleich  ich  öfter  von  Ihnen  gehört  und  ver- 
nommen habe,  daß  es  Ihnen  in  München,  was  man  so  nennt, 
wohl  ergeht,  und  daß  Sie  unter  guten  Auspizien  Ihr  litera- 
risches Hervortreten  begonnen  haben.  Einiges  habe  ich 
bereits  von  Ihnen  gelesen  und  bin  auch  auf  das  größere 
Werk  begierig,  das  uns,  wie  ich  höre,  in  Aussicht  steht.  Ich 
bin  Ihnen  dankbar  für  die  gefällige  Vermittlung,  welche  Sie 
für  die  «  Süddeutsche  Zeitung  »  haben  eintreten  lassen.  Wenn 
ich  mit  etwas  Zweckmäßigem  in  der  Folge  werde  versehen 
sein,  so  werde  ich  gewiß  mit  Vergnügen  das  gemachte  An- 
erbieten benutzen.  Nur  gleich  für  den  Anfang  des  näch- 
sten Jahres  könnte  ich  nichts  beitragen,  indem  der  zur 
Stunde  angesammelte  Vorrat  baldigst  im  Buchhandel  zu 
erscheinen  hat  und  überdies,  als  Zusammengehöriges,  be- 
reits organisch  verbunden  und  redigiert  ist.  Andere  drin- 
gende Arbeiten  nehmen  dann  noch  die  nächsten  Monate 
weg. 

Nicht  diesen  Winter  werde  ich  nach  München  kommen, 
wohl  aber  hoffentlich  das  nächste  Jahr  für  ein  paar  Wochen, 
da  ich  einmal  wieder  Bilder  sehen  möchte,  und  um  das  An- 
genehme mit  dem  Nützlichen  zu  verbinden,  denke  ich  etwa 
den  Monat  Mai  dazu  zu  verwenden. 

Grüßen  Sie  mir  Hegi  und  Heyse,  dem  ich  freundschaftlich 
für  das  neue  Drama  danke.  Sie  werden  sich  auch  über  das 
Burckhardtsche  Buch  freuen;  ich  habe  es  noch  nicht  vorge- 
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nommen,  aber  von  Durchlesung  des  Inhaltsregisters  bereits 
großes  Gaudium  gehabt. 

Mit  besten  Grüßen 

Ihr  ergebenster  Gottfr.  Keller. 
Zürich,  den  22.  Nov.  i86o. 


An  Jakob  Baechtold 

3.  November  1876 
Aus  München  bin  ich  seit  acht  Tagen  zurück  und  sah  dort 
Heyse.  Von  Leuthold  sah  und  hörte  ich  nichts.  Indessen  hat 
jetzt  der  literarische  Fähnrich  Pistol,  vulgo  Honegger,  eine 
unwahre  und  marktschreierische  Schilderung  von  ihm  im 
«  Schweizerhaus »  abgeschossen,  die  offenbar,  wenigstens 
zum  Teil,  von  ihm  selbst  eingegeben  ist.  Dergleichen  wird 
dem  unbehaglichen  Manne  auch  nicht  auf  die  Strümpfe 
helfen,  solange  er  nicht  ein  Stück  Arbeit  vorweist.  Er  ist 
übrigens  in  dieser  Beziehung  ein  echt  lyrisches  Genie :  Viel 
leben  und  nichts  tun  und  darüber  die  Schwindsucht  be- 
kommen und  dann  das  Vaterland,  den  kleinen  Käs,  an- 
klagen! Mir  kommt  zuweilen  vor,  daß  wir  der  Reihe  nach 
alle  Nuancen  des  literarischen  Hurübels  durchmachen  wer- 
den; Sie  sehen  an  diesem  Ausdruck  meine  Belesenheit  in 
germanistischen  Zeitschriften ! 

Ihr  alter  G.  Keller. 

28.  Januar  1877 
Für  das  Heft  mit  den  Leuthold'schen  Gedichten  danke  ich 
bestens ;  ich  werde  es  mit  dem  «  Bildungsfreunde  »  zusam- 
men schicken.  Die  Leuthold'schen  Gedichte  sind  sehr  schön, 
sehr  talentvoll,  aber  sie  erinnern  mich  doch  an  die  Schönheit 
und  Glätte  der  Porzellanmalerei.  Stil  ist  das  rücht. 

23.  Juni  1877 
Letzten  Mittwoch  habe  ich  ein  Billett  an  Sie  geschrieben, 
welches  sich  zu  meinem  Ärger  heute  im  Hause  noch  vorge- 
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funden  hat,  da  ein  Beauftragter  es  in  einem  Winkel  liegen 
Heß. 

Kaum  war  es  endlich  fort,  so  stellte  sich  eine  traurige  Nach- 
richt aus  München  ein.  Leuthold  liegt  dort  in  jedem  Be- 
tracht hilflos  danieder;  zum  Lungenleiden  sei  die  Rücken- 
marksdarre getreten;  er  kann  sich  nicht  rühren  und  leidet 
auch  schon  geistig.  Ein  Landsmann,  Dr.  Freivogel,  hat  um 
Hilfe  hergeschrieben;  es  soll  entweder  um  ordentliche 
Unterkunft  in  einem  dortigen  Krankenhause  oder  um  Heim- 
schaffung gesorgt  werden.  An  einer  relativen  Heilung  scheint 
der  Berichterstatter,  den  man  hier  nicht  kennt,  nicht  zu  ver- 
zweifeln; dagegen  ist  die  Sache  jedenfalls  langwierig.  Man 
ist  nun  auf  den  Gedanken  eines  öffentlichen  Aufrufes  ver- 
fallen, wogegen  ich  mich  aber  ausgesprochen  habe,  weil  mir 
ahnt,  daß  Leuthold,  wenn  er  sich  erholen  sollte,  für  ein  sol- 
ches Vorgehen  wenig  Dank  wissen  dürfte.  Ich  halte  viel- 
mehr dafür,  daß  eine  Privatsammlung  (unter  der  Hand), 
kombiniert  mit  einer  etwelchen  Staatsunterstützung,  eher 
ratsam  wäre. 

17.  Juli  1877 
Den  armen  Leuthold  betreffend  habe  ich  vergebens  auf 
weitere  Mitteilungen  von  Regierungsrat  Sieber  gewartet, 
bis  ich  heute  in  der  Zeitung  die  Nachricht  von  der  Ver- 
bringung Leutholds  in  das  Irrenhaus  las.  Da  ging  ich  sofort 
zu  Sieber,  der  einen  Aufruf  hatte  drucken  lassen,  ohne  mir 
ihn  mitzuteilen.  Ich  lege  hier  einige  Abdrücke  bei  und  werde, 
falls  Sie  deren  für  Ihr  löbliches  Tun  noch  mehrere  bedürfen, 
solche  reklamieren. 

Von  Leuthold  erfuhr  ich  von  Sieber  folgendes :  Es  wurden 
ihm  vorderhand  hundert  Mark  eingehändigt  und  zugleich 
die  Logismiete  bereinigt.  Dann  persuadierte  man  ihn,  zu- 
nächst ins  Münchner  Krankenhaus  mit  eigenem  Zimmer  zu 
gehen.  (Andere  Versorgung  ist  schon  deshalb  nicht  tunlich, 
weil  er  infolge  der  Krankheit  unter  sich  gehen  läßt  resp.  un- 
reinlich ist.)  Man  mußte  aber  mehreremal  mit  der  Droschke 
vergeblich  bei  ihm  vorfahren  und  warten;  er  ließ  sich  nicht 
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bewegen,  mitzukommen.  Endlich  tat  er's.  Als  aber,  da 
von  bisherigen  Ärzten  keinerlei  Zeugnis  oder  Kranken- 
bericht vorlag,  der  fungierende  Anstaltsarzt  eine  Unter- 
suchung vornehmen  wollte,  gab  er  keine  Antwort,  so  daß 
jener  abziehen  mußte.  Hierauf  unruhige  Nacht,  zuletzt 
Randalieren,  Zerschlagen  der  Möbeln,  Unterbringung 
in  ein  vergittertes  Zimmer,  Erklärung  der  Ärzte,  daß 
er  ins  Irrenhaus  gehöre,  Weigerung  der  Direktion  des 
letzteren,  ihn  aufzunehmen:  Man  solle  ihn  nach  Zürich 
bringen,  wo  man  eine  eigene  Irrenanstalt  habe  usw.  End- 
lich sei  er,  nach  dem  letzten  Berichte,  wieder  in  die  all- 
gemeine Krankenanstalt  verbracht  worden,  bis  konsta- 
tiert sei,  daß  er  wirklich  an  Wahnsinn  leide  oder  nur  in- 
folge paralytischer  Zustände  gestört  sei.  Dies  scheint  der 
gegenwärtige  Sachverhalt  zu  sein.  Die  Dinge  gestalten 
sich  zunächst  nun  so,  daß  die  beidseitigen  Behörden 
zu  handeln  haben.  Entweder  wird  er  in  München  wei- 
ter verpflegt  oder  nach  Zürich  gebracht.  Zur  Erzielung 
einer  sorgfältigeren  Begleitung,  wozu  sich  der  erwähnte 
Dr.  Freivogel  erboten,  werden  allerdings  schon  jetzt 
einige  Privatmittel  erwünscht  sein.  Dann  aber  kann  die 
Sammlung  nach  meiner  Meinung  nur  den  Sinn  haben, 
für  Leuthold  auf  den  Fall  der  Besserung  resp.  teilwei- 
sen Genesung  hin,  genügende  Subsistenzmittel  aufzubrin- 
gen. 

Sieber  und  Vögelin  haben  bis  jetzt  in  Winterthur  und  hier 
etwa  400  Franken  aufgebracht.  Es  muß  freilich  anders  kom- 
men, wenn  man  nur  für  ein  volles  Jahr  sorgen  will.  Ich 
fürchte  freilich,  daß  die  dem  Aufruf  in  etwas  willkürlicher 
Weise  beigesetzte  Gesellschaft,  meine  Herrlichkeit  mit  ein- 
geschlossen, nicht  geeignet  ist,  die  üblichen  reichen  Geber 
stark  anzuziehen.  Das  beste  wäre,  alles  würde  überflüssig; 
denn  nach  allem,  was  ich  seither  durch  mündliche  Nachricht 
vernommen,  ist  dem  Ärmsten  wohl  nicht  mehr  zu  helfen. 
Dennoch  muß  man  vorgehen. 
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An  Ferdinand  W^eibert 

28.  Oktober  1878 
Diesmal  sehe  ich  mich  veranlaßt,  Sie  mit  den  Angelegen- 
heiten eines  andern  2u  unterhalten.  Der  zürcherische  Lite- 
ratur und  Dichter  Heinrich  Leuthold,  der  lange  Jahre  in 
München  gelebt  und  dort  mit  Geibel  zusammen  das  be- 
kannte Buch  «  Fünf  Bücher  französischer  Lyrik  »  heraus- 
gegeben hat,  mußte  vor  einem  Jahre  ungefähr  in  die  Heimat 
gebracht  werden,  wegen  gänzlich  gesunkener  Gesundheit. 
Nicht  gerade  wahnsinnig,  aber  mit  zerstörtem  Nervenleben 
wird  er  in  der  hiesigen  Irrenanstalt  verpflegt  und  dieselbe 
wohl  nicht  wieder  verlassen. 

Unter  diesen  Umständen  haben  einige  Freunde  und  Be- 
kannte seine  Sachen  an  die  Hand  genommen,  um  zu  retten, 
was  der  Fortexistenz  würdig  scheint.  Leuthold  hat  schon  in 
den  sechziger  Jahren  im  «  Münchner  Dichterbuch  »  einige 
eigene  Poesien  veröffentlicht.  Nun  hat  sich  eine  ziemliche 
Menge  lyrischer  Gedichte  sowie  Episches  vorgefunden,  und 
es  handelt  sich  darum,  daraus  einen  Band  zu  gestalten,  wel- 
cher dem  unglücklichen  Poeten  zu  gutem  Andenken  ge- 
reichen und  in  sein  letztes  trübes  Dasein  noch  einen  freund- 
lichen Lichtstrahl  werfen  würde.  Professor  Jakob  Baechtold 
in  Zürich,  mit  demselben  sowie  mit  Hermann  Lingg  (wel- 
cher Leuthold  ebenfalls  nahe  stand)  befreundet,  hat  die  Sich- 
tung des  Vorhandenen  unternommen  und  mit  strenger  Aus- 
wahl ein  Manuskript  hergestellt,  welches  ein  Bändchen  von 
siebzehn  bis  achtzehn  Druckbogen  ergeben  würde. 
Hiefür  ist  nun  ein  Herr  Verleger  zu  suchen.  Ich  will  Ihnen 
nicht  verhehlen,  daß  auf  den  Wunsch  des  Kranken  zuerst 
Cotta,  welcher  denselben  ja  schon  kennt,  angefragt  wurde 
und  mit  eifrigem  Entgegenkommen  sich  hierauf  das  Manu- 
skript schicken  ließ,  daß  er  aber  die  Übernahme  dann  wegen 
«  mangelnder  Originalität  »  der  Gedichte  ablehnte,  obgleich 
dieselben  weitaus  besser  und  bedeutender  sind,  als  manches, 
was  Cotta  schon  verlegt  hat.  Die  Signatur  fraglicher  Ge- 
dichte sind  ein  leidenschaftHch  bewegtes  subjektives  Leben 
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und  eine  ungewöhnliche  Formschönheit  in  Platen'schem 
Sinne. 

Ein  Dichter  von  durchaus  neuem,  ursprünglichem  Gepräge 
wird  allerdings  nicht  herausspringen,  dagegen  ein  Büchlein 
von  durchgehend  reinem  Wohllaut  und  gleichmäßigem 
Wert  des  Inhaltes  entstehen  und  hiedurch  doch  etwas  Neues 
sein,  d.  h.  vorteilhaft  abstechen  gegen  das  meiste  dieser  Art, 
was  der  Tag  bringt.  Ich  bin  gebeten  worden,  Sie,  hochge- 
ehrter Herr,  von  der  Sache  in  Kenntnis  zu  setzen  und  Sie 
anzufragen,  ob  Ihnen  das  Verlagsanerbieten  nicht  unwül- 
kommen  wäre  und  Sie  das  Manuskript  einsehen  wollten? 
Bejahendenfalls  würde  Herr  Professor  Baechtold  sich  direkt 
mit  Ihnen  in  Verbindung  setzen. 


Heinrich  Leutholds  Gedichte 

Beitrag  in  der  ^  Neuen  Zürcher  Zeitung^  vom  12.  Dezember  iSyS. 
Dieses  Büchlein  ist  das  Reisepack,  welches  unser  kranker 
Landsmann  mitführte,  als  er  vor  Jahr  und  Tag  nach  langer 
Abwesenheit  das  Asyl  einer  Heimat  aufsuchen  mußte,  die 
ihn  kaum  kannte.  Es  ist  mithin  nicht  die  verfrühte  Ausgabe 
eines  durch  törichte  Gönner  verleiteten  Lehrlings,  sondern 
das  Ergebnis  eines  stürmischen  und  schwerenLebensganges, 
was  wir  vor  uns  haben.  Und  auch  dieses  wenige  mußte 
durch  Freundeshand  (Herr  Dr.  Jakob  Bächtold  hat  sich  mit 
Pietät  und  Eifer  der  Aufgabe  unterzogen)  geordnet  und  be- 
sorgt werden,  nachdem  der  Dichter  seit  Jahren  versäumt 
oder  verschmäht  hat,  es  selbst  zu  tun. 
Wie  vom  Lebensglück  sind  die  vorliegenden  Lieder  auch 
vom  StoffUchen  nicht  beschwert;  es  ist  ein  echter  und  wirk- 
licher Lyriker,  welcher  nach  uralter  Weise  singt,  fast  nur 
von  seinem  Lieben  und  Zürnen,  Irren  und  Träumen,  Leiden 
und  Genießen,  und  auch  die  ruhige  Betrachtung,  wo  sie  in 
Oden  oder  Sonetten  zum  Worte  kommt,  zeigt  sich  nur  durch 
das  Medium  der  echt  lyrischen  Persönüchkeit. 
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So  wenig  als  schwer  an  Stoff,  sind  die  Gedichte  das,  was 
man  neu  nennt.  Bald  in  der  Formenlust  der  alten  SchlegeF- 
schen,  bald  in  derjenigen  der  Platen'schen  Schule  glauben 
wir  bekannte  Töne  und  Weisen  zu  vernehmen,  bis  wir 
merken,  daß  wir  immerhin  einen  selbständigen  Meister 
hören,  der  seinen  Ton  nach  freier  Wahl  angeschlagen  hat 
und  auch  einen  andern  hätte  wählen  können.  Gegenüber 
dem  Suchen  unserer  Zeit  nach  Stoff  und  mannigfachem 
Effekt  hat  die  Sammlung  demnach  einen  etwas  akademi- 
schen Charakter. 

Und  dennoch  hat  sie  für  uns  etwas  Nagelneues :  das  ist  die 
durchgehende  Schönheit  und  Vollendung  der  Gedichte,  der 
seltene  Mangel  an  Schwächen  und  blöden  Stellen,  die  höch- 
stens etwa  in  den  Epigrammen  da  oder  dort  zum  Vorschein 
kommen  wollen.  Wenn  diese  Konzentration  auch  zunächst 
das  Verdienst  des  sichtenden  Redaktors  ist,  wie  das  Buch 
vor  uns  liegt,  so  bürgt  uns  doch  die  Formenstrenge  und  der 
Wohllaut  des  Vorhandenen  dafür,  daß  der  Dichter  selbst 
nicht  minder  kritisch  verfahren  wäre,  wenn  er  sein  Buch 
zusammengestellt  hätte. 

Das  Neue,  der  Wert  des  Geschenkes,  das  uns  Heinrich 
Leuthold  aus  der  Einsamkeit  seiner  Krankenzelle  macht, 
besteht  also  für  uns  Schweizer  darin,  daß  wir  eine  lyrische 
Sammlung  haben,  wie  wir  in  solcher  Schönheit  und  Har- 
monie von  Inhalt  und  Form  bis  jetzt  noch  keine  besessen 
und  welche  zu  den  guten  Büchern  der  deutschen  Literatur 
wohl  dauernd  zählen  wird.  Und  es  ist,  wie  gesagt,  ein  Buch, 
welches  gelebt  und  geworden  und  nicht  gemacht  ist,  so  viel 
Kunst  und  reinen  Stil  es  auch  aufweist . . . 
Möge  dem  kranken  Sänger,  wenn  ihm  seine  leichte  und  doch 
so  schwere  poetische  Habe,  die  er  achtlos  hat  liegen  lassen, 
nun  in  die  Hand  gegeben  wird,  ein  Lichtblick  froher  Genug- 
tuung den  kommenden  Jahreswechsel  erhellen !  Den  Lieb- 
habern sogenannter  «  guter  Sachen  »  können  wir  unsers  ge- 
ringen Orts  die  Versicherung  geben,  daß  hier  ernstlich  etwas 
derartiges  vorhanden  ist.  Sie  finden  verschiedene  Anklänge 
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und  Gegensätze  in  dem  Buche,  aber  auch  von  jedem  den 
Ausgleich:  dem  Ausbruche  glühender  Lebenslust  und  Lei- 
denschaft folgen  Klage  und  Reue  auf  dem  Fuße;  Unmut 
und  Spott  lösen  sich  in  Tönen  weicher  Wehmut,  deren 
^X'ohllaut  schon  an  sich  eine  Versöhnung  ist.  Kurz,  das  Buch 
hat  nicht  nur  ein  Schicksal,  sondern  es  stellt  ein  Schick- 
sal dar. 

• 

An  Paul  Hejse 

13.  Dezember  1878 
An  Leutholds  Gedichten  habe  ich  weiter  nichts  gemacht, 
als  einen  Teil  durchgesehen.  Er  muß  seine  Unarten  jetzt 
schwer  büßen  und  ist  in  einem  Zustande  des  halben  Bewußt- 
seins wie  ein  Schatten  der  Unterwelt.  Er  hebt  Zigarren- 
stummel auf,  die  man  wegwirft,  wenn  man  mit  ihm  im  Parke 
der  Irrenanstalt  geht,  und  steckt  sie  sogleich  in  den  Mund, 
obgleich  man  ihm  zukommen  läßt,  so  viel  er  rauchen  darf. 
Schickt  man  ihm  einige  Flaschen  Wein,  so  sauft  er  sie  schnell 
und  behauptet  nachher,  die  Ärzte  hätten  sie  ihm  gestohlen ! 
Mich  w^ünschte  er  immer  zu  sehen;  sobald  ich  aber  das  erste- 
mal kam,  fing  er  trotz  aller  Gedächtnisschwäche  und  Ver- 
wirrung sofort  von  dem  «  Orden  »  ( ! )  an,  wie  es  sich  damit 
verhalte  usf.  Er  meinte  Deinen  Maximiliansorden  und  hatte 
natürüch  eine  maliziöse  Meinung.  Ich  halte  aber  dafür,  daß 
das  Elend  mehr  vom  Mangel  einer  grundlegenden  Erzie- 
hung herrührt,  und  wäre  es  nur  diejenige  eines  stillen  armen 
Bürgerhauses  gewesen.  Daß  Du  keine  Lenau'schen  oder 
Hölderlin'schen  Spuren  gefunden,  ist  wohl  begreiflich;  denn 
sein  Zustand  ist  lediglich  die  Folge  physischer  Aufzehrung, 
seine  psychischen  oder  geistigen  Bedürfnisse  waren,  wie  die 
Gedichte  zeigen,  sehr  einfacher  und  mäßiger  Natur.  Für  die 
schweizerischen  Verhältnisse  aber  hat  seine  Gedichtsamm- 
lung einen  formalen  "Wert,  da  war  diesfalls  an  Roheit  und 
Kritiklosigkeit  leiden,  und  ich  helfe  absichtlich  diesen  Wert 
hervorheben. 
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25.  Januar  1879 
Leutholden  werde  ich  bald  einmal  besuchen  und  ihm  von 
Dir  sagen;  der  arme  Kerl  träumt  jetzt,  er  könne  nicht  mehr 
ausgehen,  weil  die  allgemeine  Verehrung,  die  ihm  auf  allen 
Straßen  mit  Kniefällen  und  Hauptentblößungen  entgegen- 
käme, beschwerlich  würde. 

9.  November  1879 
Leuthold  war  am  i.  Juli  1879  im  a  Bur^öl'sji  t>  gestorben. 
Leuthold  sah  in  seinem  Sarge  ruhig  und  kolossal  aus  wie  ein 
gefallener  Häuptling;  ein  paar  Tage  vorher  hatte  michBaech- 
told  noch  mit  Wein  hingeschleppt;  da  war  er  ganz  elend  und 
sprach  nicht  mehr,  hielt  aber  das  Glas  fortwährend  mit  bei- 
den Händen  und  ließ  nicht  nach,  bis  er  es  geleert,  obschon  J 
man  es  ihm  wegziehen  wollte.  Es  war  freilich  nichts  mehr 
zu  verderben.  Eine  Zigarre  steckte  er  noch  in  Brand,  legte 
sie  aber  kopfschüttelnd  weg,  nicht  ohne  Bedauern.  Seinen 
Ruhm,  soweit  er  von  Unberufenen  ausging,  hätte  er  in  ge-  ^ 
Sunden  Tagen  nicht  verdaut  und  wahrscheinlich  auch  in 
Jahresfrist  überlebt;  denn  er  hatte  doch  zu  wenig  Eigenes 
in  sich.  Der  arme  Kerl  hat  übrigens  in  der  letzten  Zeit  etwa 
Laute  von  sich  gegeben,  woran  zu  erkennen  war,  daß  er 
innerlich  brütete  und  an  Gefühlen  eines  Büßenden  litt.  Das 
hatte  zum  Elend  noch  gefehlt,  daß  ein  erziehungs-  und  rat- 
loses Kind  noch  die  paar  Bockssprünge  bereuen  soll,  die  es 
gemacht  hat,  nachdem  es  ausgesetzt  worden  ist. 


CARL  SPITTELER 


An  Josef  Yiktor  Widmann 

Zürich,  27.  Januar  1881. 
Mein  verehrter  Freund ! 
Ihr  freundlicher  Brief  nötigt  mich,  endlich  die  «  vorhabende» 
Meinungsäußerung  über  «  Prometheus  und  Epimetheus  »  zu 
beschleunigen.  Vor  allem  danke  ich  Ihnen  für  den  Genuß, 
den  Sie  mir  verschafft,  um  den  ich  sonst  wahrscheinlich 
gekommen  wäre. 

Das  Buch  ist  von  vorne  bis  hinten  voll  der  auserlesensten 
Schönheiten.  Schon  der  wahrhaft  epische  und  ehrwürdige 
Strom  der  Sprache  in  diesen  jambischen,  jedesmal  mit  einem 
Trochäus  abschließenden  Absätzen  umhüllt  uns  gleich  mit 
eigentümlicher  Stimmung,  ehe  man  das  Geheimnis  der  Form 
noch  wahrgenommen  hat.  Selbst  mit  den  Wunderlichkeiten 
des  ewigen  «  Und  über  dem  »  und  des  «  plötzlichen  Gesche- 
hens »  usw.  versöhnt  man  sich  zuletzt. 
Was  der  Dichter  eigentlich  will,  weiß  ich  nach  zweimaliger 
Lektüre  noch  nicht.  Ich  sehe  ungefähr  wohl,  worum  es  sich 
handelt  in  der  Allegorie,  aber  ich  weiß  nicht,  ist  es  ein  allge- 
meines, oder  kommt  es  am  Ende  wie  bei  Gustav  Freytag's 
«  Ahnen  »  darauf  hinaus,  daß  er  sich  selbst  und  sein  eigenes 
Leben  meint.  Trotz  aller  Dunkelheit  und  Unsicherheit  aber 
fühle  ich  alles  mit  und  empfinde  die  tiefe  Poesie  darin.  Ich 
weiß  den  Teufel,  was  das  Hündlein  und  der  Löwe  und  der 
Mord  ihrer  Kinder  und  diese  selbst  bedeuten  sollen.  Aber 
ich  bin  gerührt  und  erstaunt  von  der  selbständigen  Kraft 
und  Schönheit  der  Darstellung  der  dunklen  Gebilde. 
Trotz  der  kosmischen,  mythologischen  und  menschheitlich 
zuständlichen  Zerflossenheit  und  Unmöglichkeit  ist  doch 
alles  so  glänzend  anschaulich,  daß  man  im  Augenblick  immer 
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voll  aufgeht.  (Wie  grandios  stilvoll  ist  der  Engel,  der  extra- 
mundan  doch  auf  der  breiten  Marmorbank  sitzt,  mit  dem 
Rücken  gegen  den  Tisch  gelehnt!) 

Ob  die  Belebtheit  der  ganzen  Natur,  wo  die  Pflanzen  und 
Steine,  Bach  und  Weg  reden,  nur  für  Prometheus  existieren 
soll,  oder  für  alle  andern  auch,  weiß  ich  ebenfalls  nicht,  aber 
ich  empfinde  die  Schönheit  der  Ausführung  usw. 
Nun  aber  kommt  ein  schwierigerer  Punkt.  Bekanntlich  gibt 
es  im  Nervenleben  Momente,  wo  man  einen  Augenblick 
lang  eine  schwankende  Empfindung  hat,  als  ob  man  dieselbe 
Situation  und  Umgebung,  in  der  man  sich  befindet,  in  un- 
bekannter Vergangenheit  schon  einmal  erlebt  habe.  Es  sind 
dies  wahrscheinlich  kleine  Unregelmäßigkeiten  in  den  Funk- 
tionen der  doppelorganischen  Gehirneinrichtungen  oder  so 
was.  Nun  habe  ich  bei  der  Lektüre  unserer  Dichtung  ein 
Gefühl,  wie  wenn  ich  dieselbe  schon  aus  der  altindischen 
oder  chinesischen  Literatur  einmal  gekannt  und  wieder  ver- 
gessen hätte,  wie  wenn  ich  mich  des  Liündleins  und  des 
Löwen,  des  träumenden  Bächleins  und  des  schlafenden 
Baumes,  der  etwas  hören  will,  und  noch  vieler  Sachen  aus 
dem  Rückort  meiner  Jugendzeit  dunkel  erinnerte!  Ich  weiß, 
es  ist  nicht  der  Fall,  und  dennoch  habe  ich  das  Gefühl.  (Ein 
Zeugnis  dieses  schon  Dagewesenseins  ist  z.  B.  Epimetheus, 
der  auf  der  Leiter  steht  und  tut,  als  ob  er  Trauben  schneide, 
während  er  auf  die  herannahenden  Boten  lauert,  die  ihm  die 
Herrschaft  antragen.  Er  erinnert  an  Richard  IIL  auf  dem 
Balkon  zwischen  den  zwei  Bischöfen.  Dennoch  möchte  ich 
diese  köstliche  Leiter  nicht  entbehren!)  Die  Sache  kommt 
mir  beinahe  vor,  wie  wenn  ein  urweltlicher  Poet  aus  der  Zeit, 
wo  die  Religionen  und  Göttersagen  wuchsen  und  doch 
schon  vieles  erlebt  war,  heute  unvermittelt  ans  Licht  träte 
und  seinen  mysteriösen  und  großartig  naiven  Gesang  an- 
stimmte. 

Ist  es  aber  noch  eine  Zeit  für  solche  sibyllinischen  Bücher? 
Ist  es  nicht  schade  um  ein  Ingenium  dieser  Art,  wenn  es 
nicht  das  wirkliche,  nicht  verallegorisierte  Leben  zu  seinem 
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Gegenstande  macht?  Oder  ist  die  Art  seines  Talentes  so 
beschaffen,  daß  es  nur  in  jenen  verjährten  geheimnis-  und 
salbungsvollen  Weisen  sich  kann  vernehmen  lassen  und  man 
also  froh  sein  muß,  wann  es  dies  tut  ?  Werden,  wie  Sie  richtig 
bemerken,  die  Leute  sich  dazu  hergeben,  Nüsse  zu  knacken 
und  die  Hälfte  des  zergrübelten  Kernes  zu  verüeren  ?  Alles 
das  vermag  ich  mir  jetzt  nicht  zu  beantworten  oder  mag  es 
vielmehr  nicht  versuchen,  um  dem  Verfasser  gegenüber  auch 
meinen  Eigensinn  zu  haben.  Nur  so  viel  weiß  ich,  daß  ich 
das  Buch  (das  zudem  nicht  fertig  ist,  wenn  die  Bezeichnung 
«  erster  Teil  »  nicht  auch  eine  Art  Mysterium  sein  soll)  auf- 
bewahren und  noch  manchmal  lesen  werde. 
Sich  selbst  betreffend,  bester  Herr  und  Freund,  so  scheinen 
Sie  wieder  einmal  in  der  Bescheidenheitslaune  zu  sein,  aber 
diesmal  in  einer  liebenswürdigen,  da  sie  nicht  zu  untröstlich 
ist.  Am  Ende  ist  es  uns  aber  wohler,  wenn  wir  nicht  zu  viel 
von  der  Welt  wollen  und  das,  was  sie  uns  freiwillig  gibt,  als 
gelegentlichen  Fund  betrachten.  Ich  bin  mit  den  Novellen, 
deren  Sie  Erwähnung  tun,  auch  in  einer  Schwulität.  Ich  muß 
den  größten  Teil  noch  schreiben,  während  sie  gedruckt 
werden,  obschon  sie  seit  25  Jahren  projektiert  sind.  Nun 
weiß  ich  in  der  Bedrängnis  erst  nicht,  was  daraus  wird  und 
ob  ich  mich  nicht  damit  blamiere.  Mein  Freund  Theodor 
Storm  nennt  so  schon  meine  übrigen  Erfindungen  dieses 
Genres  Lalenburger  Geschichten.  Damit  meint  er  nämlich 
ziemlich  triviale  Spaße  usw. 
Seien  Sie  treulich  gegrüßt  von 

Ihrem  ergebenen 

G.  Keller. 

4.  August  1881 
Ich  bin  sehr  begierig  auf  den  Schluß  des  «  Prometheus  »  und 
hoffe,  es  werde  dort  nicht  eine  ähnliche  Unglückswendung 
Platz  greifen.  Das  merkwürdige  Gedicht  kann  nicht  recht 
gefaßt  und  gewürdigt  werden,  bis  man  sieht,  wo  es  hinaus 
will.  Auch  hat  das  verschiedenartige  Versteckensspielen,  die 

42/7 
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unpraktische  Form  und  Überschreibung  der  äußern  Ein- 
teilung den  Interessen  des  Buches  geschadet.  Das  wird  sich 
nach  Vollendung  des  Ganzen  wohl  ausgleichen. 


An  Carl  Spittekr 

Zürich,  8.  Oktober  1881. 
Beim  Empfang  von  «  Prometheus  und  Epimetheus  ». 

Hochgeehrter  Herr! 
Nur  mit  ein  paar  Worten  sage  ich  Ihnen  vorläufig  meinen 
angelegentlichen  Dank  für  die  gütige  Übersendung  Ihres 
vollendeten  Werkes,  dessen  Erscheinen  ich  mir  nicht  so  nahe 
dachte.  Es  gilt  nun,  vorerst  das  Ganze  des  unvergleichlichen 
oder  wenigstens  schwer  zu  vergleichenden  Gedichts  sich  zur 
logischen  Übersicht  einzuprägen,  um  nachher  die  Heer- 
scharen von  Schönheiten  der  Ausführung  in  geordnetem 
Zuge  auf  sich  einwirken  zu  lassen.  Auf  einer  Anzahl  Seiten, 
die  ich  rasch  gelesen,  rauscht  und  wimmelt  es  davon  wieder 
ordentlich  und  in  so  geheimnisvoller  Weise,  daß  das  Aus- 
sprechen jedes,  wenn  auch  noch  so  unmaßgeblichen  End- 
urteils vorderhand  Leichtsinn  wäre. 

Also  für  diesmal  lediglich  meinen  herzlichen  Dank,  begleitet 
von  den  Wünschen  besten  Glückes  und  schönster  Sterne, 
die  dem  schwerbefrachteten  Fahrzeuge  leuchten  mögen. 
Ihr  dankbarst  ergebener 

G.  Keller. 

An  Josef  Viktor  Widmann 

20.  Dezember  1881 
Mit  der  Erfassung  des  Epi-Prometheischen  Dichtwesens 
schreite  ich,  bei  verschiedentlich  abhaltender  Beschäftigung, 
allmählich  vorwärts.  Es  ist  ein  Merkmal  der  starken  Bedeu- 
tung der  Dichtung,  daß  sie  so  zum  Nachdenken  anregt.  Die 
Hauptsache  scheint  mir  doch  das  Verhältnis  zwischen  der 
äußeren  sinnlich-plastischen  Gestaltung  und  dem  Innern 
ethischen  Lebenskerne  zu  sein.  Bei  dem  apokalypitschen  und 
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etwas  sophistischen  Charakter  des  Werkes  oder  seiner  Ten- 
denz, vro  jede  Interpretation  durch  eine  andere  verjagt  oder 
paralysiert  wird,  ist  es  schwierig,  den  rechten  Übergang  zu 
ünden-  Nur  so  viel  steht  fest,  daß  das  Werk  mit  gutem 
Willen  und  redlicher  Anerkennungsßihigkeit  angefaßt  wer- 
den muß. 

Ich  bitte  Sie  aber,  von  alledem  Herrn  Spitteler  inzwischen 
nichts  mitzuteilen,  da  er  keine  glückliche  resp.  leichtblütige 
Xatur  zur  Aufnahme  vmmaßgebhcher  Gedsiiiken  hat. 


An  Jtdims  Rodemberg 

zz.  Juli  1882 
Dr.  Adoii  Frey  habe  ich  zwei-  bis  dreimal  gesehen,  seit  er  in 
^\arau  ist.  Er  wird  die  e  Rundschau  »  mit  einem  Pendant  zu 
Brahms' Artikel  über  Ferdinand  Meyer  beschenken  und  hat, 
wie  er  mir  sagt,  Ihnen  auch  bereits  einen  Artikel  über  das 
merkwürdige  Buch  «  Pro-  und  Epimetheus  »  zugestellt, 
womit  er  mir  selbst  vorderhand  eine  Arbeit  abgenommen, 
nüt  der  ich  Sie  zu  behelligen  im  Sinne  hatte ;  denn  es  sollte 
allerdings  auf  irgend  eine  Weise  auf  dies  wahrhaft  mee- 
laphische  Gebilde,  wie  Goethe  sagen  würde,  hingexriesen 
werden.  Streng  objektiv  und  mit  kritischem  Sinne  beh^^- 
delt,  mit  richtiger  Auswahl  von  Zitaten  und  in  gehöriger 
AusfOhrhchkeit,  würde  schon  die  Besprechung  des  Opus 
eine  ungewöhnHche  Lektüre  darbieten  und  Aufsehen  ma- 
chen. Ich  bin  daher  gespannt  darauf,  ob  Sie  Frey's  Arbeit 
verwenden  können  und  mögerL  Ich  selber  kann  mich  leider 
in  jetziger  Zeit,  wo  es  gilt,  das  eigene  Werg  zu  verspinnen, 
lücht  damit  befiissen. 

7.  Dezember  1SS2 
^lit  dem  sog.  Felix  Tandem  geht  es  nur  keineswegs  er- 
wünscht, vielmehr  bin  ich  lange  an  keiner  Lektüre  so  ver- 
stimmt und  verdrießüch  geworden  wie  von  den  *  Extra- 
mundana ».  Man  steht  hier  ofienbar  einer  sehr  pathologi- 
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sehen  Affäre  gegenüber,  und  was  mir  das  Unangenehmste 
ist,  der  Schwindel  eines  neuen  Kunstprin2ips,  der  sich  als 
der  sophistische  Kunstbegriffeines  mit  Größen-  ja  zum  Teil 
Verfolgungswahn  behafteten  kranken  Talents  erweist,  wirkt 
mir  nachteilig  auch  auf  jenes  prometheische  Buch  zurück 
und  läßt  mich  eine  Portion  der  Freude  einbüßen,  die  ich  an 
demselben  gehabt  habe.  Besagter  Kunstgriff  ist  nämlich 
nichts  anderes,  als  daß  der  Mann  seine  ganz  nichtigen  kos- 
mischen Idealphantome  und  mythologischen  Erfindungen 
lediglich  zum  Vehikel  seiner  großen  Begabung  der  Klein- 
beschreibung macht,  um  dieser  den  Zügel  schießen  zu  lassen. 
Darum  kleidet  er  z.  B.  so  viele  abstrakten  Begriffe  in  alle- 
gorische Tiergestalten  und  beschreibt  dann  einfach  das  Be- 
hagen und  die  Bewegungen  der  betreffenden  Tierarten! 
Würde  der  Arme  sein  Talent  und  seine  starke  Phantasie  zur 
Gestaltung  des  wirklich  dichterischen  Menschlichen  ver- 
wenden, so  könnte  er  das  Beste  leisten.  Es  ist  aber  nicht 
daran  zu  denken.  Ich  fürchte,  daß  ihm  kein  Glück  blühen 
wird,  und  das  ist  mir  leid;  denn  er  fühlt  sich,  als  Lehrer  in 
einer  Schule  angeschmiedet,  wirklich  unglücklich  und  frißt 
sich,  als  sein  eigener  Geier,  die  Prometheusleber  ab. 


An  Carl  Spitteler 

Entwurf  :(U  einem  Brief. 

Zürich,  7.  Januar  1883. 

Wenn  Ihre  freundliche  Gabe  mit  meinem  Danke  zu  erwidern 
ich  so  lange  gezögert  habe,  so  ist  daran  die  neue  Lage  schuld, 
in  welche  ich  durch  die  «  Extramundana  »  Ihrem  Genius 
gegenüber  geraten  bin.  Durch  die  Zahl  der  Beispiele  klarer 
geworden  über  Natur  und  Prinzip  Ihres  Schaffens  habe  ich 
in  gleichem  Verhältnisse  einen  Teil  meiner  unbefangenen 
Freude  daran  verloren,  und  der  Gegenstand  ist  mir  zugleich 
doch  viel  zu  wichtig,  als  daß  ich  mit  den  üblichen  Redens- 
arten, ohne  Aufrichtigkeit,  mich  benehmen  könnte. 
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Ich  fürchte,  geehrter  Herr,  vorläufig  und  an  meinem  ge- 
ringen Orte,  sehr,  Sie  seien  mit  Ihren  kosmisch-mytho- 
logischen Gestaltungen  und  dem,  was  ihnen  zugrunde  liegt, 
auf  einem  verhängnisvollen  Irrw^eg  begriffen,  und  die  Kluft, 
welche  Sie  damit  überbrücken  wollen,  werde  nur  um  so 
breiter  und  tiefer,  trotz  allen  den  naiven  Sophismen,  mit 
denen  Sie  die  Position  verteidigen  und  die  supponierten 
oder  existierenden  Gegner  angreifen. 

Zu  diesen  möchte  ich  um  keinen  Preis  gehören.  Vielmehr 
möchte  ich  Ihren  Werken  zunächst  einen  erklecklichen  Er- 
folg, ein  gehöriges  Auf-  und  Ansehen  in  weiteren  Kreisen 
wünschen,  weil  ich  glaube,  daß  das  wahrhaft  unsterbUche 
Teil  Ihres  Talentes  sich  im  Sonnenschein  oder  was  Sie  dafür 
nehmen  wollen,  rascher  und  schöner  entfalten  werde,  als  in 
dem  Schatten  der  Verkennung  und  des  Mißbehagens. 
Ich  selbst  aber  kann  mich  bei  aller  Teilnahme  nicht  anders 
als  passiv  dazu  verhalten.  Das  reiche  Gewand  lebendiger 
Bewegung  an  aller  Kreatur,  dessen  Schilderung  Ihnen  in  so 
hohem  Maße  zu  Gebote  steht,  zerfällt  mir  wie  morscher 
Zunder  in  den  Händen,  sobald  ich  die  mechanischen  Puppen 
Ihrer  mythologischen  Willkür  damit  bekleide,  dieselben 
zwischen  dem  Inhalt  der  Nürnberger  Spielzeugschachtel,  die 
Sie  Kosmos  nennen,  herumwanken  sehe.  Ich  darf  Ihnen  wohl 
gestehen,  da  ich  einmal  so  weit  bin,  daß  einem  bei  der  Lek- 
türe nicht  selten  das  Blut  siedet  vor  Ärger  über  die  sündliche 
oder  kindliche  Vergeudung  von  Kraft  an  eine  Marotte.  Von 
dem  tieferen  Übelstande,  daß  die  Negierung  des  Lebens  die 
Poesie  aufhebt  und  ein  Fakirtum  ist,  wie  jedes  andere,  wiU 
ich  schweigen. 

Unter  diesen  Umständen  aber  halte  ich  es  für  meine  Pflicht, 
überhaupt  zu  schweigen.  Eine  wunderHche  Auskunft  frei- 
lich, wenn  man  dennoch  so  reichlich  genossen  hat. 
Ich  muß  es  Ihnen  nun  überlassen,  mir  diesen  Ausbruch 
meiner  Mißstimmung  zu  verübeln  oder  einfach  darüber  hin- 
wegzugehen, während  ich  im  stillen  der  Hoffnung  lebe,  Sie 
in  guter  Stunde  mit  wenig  Meisterzügen  die  Verwirklichung 
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Ihrer  Poesie  vornehmen  zu  sehen.  Nur  um  anzudeuten,  wie 
ich  es  meine,  erlaube  ich  mir  noch  die  Bemerkung,  daß  ich 
die  Personifikation  der  wirklichen  Dinge,  wie  z.  B.  der  drei 
Gebete  und  des  Schicksals  im  «  Verlorenen  Sohn  »,  nicht  zu 
der  Mythologie  zähle,  die  ich  nicht  anerkennen  kann,  son- 
dern nach  wie  vor  zu  den  Schönheiten,  über  die  zurzeit  nur 
Sie  verfügen. 
Ihr  mit  ausgezeichnet  usw. 


An  Paul  Hejse 

8.  Januar  1883 
Mit  dem  «  tragelaphischen  »  Neu-Mythologen  hast  Du  einen 
meiner  aktuellen,  seit  einem  Jahre  und  länger  brennenden 
Schmerzen  berührt.  O  Königin,  Du  weckst  der  alten  Wunde 
unnennbar  schmerzliches  Gefühl.  C.  Felix  Tandem  heißt 
eigentlich  Carl  Spitteler,  früher  Theologe,  dann  langjähriger 
Erzieher  in  Rußland,  jetzt  Lehrer  in  einem  Berner  Pro- 
gymnasium, in  Neuenstadt  am  Bieler  See.  Dieser  Beruf 
scheint  sein  Leiden  zu  sein.  Vor  etwas  länger  als  einem  Jahre 
gab  er  in  Aarau  ein  episches  Gedicht  «  Prometheus  und  Epi- 
metheus  »  in  zwei  Teilen  heraus,  von  welchem  gar  nicht  ge- 
sprochen wurde,  außer  von  seinem  nahen  Verwandten  Wid- 
mann, der  aber  sowohl  diese  Verwandtschaft  als  den  Namen 
verschwieg,  selbst  den  Freunden,  die  er  für  die  Propaganda 
warb.  Ich  ward  von  einer  wahren  Flut  seltsamer  und  wie  aus 
der  Urpoesie  fließender  Schönheiten  und  Einfälle  überrascht, 
obschon  mir  der  brütende  Geist  des  der  Kanzel  Entlaufenen 
nicht  verborgen  blieb.  Denn  sie  sind  sich  ja  alle  gleich.  Wenn 
auch  viel  Geschmackloses  unterlief,  so  war  doch  eine  solche 
Fülle  der  Anschauung  in  all  den  personifizierten  Eigen- 
schaften und  Gebahrungen  der  Kreatur  (ich  meine  hier  nicht 
die  eigentlich  mythologischen  Erfindungen),  daß  mir  nichts 
Ähnliches  bekannt  schien.  Wenn  Dir  dieser  «  Prometheus  » 
noch  nicht  bekannt  ist,  so  solltest  Du  Dich  doch  zwingen 
und  Dich  durchschlagen;  Du  würdest  finden,  daß  man  an 
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dem  Buche  eine  Art  Sammlung  merkwürdiger  Dinge  be- 
sit2t.  Diesen  Eindruck  bezeugte  ich  in  einem  kurzen  Briefe 
an  Widmann,  der  mir  das  Buch  geschickt  hatte.  Der  Brief 
wurde  sofort  verw^ertet  und  überdies  sandte  mir  Spitteler 
jetzt  direkt  in  einer  Reihe  abgebrochener  Hefte,  mit  Bleistift 
geschrieben,  eine  kommentierende  Instruktion  in  dem  so- 
phistischen und  vexanten  Stile  der  Erläuterungen,  die  er  den 
«  Extramundana  »  beigegeben  hat.  Ich  sah,  daß  es  sich  um 
eine  leider  krankhafte  Erscheinung,  wenigstens  um  eine  Art 
literarischen  Größenwahns  handelt,  und  legte  das  Ganze 
einstweilen  ad  acta. 

Unlängst  sandte  er  mir  nun  die  «  Extramundana  »,  worin 
allerdings  der  Spaß  aufhört.  Bis  vorgestern  habe  ich  mit  der 
Antwort  gezögert,  weil  ich  dem  Manne  nicht  wehtun  mag 
oder  kann.  Dennoch  habe  ich  zur  Erklärung,  daß  ich  mich 
passiv  verhalten  müsse,  ihm  meine  Meinung  über  seine  kos- 
mischen und  mythologischen  Herrlichkeiten  und  Missionen 
offen  heraus  gesagt  und  muß  nun  jede  unglückliche  Wirkung 
gewärtigen.  Indessen  möchte  ich  unter  der  Hand  jeden  auf- 
fordern, sich  in  die  Sachen  ein  wenig  hineinzulesen,  damit 
wenigstens  etwas  Geräusch  entsteht.  Denn  der  Weltfresser 
kann  ohne  diese  schlechte  Welt  gar  nicht  leben.  Es  ist  auch 
nicht  unmöglich,  daß  er  unter  unsern  Pessimisten,  wenn  sie 
erst  einmal  die  Witterung  haben,  Furore  macht,  und  dann 
gibt  es  eine  große  Lustbarkeit. 

Bis  jetzt  rührt  aller  Lärm  einzig  von  Widmann  her,  der 
erstens  ein  leidenschaftlicher  Anpreiser  überhaupt  ist,  wo  er 
sich  erwärmt  hat,  und  zweitens  als  ein  zärtlicher  Familien- 
mensch kein  Opfer  scheut. 


An  Josef  Viktor  Widmann 

Mit  Poststempel  vom  13.  Januar  1883 
Über  Spitteler's  « Extramundana »  haben  wir  glaub'  ich  neu- 
lich mündlich  gesprochen.  Als  ich  das  Buch  neulich  gründ- 
lich durchlas,  wurde  ich  bald  betrübt,  bald  zornig  über  so 
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vieles,  was  ich  einmal  nicht  billigen  kann,  und  ich  habe  ihm 
in  dieser  Stimmung  ohne  Rückhalt  geschrieben.  Ich  glaube 
aber  nicht,  daß  er  sich  irgend  daran  kehrt,  und  verlange  es 
auch  nicht,  denn  er  ist  viel  zu  fertig  und  zu  reif  geworden  in 
seiner  Art.  Es  ist  nur  zu  wünschen,  daß  nicht  einmal  ein 
malitiös  objektiver  Beschreiber  dahinter  kommt  und  das 
Kind  mit  dem  Bade  ausschüttet.  Das  weitere  könnte  ich 
Ihnen  nur  mündlich  sagen;  denn  zu  schreiben  gäbe  es  mir 
zu  viel. 

21.  Februar  1883 
Herrn  Spitteler  angehend,  so  suche  ich  Aus-  und  Inwärtige 
wenigstens  dahin  zu  bringen,  daß  sie  seine  Werke  einmal 
aufmerksam  durchlesen,  damit  sie  sehen,  was  darin  steckt. 
Es  ist  merkwürdig,  wie  wenig  auch  nur  kritisches  Interesse 
heutzutage  vorhanden  ist,  um  Sachliches  zu  studieren  und 
Dinge  zu  betrachten,  die  man  nicht  selbst  gemacht  hat,  so- 
bald sie  nicht  in  die  Schablone  passen. 

Freilich,  um  auf  mich  zu  kommen,  muß  ich  auch  immer 
fragen,  was  Spitteler  eigentlich  unter  seinem  Idealismus  ver- 
stehe ?  Soviel  ich  sehen  kann,  bekleidet  er  alle  seine  kosmisch- 
mythologischen Erfindungen  und  Begriffe  bei  ihrem  Auf- 
tauchen stracks  in  gut  irdische  Menschen-  und  Tiergestalten, 
die  er  mit  allen  Naturalien  genau  so  realistisch  beschreibt, 
wie  die  von  ihm  verlachten  Beschreiber.  Seine  Schnurre  von 
dem  Konkursausschreiben  des  Planes  für  die  beste  Welt  ist 
vortrefflich  und  mit  echtem  Humor  durchgeführt  bis  zu  dem 
Punkt,  wo  er  nun  das  Projekt  seiner  Idealwelt  zum  besten 
gibt,  mit  welchem  bekränzten  Bottich  oder  Omnibus  ä  drei- 
zehn bis  vierzehn  Personen,  mit  der  bemalten  Stange,  an 
welcher  ein  Frauenzimmer  in  die  Höhe  klettert,  der  Spaß 
aufhört.  Da  kann  nichts  dahinter  stecken,  als  ein  trostloser 
Pedantismus  der  Selbstzufriedenheit. 

Jedoch  genug  davon,  und  die  Hoffnung  darauf  gesetzt,  daß 
dieser  Geist,  sich  selbst  überlassen,  schließlich  doch  sein 
heimatliches  Ithaka  finde! 
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22.  Mär2  1885 
Verehrter  Herr  und  lieber  Freund! 
Ich  komme  endlich,  Ihnen  sehr  zu  danken  für  die  Blätter 
mit  Spitteler's  «Eugenia»,  die  ich  durch  Ihre  Güte  nun  zwei- 
mal mit  allem  Behagen  durchlesen  konnte. 
Und  ich  habe  es  mit  wachsendem  Interesse  getan,  bis  die 
großen  Vorzüge  des  Gedichtes  über  die  kritische  Laune, 
welche  der  Dichter  so  energisch  herausfordert,  Meister 
wurden. 

Ob  Idioten,  wie  Spitteler  sie  schildert,  in  der  Schulwelt  so 
landläufig  sind,  ist  nicht  meine  Sache  zu  beurteilen;  die  Er- 
findung und  Komik,  namentlich  die  Reisefahrt  der  beiden 
Schafsköpfe  finde  ich  vortrefflich.  Und  diesen  gegenüber 
schimmert  die  überaus  anmutvolle  kluge  Eugenia  in  ihrer 
herrHchen  Landschaft  wie  ein  Stern  so  hell  und  eigenartig 
mit  allem,  was  sie  umgibt ;  sie  ruft  den  Wunsch  hervor,  daß 
das  Werk  ja  nicht  unvollendet  bleiben  möge. 
Aber  nun  kommt  für  mich  die  große  Verwerfungsspalte,  die 
Stilfrage.  Mit  allen  Schätzen  der  Begabung  erwecken  diese 
Werke  nicht  das  Gefühl  eines  aufgehenden  Lichtes,  sondern 
sie  erinnern  an  die  Perioden  des  Verfalls,  die  in  den  Künsten 
jeweilig  erscheinen,  wenn  die  erreichte  reine  Meisterschaft 
in  Manierismus  und  Pedantismus  ausartet.  Kaum  sind  acht- 
zig Jahre  vorbei,  seit  wir  in  «  Hermann  und  Dorothea  »  eine 
kristallklare  und  kristallfertige  epische  Sprache  erhalten 
haben,  die  sich  auf  unbestreitbarer  Höhe  bewegt,  so  treibt 
der  Teufel  wieder  Leute,  sich  in  das  barockste  willkürlichste 
Wortgemenge  zurückzustürzen,  wo  die  verzopften  Genitiv- 
formen dem  gebildeten  Geschmacke  von  allen  Seiten  Ohr- 
feigen geben  und  ebenso  unorganische  als  unnötige  Wort- 
bildungen sich  vordrängen.  Neue  Worte  müssen  den  Dich- 
tern wie  von  selbst,  fast  unbemerkt  wie  Früchte  vom  Baume 
fallen  und  nicht  in  einem  Kesseltreiben  zusammengejagt 
werden.  Das  tun  sonst  nur  die  Manieristen  und  Pedanten. 
Der  gleichen  psychischen  Quelle  entspringt  auch  meines  Er- 
achtens  die  Entdeckung  des  neuen  Kunstprinzipes,  welche 
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Spitteler  gemacht  zu  haben  meint  und  nun  für  seine  ganze 
Produktion  verwendet,  indem  er  es  Mythologie  nennt.  Die 
Kunst  des  Anthropo-  und  Theomorphosierens  ist  so  alt  wie 
die  Welt;  aber  wahrhaft  neu  für  uns  ist  Spitteler's  Genie 
nicht  nur  des  Verwandeins,  sondern  des  Teilens  resp.  Zer- 
teilens  der  Gegenstände  in  mehrere  Personen,  z.  B.  das  Ver- 
persönlichen der  Seelenkräfte,  der  physikalischen  Erschei- 
nungen usf.,  wodurch  er  die  größte  Wirkung  hervorbringt. 
Indem  er  nun  aber  diese  Art  systematisch  und  durchgängig 
übt,  wird  sie  eben  zur  Manier.  Wenn  er  z.  B.  seine  Sonne  mit 
ihrem  Zirkusaufputz  und  Kutscherwesen  samt  Stallbedien- 
ten immer  wieder  vorführt,  wird  das  Bild  zum  Zopf,  trotz 
der  Realität  der  Beschreibung,  während  der  alte  Helios  in 
ewig  neuer  Schönheit  strahlt. 

23.  März  1885 
Ich  möchte  meine  unmaßgeblichen  Bemerkungen  zur  «  Eu- 
genia  »  rücht  gerne  veröffentlicht  sehen,  zumal  das  Gedicht 
noch  nicht  vollendet  ist  und  der  kritische  Teil  jedenfalls  weg- 
bleiben müßte.  Mit  letzterem  möchte  ich  Herrn  Spitteler 
selbst  auch  nicht  verletzen,  und  wenn  Sie  ihm  dennoch  Mit- 
teilung machen  wollten,  so  müßten  Sie  ihn  bitten,  alles  cum 
grano  salis  aufzunehmen. 

Noch  habe  ich  übersehen,  Ihrem  Beifall  betreffend  den 
Schluß  des  dritten  Gesanges  höchlich  zuzustimmen.  Hier 
ist  alles  von  erstem  Range  und  feinem  Geiste.  Man  glaubt 
eine  schöne  Fernsicht  in  das  dramatische  gelobte  Land  vor- 
überschweben zu  sehen. 
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aA'eue  Zürcher  Zeitung  y  vom  22.  und  2}.  Alär^  1882. 
Zu  Anfang  verwichenen  Oktobers  hieß  es,  daß  Meister 
Stückelberg  seine  Werkstatt  am  Vierwaldstättersee  noch- 
mals für  einen  Winter  schließen  werde,  um  das  letzte  der 
vier  großen  Bilder  in  dem  neuen  Teilenkirchlein  dem  künf- 
tigen Sommer  vorzubehalten.  Da  keiner  weiß,  ob  er  eine 
solche  Jahreszeit  wieder  erlebt,  und  außerdem  der  See  ge- 
rade im  Oktober  in  seinem  größten  Reize  zu  schwimmen 
pflegt,  so  machten  wir  uns  auf  den  Weg  und  mischten  uns 
unter  die  Besucher,  die  bis  zum  Torschluß  den  fleißigen 
Künstler  störten,  wenn  auch  nur  mit  Klopfen  an  den  Bret- 
tern des  Verschlages. 

Der  andere  Malermeister,  auf  den  wir  gerechnet  hatten,  die 
liebe  Sonne,  befand  sich  freilich  rücht  zu  Hause,  und  die 
Landschaft  des  Urnersees  war  in  dem  tief  niederhängenden 
Nebel  und  mit  ihrem  gespensterhaften  Gestein  so  acheron- 
tisch  düster,  grau  und  kühl,  daß  wir  uns  selber  fast  wie 
Schatten  erschienen  und  froh  waren,  statt  des  Blutes  eines 
odysseeischen  Schafbocks  in  der  Wirtüchkeit  zur  «  Tells- 
platte  »  ein  Glas  guten  roten  Neuenburger  Weines  zu  uns 
zu  nehmen.  Vorsichtig  gössen  wir  den  Trank  in  das  Glas, 
warteten  ein  wenig,  und  als  der  Stern  sich  gebildet  hatte, 
schluckten  wir  denselben  und  stiegen  getrost  den  bröckeln- 
den Steinpfad  an  das  Ufer  hinab,  wo  die  Kapelle  steht.  Ein 
Trupp  grauer  Gestalten,  gleich  stN^gischen  Luftgebilden, 
drängte  sich  und  kratzte  an  der  Türe.  Wir  hielten  sie  für  in 
Plaids  gehüllte  touristische  Nachzügler;  als  man  sie  aber  um 
Stand  und  Namen  befragte,  fuhren  sie  seufzend  um  die  Ecke 
herum  und  verschwanden  im  Gebüsch;  denn  es  war  schon 
eine  Schar   jener   unseUgen   Dämonen,  welche   dazu  ver- 
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dämmt  sind,  niemals  mit  Zungen  genannt  zu  werden,  weil 
sie  keine  menschliche  Seele  haben,  und  die  daher  unablässig 
die  Welt  durchwandern,  um  ihren  Namen  an  alle  Denkmäler 
zu  schreiben,  damit  sie  wenigstens  gesehen  werden.  Es  geht 
die  Sage,  sobald  ein  solcher  Name  von  einer  unschuldigen 
Jungfrau  dreimal  laut  gelesen  werde,  so  erhalte  der  betref- 
fende Kieselak  nachträglich  eine  Seele  und  sei  erlöst.  Wenn 
man  die  Photographien,  die  von  den  früheren  Gemälden 
der  Tellskapelle  genommen  worden  sind,  betrachtet  und  die 
Unmenge  von  Namen  sieht,  die  bis  in  die  Gesichter  der 
Figuren  hineingekratzt  und  -geschmiert  wurden,  so  bangt 
man  im  voraus  um  das  Schicksal  des  neuen  Werkes. 
Vorläufig  aber  erweckte  die  frische  Farbenwelt  des  Innern, 
als  wir  eintraten,  und  die  rüstige  Gestalt  eines  werkfrohen 
Meisters  unsere  Munterkeit  wieder.  Die  drei  fertigen  Bilder 
(bekanntlich  der  Rütlischwur,  die  Szene  nach  dem  Apfel- 
schuß und  der  Sprung  aus  dem  Schiffe)  überraschen  in  der 
Tat  trotz  aller  guten  Erwartung  mit  dem  Eindruck  eines 
entschiedenen  Gelingens.  Dies  will  viel  sagen,  wenn  man 
den  bei  uns  herrschenden  Mangel  an  Übung  und  Gelegen- 
heit zur  Freskotechnik,  das  ewige  Hie  Rhodus,  hie  salta  der- 
selben in  Betracht  zieht,  wo  die  Arbeit  jedes  Tages  am 
Abend  definitiv  fertig  sein  muß  und  bei  aller  Vorsicht  und 
Überlegung  dieselbe  Mischung  nach  Verschiedenheit  der 
Temperatur  rascher  oder  langsamer  trocknet  und  damit  aus 
dem  Tone  fällt.  Die  Bilder  zeigen  weder  ein  rotes  Ziegel- 
kolorit, so  oft  die  Frucht  der  Verlegenheit,  noch  jene  in 
manierierten  bunten  Abschattungen  schillernde  Malerei, 
welche  überhaupt  jede  Schwierigkeit  umgeht;  sondern  wir 
erblicken  eine  mit  redlicher  Bemühung  Natur  und  Ge- 
schmack zu  Rate  ziehende,  kräftige  und  sympathische 
Farbengebung. 

Diese  erreicht  den  Gipfelpunkt  ihres  Gelingens  in  der  Pfeil- 
szene zu  Altorf.  Das  figurenreiche  Bild  ist  in  allen  Teilen 
samt  der  malerischen  Architektur  und  dem  landschaft- 
lichen Hintergrund  von  gleichmäßig  anziehendem,  durch- 
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sichtigem  und  kraftvoll  wirkendem  Kolorit;  keine  tote 
Stelle,  wo  die  Lokalfarbe  entweder  fehlt  oder  in  kunstwidri- 
ger Weise  bloßgelegt  ist,  stört  die  Harmonie.  (Die  zum  Be- 
trachten nötige  Distanz  ist,  beiläufig  gesagt,  noch  nicht 
vorhanden,  da  man  sich  einstweilen  noch  auf  dem  ziemlich 
hohen  Gerüstboden  befindet.)  Das  Sympathische  dieses  Ein- 
drucks erleidet  auf  den  beiden  andern  Darstellungen  inso- 
fern einigen  Abbruch,  als  sowohl  das  Grau  von  Gewitterluft 
und  See  im  Tellensprung,  als  dasjenige  des  Nachthimmels 
und  des  Hintergrundes  im  Rütlischwur  etwas  zu  kalt,  zu 
sehr  nur  schwarzgrau  ist.  So  totgrau  die  verdüsterte  Natur 
zuweilen  erscheint,  so  darf  im  Bilde  die  leise  Milderung 
durch  das  blaue  und  das  gelbe  Element  nicht  fehlen,  das 
auch  dort  nie  fehlt.  Wir  begreifen  den  Umstand  übrigens 
sehr  wohl  und  schreiben  ihn  gerade  der  redlichen  Absicht 
zu,  bei  der  Stange  zu  bleiben  und  nicht  bunt  zu  färben.  Die 
alten  Freskomaler  hätten  sich  einfach  dadurch  geholfen,  daß 
sie  mit  dunkelblauen  und  braunen  Tinten  dreinfuhren. 
Indessen,  da  die  betreffenden  Stellen  nicht  unbedeutende 
Flächen  bekleiden,  wird  man  bei  Dekorierung  der  Plafond- 
gewölbe und  übrigen  Nebenräume  doppelt  darauf  denken 
müssen,  den  Bildern  Rechnung  zu  tragen  durch  die  W'ahl 
des  vorherrschenden  Tones.  Alles  dies  unmaßgeblich  ge- 
sagt, da  wir  die  Vorstellung  von  der  Gesamtwirkung,  die 
der  Meister  gefaßt  hat,  nicht  besitzen. 
Die  Komposition  betreffend,  so  gründet  sich  die  Szene  zu 
Altorf  in  der  Anordnung  der  Hauptgruppen  auf  das  all- 
bekannte Bild  des  Ludwig  Vogel,  wie  uns  scheint  mit  Recht. 
Wenn  ein  so  eminent  patriotischer  Gegenstand  in  der  Arbeit 
des  Altmeisters  so  glücklich  behandelt  und  so  populär  ge- 
worden ist,  ohne  daß  er  sich  jemals  der  monumentalen,  ge- 
wissermaßen offiziellen  Ausführung  erfreute,  so  darf  der 
glücklichere  Nachfolger,  dem  diese  Aufgabe  zufiel,  dem 
Alten  billig  die  Ehre  erwxisen,  an  sein  Werk  in  ein  paar 
großen  Zügen  zu  erinnern,  es  pietätvoll  hervorleuchten  zu 
lassen  und  zu  sagen:  ich  weiß  das  nicht  besser  zu  machen! 
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Hat  er  doch  des  Eigenen,  Selbständigen  dabei  die  Fülle  hin- 
zuzubringen, so  daß  wir  immerhin  eine  neues  schönes  Werk 
besitzen.  So  unterscheidet  sich  die  Hauptfigur  bei  aller  Ähn- 
lichkeit der  Situation  wesentlich  von  dem  Teil  Ludwig 
Vogel's.  Dieser  ist  in  seiner  heroisch-pathetischen  Haltung 
dem  Vogt  und  der  ganzen  Gesellschaft  überlegen;  er  sieht 
fast  aus,  als  habe  er  seine  eigene  Geschichte  und  den  Schiller 
gelesen;  er  ist  idealisiert.  Stückelberg's  Teil  dagegen  ist  ganz 
in  der  Leidenschaft  befangen;  er  weiß  nichts,  als  daß  er  in 
der  Not  ist  und  sich  wehren  muß.  Auf  dem  Plattenbilde 
schwebt  er  nicht  etwa  als  eleganter  Turner  mit  triumphieren- 
der Gebärde  in  der  Luft,  sondern  er  liegt,  von  der  Gewalt 
des  Sprunges  und  der  Wellen  hingeworfen,  auf  dem  Strande, 
und  der  Gesichtsausdruck  zeigt  nur  die  unmittelbare  Auf- 
regung des  Augenblickes,  freilich  als  Vorbote  zugleich  des 
nächsten  Entschlusses. 

Die  Komposition  des  Rütlischwures  dürfte,  so  weit  uns  das 
Vorhandene  bekannt  ist,  an  der  Spitze  aller  den  Gegenstand 
umfassenden  Bildwerke  stehen.  Die  etwelche  rituelle  Lang- 
weile, die  sonst  über  den  drei  Männern  zu  schweben  pflegt, 
wird  durch  die  Gruppierung  der  hinzutretenden  Volksgenos- 
sen der  drei  Länder  aufgelöst,  ohne  daß  man  ein  Theater- 
personal nach  aufgezogenem  Vorhang  zu  sehen  glaubt.  Die 
allgemeine  Bew^egung  ist  vortrefl"lich  individualisiert  und  das 
hohe  Pathos  der  Handlung  von  den  wirklichen  und  natür- 
lichen Regungen  des  Kummers,  der  Sorge,  des  Mutes  und 
der  Entschlossenheit  erfüllt  oder  getragen.  Hiebei  ist  die 
Kunst  höchlich  zu  loben,  mit  welcher  der  Maler  die  bekann- 
ten schönen  Porträtstudien  verwendet,  die  er  unter  den 
Nachkommen  der  ersten  Eidgenossen  gesammelt  hat.  Da 
ist  keine  Rede  von  einer  Anzahl  mehr  oder  weniger  unbe- 
lebter Modellköpfe ;  alles  geht  vollständig  in  der  Aktion  auf 
und  verleiht  doch  derselben  einen  typischen  Charakter. 
Rühmlich  ist  die  naturwahre  und  wohlverstandene  Behand- 
lung des  landschaftlichen  Beiwerkes  im  Vordergrunde,  der 
Steine,  des  Terrains  und  des  Gesträuches  usw.,  im  Gegen- 
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satze  zu  dem  konventionellen  Schlendrian,  mit  dem  sonst 
in  historischen  Fresken  dergleichen  bedacht  wird.  Sogar  das 
mit  dem  Morgengrauen  erlöschende  Feuer  am  Boden  ist 
gründlich  studiert  und  leistet  dadurch  seinen  Beitrag  zur 
Wirkung  des  Ganzen. 

Obgleich  die  Nebeldecke  über  dem  See  hängen  blieb,  ver- 
weilten wir  doch  zwei  Tage  auf  oder  vielmehr  in  der  «  Tells- 
platte  »,  in  welcher  der  Namenspatron  derselben  ohne  Zwei- 
fel rasch  einen  Augenblick  eingekehrt  wäre,  wenn  sie  zur 
Zeit  seines  glorreichen  Sprunges  schon  existiert  hätte. 
Als  wir  nach  Luzern  zurückgekehrt  waren,  führte  uns  ein 
freundlicher  Stern  in  die  permanente  Kunstausstellung  dieser 
Stadt,  welche  sich  an  zugänglichem  Orte  in  dem  alten  Rat- 
hause befindet  und  immer  etwas  Neues  aufzuweisen  scheint. 
Unverhofft  standen  wir  wenigstens  vor  einem  neuen  Bilde 
Arnold  Böcklin's  des  Basler  Mitbürgers  Ernst  Stückelberg's, 
von  dem  wir  eben  kamen.  Kein  merkwürdigerer  Gegensatz 
hätte  unser  warten  können.  Dort  ein  Kreis  historischer 
Kompositionen,  das  Ergebnis  ganzer  Entwicklungsreihen 
und  kombinierter  Arbeit;  hier  eine  schimmernde  Seifenblase 
der  Phantasie,  die  vor  unsern  Augen  in  das  Element  zu  zer- 
fließen droht,  aus  welchem  sie  sich  gebildet  hat.  Es  ist  wie- 
der eine  von  Böcklin's  Tritonenfamilien,  die  wir  in  ihrem 
Stilleben  überraschen,  ohne  daß  sie  sich  stören  lassen.  Aus 
den  hochgehenden  Meereswellen,  unter  den  jagenden  Sturm- 
wolken hebt  eine  Klippe  ihren  Rücken  gerade  so  viel  hervor, 
daß  die  Leutchen  darauf  Platz  finden.  Der  Triton  sitzt  auf- 
recht, dunkel  und  schattig,  und  läßt  auf  dem  in  die  Luft  ge- 
streckten Bein  das  Junge  reiten,  das  aus  vollem  Leibe  lacht. 
Neben  ihm  liegt  die  Frau  in  völligem  Müßigsein  auf  dem 
Rücken.  Mit  menschlichen  Beinen  begabt  statt  den  Fisch- 
schwänzen, in  modische  Kleider  gesteckt  und  nach  Paris 
versetzt,  würde  die  bildschöne  Person  bald  im  eigenen 
Wagen  fahren;  hier  aber  hat  sie  nichts  zu  tun,  als  eines  der 
reizenden  und  geheimnisvollen  Farbenepigramme  Böcklin's 
darzustellen.  Denn  wo  der  «  schlohweiße  »  Menschenkörper 
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in  den  Fisch  übergeht,  trifft  ein  durchbrechender  Sonnen- 
strahl die  Fischhaut,  daß  diese  im  schönsten  Schmelze  be- 
glänzter  Perlmutterfarben  irisiert.  Sowie  dieser  Sonnenblick 
hinter  die  Wolken  tritt,  wird  das  Märchen  wieder  im  Wellen- 
schaum vergehen,  aus  dem  es  gestiegen. 
Es  heißt,  daß  Böcklin  nur  einmal  in  seiner  Jugend  zahlreiche 
und  sorgfältige  Studien  nach  der  Natur  gemalt  habe  und 
seither  sich  mit  Spazierengehen  und  Anschauen  begnüge. 
In  diesem  Falle  ist  die  Kraft,  die  man  Phantasie  nennt,  zu- 
gleich die  Schatzmeisterin,  Ergänzerin  und  Neuhervor- 
bringerin,  und  mit  dem  Gedicht  des  Gegenstandes  ist  auch 
schon  das  Licht-  und  Farbenproblem  und  die  Logik  der  Aus- 
führung gegeben.  Auch  von  dem  berühmten  Düsseldorfer 
Andreas  Achenbach  sagte  man  Ähnliches.  So  soll  er  schon 
als  junger  Mensch  in  einer  Winterlandschaft  die  durchsichtig 
übereinander  liegenden  Eisschichten  eines  wiederholt  über- 
frorenen  Flusses  aus  dem  Gedächtnisse  und  alla  prima  so 
gemalt  haben,  wie  andere  es  nur  nach  der  Natur  und  mit 
gehörigen  Untermalungen  hätten  hervorbringen  können. 
Das  unverhoffte  Anschauen  von  Gegensätzen  war  indessen 
mit  dem  Böcklin'schen  Bilde  noch  nicht  zu  Ende.  Das  Glück 
führte  uns  in  das  stille  Landhaus  des  Herrn  Robert  Zünd, 
des  Landschafters,  der  durch  die  ernste  und  selbständige 
Richtung  seines  Genius,  sowie  durch  die  voll  erworbene 
Fähigkeit,  ihr  auch  zu  folgen,  sich  längst  auszeichnet.  In 
frühern  Jahren  malte  Zünd  vorzugsweise  stiüsierte  Land- 
schaften, meist  mit  biblischer  Staffage.  Diese  Bilder  beweg- 
ten sich  keineswegs  in  bekannten  Schablonen,  sondern 
waren  immer  schön  und  eigentümlich  gedacht,  sowie  breit, 
fest  und  wirkungsreich  behandelt.  Unversehens,  für  den 
ferner  Stehenden  wenigstens,  geschah  eine  Art  Umwand- 
lung. Die  Formate  der  Bilder  wurden  kleiner,  die  heroischen 
Gegenstände  verwandelten  sich  in  friedlich  intime  Dorf- 
gelände aus  der  Umgebung  von  Luzern,  so  anspruchslos  und 
bescheiden  in  der  Komposition  als  möglich,  allein  mit  so 
zarter  Sicherheit  und  harmonischer  Reinheit  des  Pinsels  be- 
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handelt,  daß  sie  fast  nur  an  die  feinsten  und  kostbarsten 
Niederländer  erinnern  konnten.  Das  Wort  Komposition  ist 
oben  insofern  noch  an  seinem  Platz,  als  der  bei  aller  Be- 
scheidenheit wohlbedachten  Wahl  des  Gegenstandes  eine 
sorgfältige  Anordnung  der  einzelnen  Teile  und  der  Be- 
leuchtung zur  Seite  stand  und  somit  das  Werk  als  selbstän- 
diges Bild,  als  ein  Neues  begründete. 

Weder  von  der  frühern,  noch  von  dieser  letzteren  Stilform 
fanden  wir  eine  Probe  in  der  Werkstatt  des  Herrn  Zünd. 
Auf  der  Staffelei  stand  der  Vollendung  nahe  das  Innere  eines 
prächtigen  Hochwaldes  von  Laubhölzern,  ein  vollkommen 
geschlossenes  Bild  von  vollster  Wirkung  und  merkwürdiger 
Ausführung.  Es  war  aber  nichts  anderes,  als  die  etwas  ver- 
größerte Kopie  einer  bis  zum  letzten  Strich  nach  der  Natur 
gemalten  Studie.  Einige  Änderungen,  Weglassungen  oder 
Zutaten,  die  der  Künstler  des  lieben  Herkommens  wegen 
versucht,  hatte  er  wieder  beseitigt,  um  das  gelungene  Werk 
der  Mama  Natur  nicht  zu  verderben.  Es  ist  ja  hin  und 
wieder  vorgekommen  und  kommt  noch  vor,  daß  ein  Maler 
ein  solches  Kunststück  mit  ausdauerndem  Fleiße  unter 
freiem  Himmel  ausführt,  wenn  man  auch  nicht  untersuchen 
darf,  was  er  hinterdrein  oder  zwischendurch  in  der  Stube 
verschönert  oder  verschlimmbessert.  Wir  wollten  also  schon 
den  Zufall  preisen,  der  hier  wieder  einmal  durch  das  Medium 
eines  preiswürdigen  Meisters  einen  solchen  Geniestreich  ge- 
macht und  ein  fertiges  Bild  geliefert  habe;  wie  wunderten 
w4r  uns  aber,  als  der  Künstler  nun  eine  ganze  Schicht  solcher 
Studienbilder,  eines  nach  dem  andern,  hervorholte  und  auf- 
stellte !  Die  verschiedenartigsten  Motive  entrollten  sich,  aber 
jedes  war  ein  wirkliches,  klares  und  rundes  Motiv,  einem 
feinen  Gedankenbilde,  einem  Gedichte  gleichend  und  doch 
draußen  aus  dem  Boden  gewachsen  bis  zum  letzten  Halm. 
Und  kein  einziges  Touristenstück,  keine  Vedute  oder  Knall- 
effekt aus  dem  nahen  Hochgebirge  darunter,  sondern  lauter 
Gegenstände,  welche  das  ungeübte  Auge,  der  ungebildete 
Geschmack  draußen  im  Freien  weder  sieht  noch  ahnt,  die 
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aber  doch  dort  und  nicht  erfunden  sind,  Dinge,  welche  in 
allen  Meistersammlungen  für  schöne  und  gute  Dinge  gelten. 
Wo  ist  nun  hier  die  schaffende  Kraft?  Die  Phantasie  oder 
Vorstellungskraft  des  Künstlers  hat  hier  nichts  zu  erfinden; 
aber  ohne  sie  würden  diese  Perlen,  die  kein  anderer  gesehen 
hätte,  nicht  gefunden,  freilich  aber  auch  ohne  das  virtuose 
technische  Geschick  des  Künstlers  nicht  festgehalten  und 
zu  Gesichte  gebracht  werden,  und  eben  dieses  technische 
Geschick  gehört  wiederum  mit  zum  Geheimnisse  jener 
doppelsinnigen  Phantasie  und  ist  mit  ihr  aufs  innigste  ver- 
wachsen. Wahrscheinlich  ist  die  edle  Übung  dieser  fein 
gewählten  und  vollendeten  Naturstudien,  die  man  am  lieb- 
sten gleich  mit  einem  Rahmicn  versähe,  auch  wieder  eine 
Phase  des  Künstlers,  und  wir  dürfen  vielleicht  nach  der- 
selben einer  neuen,  aus  den  bisherigen  Phasen  sich  ent- 
wickelnden Richtung  entgegensehen;  vielleicht  entsteht  so 
die  wahre  ideale  Reallandschaft  oder  die  reale  Idealland- 
schaft wieder  einmal  für  eine  kurze  Zeit. 
Von  unserem  verwegenen  Ausfluge  heimigekehrt,  saßen  wir 
ein  Weilchen  auf  dem  Trockenen  punkto  Malerfreuden,  bis 
wir  auf  den  billigen  Einfall  gerieten,  dahin  zu  gehen,  wo 
wir  hätten  anfangen  sollen;  und  so  suchten  wir  Rudolf 
Koller's  sonnigen  Wohnsitz  auf,  den  die  Wellen  des  Sees  in 
ewig  wechselnder  Gestalt  bespülen.  Die  Bedeutenden  unter 
unsern  Schweizerkünstlern  leben  meistens  in  einer  Art  frei- 
williger Verbannung ;  entweder  entsagen  sie  der  Heimat  und 
verbringen  das  Leben  dort,  wo  Sitten  und  Reichtümer  der 
Gesellschaft,  sowie  Einrichtungen  und  Bedürfnisse  des 
Staates  die  Träger  der  Kunst  zu  Brot  und  Ehren  gelangen 
lassen,  oder  sie  entsagen,  gewöhnlich  in  zuversichtlichen 
Jugendjahren,  diesen  Vorteilen  und  bleiben  in  der  Heimat, 
wo  ein  warmes  Vaterhaus,  ein  ererbter  oder  erworbener  Sitz 
in  schöner  Lage,  Freunde,  Mitbürger  und  Lebensgewohn- 
heiten sie  festhalten.  Gelingt  es  auch  dem  einen  und  andern, 
seine  Werke  und  seinen  Namen  in  weiteren  Kreisen  zur 
Geltung  zu  bringen  und  sich  zu  entwickeln,  vermißt  er  auch 
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weniger  den  großen  Markt  und  die  materielle  Förderung, 
so  ist  es  doch  bei  den  besten  dieser  Heimsitzer  nicht  leicht 
auszurechnen,  wie  viel  sie  durch  die  künstlerische  Einsam- 
keit, den  Mangel  einer  zahlreichen  ebenbürtigen  Kunst- 
genossenschaft entbehren.  Alle  Liebhaber,  Dilettanten, 
Schreibekritiker  regen  weder  an,  noch  ist  etwas  von  ihnen 
zu  lernen;  man  kennt  uns  ja  insgesamt  daran,  daß  wir  vor 
allem  neu  Entstehenden  uns  entweder  mit  alten  Gemein- 
plätzen behelfen  oder  uns  erst  besinnen  und  suchen  müssen, 
was  wir  etwa  sagen  können  oder  wollen,  um  nur  etwas  zu 
sagen.  Der  wirkliche  Kunstgenosse  dagegen  weiß  auf  den 
ersten  Blick,  was  er  sieht,  und  beim  Austausche  der  Urteile 
und  Erfahrungen  verständigt  man  sich  mit  wenigen  Worten. 
Und  nicht  nur  das  tägliche  Schauen  alter  und  neuer  Meister- 
werke und  der  Wetteifer  mit  vielen  tüchtigen  Genossen  er- 
halten die  Kraft:  auch  der  Ärger  über  widerstrebende  Rich- 
tungen, der  kritische  Zorn  über  die  hohlen  Gebilde  aufge- 
blasener Nichtkönner  ist  gesund  und  bewahrt  die  Künstler- 
seele vor  dem  Einschlafen,  und  auch  diese  Nutzbarkeit  ist 
nur  auf  den  Plätzen  des  großen  Verkehres  zu  haben. 
Was  nun  unsern  Rudolf  Koller  betrifft,  so  gehört  er  zu  der 
Partei  derjenigen,  die  daheim  bleiben  und  vereinzelt  im 
Vaterlande  leben,  und  es  ist  zu  vermuten,  daß  nicht  zum 
mindesten  die  bequeme  und  liebliche  Behausung  am  See  den 
Maler  festgehalten  habe.  Wie  dem  auch  sei,  so  hat  dieser  die 
Einsamkeit  siegreich  überwunden  und  bis  auf  diesen  Augen- 
blick so  rastlos  und  mutvoll  gearbeitet,  wie  wenn  er  mitten 
im  auf-  und  anregenden  Treiben  eines  Zentrums  lebte.  Auch 
jetzt  fanden  wir  das  Atelier  wieder  nach  Verhältnissen  eines 
Meisters  ausgestattet,  der  sich  durch  keine  Schwierigkeiten 
von  seinen  Zielen  abziehen,  sondern  Konzeptionen  und  Aus- 
führungen in  unverminderter  Kraft  und  Kühnheit  sich  fol- 
gen läßt.  Eine  Sendung  für  die  gegenwärtige  Wiener  Aus- 
stellung stand  eben  bereit:  neben  der  durch  Gewittersturm 
überraschten  Heuernte,  die  von  der  letzt  jährigen  Schweizer 
Ausstellung  her  bekannt  ist,  in  gleich  großem  Maßstabe  ein 
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seither  entstandener  Aufzug  auf  die  Alp,  ein  Bild,  das  mit 
seiner  prächtigen  Naturfrische  und  Lichtfülle  auf's  neue  das 
große  Talent  beurkundet,  welches  ein  im  konventionellen 
Schlendrian  versunken  gewesenes  Genre  original  in  die 
Höhe  gebracht  hat  und  aufrecht  hält. 

Es  ist  nicht  die  programmgemäße  Erzählung  eines  vollstän- 
digen Aufzuges  von  Tieren  und  Leuten,  der  sich  in  einer 
formenüberfüllten  Gebirgslandschaft  hinanschlängelt;  viel- 
mehr sehen  wir  in  echt  malerischer  Beschränkung  eine  ein- 
zelne Gruppe  vor  uns,  die  uns  mitten  in  die  Fahrt  versetzt. 
Der  Zug  hat  schon  die  höhere  Bergregion  erreicht  und  sich 
in  der  Freiheit  der  «  reinen  Lüfte  »  gelockert.  So  treffen  wir 
eben  auf  eine  lustig  vordringende  Gruppe  von  ein  paar  Rin- 
dern und  einem  Rudel  Schafe,  worunter  ein  angehendes 
Stierli,  das  offenbar  zum  ersten  Mal  auf  die  Alpe  kommt. 
Ein  junger  Senn,  an  eine  schöne  falbe  Kuh  gelehnt,  schaut 
sich  um  und  lenkt  so  den  Blick  auf  einige  Hirten  und  Tiere, 
die  in  der  Entfernung  durch  den  silbernen  Morgenduft  her- 
aufkommen. Trotz  dieser  mäßigen  Zahl  von  Figuren  fühlen 
und  wissen  wir,  worum  es  sich  handelt;  wir  befinden  uns 
so  zu  sagen  selber  mitten  in  dem  Stück  schöner  Natur  und 
wohliger  Bewegung.  Wir  wissen,  daß  ein  Teil  des  Zuges 
schon  voraus  ist,  ein  anderer  noch  kommen  wird.  Koller 
hat  lange,  bevor  die  jetzige  Sensationsmalerei  existierte,  seine 
Vordergründe,  wo  die  Größenverhältnisse  der  Bilder  es  be- 
dingten, mit  ungebrochen  blühenden  Farben  auszustatten 
geliebt;  er  steht  nun  um  so  gerechtfertigter  da,  als  er  dabei 
niemals  seine  männliche  Art  und  Besonnenheit  und  die  Ge- 
setze ehrüchen  Fleißes  überschritten  hat.  Auch  auf  gegen- 
wärtigem Bilde  stehen  wir  im  frischesten  Grün,  das  von  der 
bunt  aufgeblühten  Alpenflora  durchwirkt  ist.  Von  diesem 
Boden  heben  sich  die  Figuren  um  so  kräftiger  ab,  als  das 
Firngebirge  des  Hintergrundes,  mit  der  wallenden  Wolke 
des  Morgennebels  verschmolzen,  mehr  geahnt,  als  gesehen 
wird,  und  kaum  hie  und  da  schimmernd  durchblickt.  Dies 
gibt,  verbunden  mit  dem  kraftvollen  Vorgrunde,  der  ganzen 
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Darstellung  ihre  Weite,  Leichtigkeit  und  Lichtfülle,  sowie 
auch  die  heitere  Ruhe  in  aller  Bewegung.  Das  Bild  ist  übri- 
gens nicht  nach  Wien  abgegangen,  da  es  noch  im  Atelier 
verkauft  wurde. 

Einen  eigentümlichen  Reiz  gewährte  das  zweite  Zimmer 
der  Werkstatt  durch  seine  dermalige  Ausschmückung.  Die 
eigentliche  Landspitze  des  Zürichhorns,  angrenzend  an 
Herrn  Koller's  Besitzung,  ist  ein  Überrest  des  ursprüng- 
lichen Ufergeländes  im  idyllischen  Zustande  vor  der  Zeit  der 
Landanlagen  und  Quaibauten,  als  Schilf  und  Weidicht  mit 
den  über  das  Wasser  hängenden  Fruchtbäumen  abwechsel- 
ten. Man  hat  jetzt  keinen  Begriff  mehr  von  dem  malerischen 
Anblick  der  Seeufer  bis  nahe  an  die  Stadtmauern,  und  Goethe 
müßte  weit  hinauffahren,  bis  er  singen  könnte: 

Morgenwind  umflügelt 
Die  beschattete  Bucht. 
Und  im  See  bespiegelt 
Sich  die  reifende  Frucht. 

Bis  jetzt  Staatseigentum,  blieb  das  fragliche  Landstück  auf 
Zusehen  hin  im  alten  Zustande,  zumal  es  Ausmündungs- 
stelle eines  Wildbaches  ist,  der  erst  in  letzter  Zeit  eingebaut 
wurde.  Diesem  Umstände  ist  es  zu  danken,  daß  ein  kleiner 
Wald  von  Weiden  sich  vollständig  auswachsen  konnte  und 
einen  Park  von  stattlichen  Bäumen  mit  vollen,  runden  For- 
men bildet,  wie  sie  ein  Poussin  sich  nicht  besser  wünschen 
könnte,  mit  Durchblicken  in  den  westlichen  Abendhimmel, 
auf  den  See  und  auf  die  im  Morgenlichte  schwimmenden 
Gebirgslinien.  Niemand,  der  nicht  näher  hinzutrat  und 
namentlich  das  Innere  des  aus  der  Entfernung  so  schlicht 
an2usehenden  kleinen  Gehölzes  nicht  kennt,  vermutete 
einen  so  köstlichen  Schatz  darin  zu  finden.  Aber  erst  durch 
eine  Reihe  rein  landschaftlicher  Bilder,  die  Rudolf  Koller 
daraus  geschöpft  hat,  ist  der  Wert  recht  zu  Tage  getreten, 
und  zwar  wörtlich  in  allen  Tageszeitungen;  denn  vom 
Morgengrauen  bis  zur  Abenddämmerung  hat  er  die  schönen 
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Bäume  mit  der  atmosphärischen  Erscheinung  verbunden 
wiedergegeben,  in  durchgeführten  Bildern  dieselbe  Einsam- 
keit, dasselbe  geheimnisvolle  Naturwalten  in  manigfachem 
Wechsel  dargestellt  und  so  seine  alte  Vielseitigkeit  neuer- 
dings bewährt.  Wir  könnten  uns  nichts  Sinnigeres  denken, 
als  ein  Zimmer  oder  einen  Saal,  der  ausschließlich  mit  diesen 
anmutigen  Baumbildern  dekoriert  wäre,  wozu  freilich  ein 
etwas  geschulter  Geschmack  und  eine  unverkümmerte  Liebe 
zur  alten  grünen  Waldeinsamkeit  gehörte. 
Das  Wäldchen  ist  übrigens  aus  Anlaß  der  letzten  Bachkor- 
rektion schon  bedeutend  geschädigt  worden  und  wird  wohl 
bald  ganz  vom  Erdboden  verschwinden.  Daher  ist  das 
Denkmal,  das  der  Künstler  dem  vergänglichen  Gewächse 
gestiftet  hat,  ebenso  verdienstlich  als  rührend.  Bäume  wach- 
sen immer  wieder,  aber  immer  weniger  in  den  Himmel;  denn 
wenn  es  im  «Faust»  heißt:  «Aber  die  Sonne  duldet  kein 
Weißes  »,  so  kann  man  jetzt  sagen:  «  Aber  der  Bauherr  dul- 
det kein  Grünes  ».  Die  gleiche  Generation,  die  jetzt  Bäume 
pflanzt,  pflegt  sie  auch  wieder  umzuschlagen,  auszureißen 
und  sorgfältig  klein  zu  machen,  ehe  sie  abzieht,  gleich  wie 
die  Mietsleute  Stuben  und  Küche  ausfegen,  wenn  sie  eine 
Wohnung  verlassen.  Kein  Mensch  wird  einst  glauben,  daß 
die  Koller'schen  Weidenbilder  hier  gewachsen  und  gemalt 
worden  seien. 
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369-371,  372,  518,  567^ 

Escher,  Lydia,  1858-1891,  die  einzige  Tochter  des  vorigen,  seit  1883 
mit  Emil  Welti  verheiratet,  vermachte  ihr  Vermögen  als  «  Gottfried 
Keller-Stiftung  »  der  Eidgenossenschaft  zur  Anschaffung  von  Wer- 
ken der  bildenden  Kunst.  Ji6,  J18-JI9,  jp-jß2 

Escher,  Nanny  von,  185 5-1 932,  Dichterin  aus  dem  Geschlecht  be- 
deutender Staatsmänner  des  alten  Zürich,  lebte  auf  dem  Albis.  /// 

Exner,  Adolf,  1 841-1894,  aus  Prag,  1868-1872  Professor  für  rö- 
misches Recht  an  der  Universität  Zürich,  nachher  in  Wien.  4ß7y 
441,    4JI-4J2,  Jß2 

Exner,  Marie,  siehe  Marie  von  Frisch. 

Farner,  U.,  Jj2-jjj 

Feuerbach,  Ludwig,  1 804-1 872,  Philosoph,  hielt  1848  in  Heidel- 
berg Vorträge  vor  den  Studenten  über  seine  Religionsphilosophie. 
28,  i44f,  i46f,  i48f,  164,  165,  i88f 
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Feuerbach,  Anselm,  1 829-1 880,  Neffe  des  vorigen,  Maler.  540 

Fischer,  Hermann,  1851-1920,  Sohn  des  Lyrikers  J.  G.  Fischer, 
Literarhistoriker  in  Stuttgart  und  Tübingen.  ^22—^2^ 

Folien,  August  Ad.  Ludwig,  1794-185 5,  aus  Gießen,  Burschen- 
schafter, kam  1821  in  die  Schweiz,  wurde  Schweizerbürger,  führte 
in  den  dreißiger  Jahren  in  Zürich  ein  gastliches  Haus.  26,  27 

Freiligrath,  Ferdinand,  18 10-1876,  der  deutsche  politische  Dichter, 
kam  1845  nach  Zürich,  ging  185 1  als  Kaufmann  nach  London  und 
kehrte  1871  nach  Deutschland  zurück.  ^8—pp,  1 5  2,  l6j,  166, 
177-1S1,  ßl2-ßlj,  jß2-ßß4,  347,  455,  49of 

Freiligrath,  Ida,  Gatdn  des  vorigen.  4^4-4^}^  ji6-jiy^  J44,  j6i 

Frese,  Julius,  Berliner  Publizist.  250 

Frey,  Adolf,  185 5-1 920,  aargauischer  Dichter,  Professor  für  deut- 
sche Literatur  an  der  Universität  Zürich,  schrieb  «  Erinnerungen  an 
Gottfried  Keller  ».  Jl2-Jlß^  5l7f>  J27-J^9->  659 

Freytag,  Gustav,  1816-1895,  der  deutsche  Schriftsteller.  443,  604, 
65i 

Friedrichs,  Hermann,  1 854-191 1,  deutscher  Novellist  und  Lyriker, 
lebte  1 879-1 882  in  Zürich.  Jj2-Jßß 

Fries,  Bernhard,  1 820-1 879,  deutscher  Landschaftsmaler.  142 

Frisch,  Marie  von,  geborne  Exner,  1844-1925,  hielt  sich  mit  ihrem 
Bruder  Adolf  Exner  1872  in  Zürich  auf,  heiratete  1874  in  Wien 
den  späteren  Professor  Anton  von  Frisch,  4^4— 4 jj^  4^^—441^ 
4J0,  )l6,  J40-J41,  J64-J6J 

Fröbel,  Julius,  1 805-1 893,  Neffe  des  berühmten  deutschen  Päda- 
gogen, kam  1832  als  liberaler  Journalist  nach  Zürich,  erwarb  1838 
das  schweizer  Bürgerrecht,  auf  das  er  wieder  verzichtete,  nachdem 
er  1 846  nach  Leipzig  übergesiedelt  war,  verbrachte  seinen  Lebens- 
abend in  Zürich.  pi—p2 

Fröhlich,  Abraham  Emanuel,  1796-1865,  Pfarrer,  Schriftsteller, 
seit  1827  Kantonsschulprofessor  in  Aarau.  265,  267 

Furrer,  Jonas,  1805-1861,  Jurist  und  Hberaler  Polidker  in  Zürich, 
wurde  1 848  nach  Annahme  der  neuen  Bundesverfassung  der  erste 
Bundespräsident.  1 2  5  f 

Geibel,  Emanuel,  181 5-1884,  das  Haupt  der  Münchener  Dichter- 
schulc.  600,  629,  636 
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Geiger,  Ludwig,  1848-1919,  Berlin,  gab  1880-1913  das  Goethe- 
Jahrbuch  heraxis,  J^y—J^8 

Goethe,  1749-1832.  70,  78,  88,  141,  173  f,  174,  185,211,  220, 
226,  258,  284,  352-357,  443>  446,  526f,  539,  547,  594 

Goltz,  Bogumil,  1 801-1 870,  Schriftsteller  in  Berlin.  223 

Gottheit,  jeremias,  Pseudonym  für  Pfarrer  Albert  Bitzius  in  Lützel- 
flüh,  Kanton  Bern,  1797-1854.  208,  232-291,  437,  445 

Grillparzer,  Franz,  1791-1872,  der  Wiener  Dichter.  431-434 

Grimm,  Hermann,  1 828-1901,  Sohn  des  Germanisten  Wilhelm 
Grimm,  Professor  fiir  Kunstgeschichte  vmd  Schriftsteller  in  Berlin. 
309 

Grün,  Anastasius,  Deckname  für  Anton  Alexander  Graf  von 
Auersperg,  1 806-1 876,  österreichischer  liberaler  Politiker  und  Dich- 
ter. 81  f 

Gusserow,  Adolf,  1836-1906,  aus  Berlin,  i867-i8:'2  Professor  für 
Gynäkologie  in  Zürich.  429 

Gutzkow,  Karl,  1811-1878,  vielseitiger  Dichter  und  Publizist,  Re- 
präsentant des  Jvmgen  Deutschland.  221,  261,   292,  313,   326, 

424,  45  3^ 
Hart,  Heinrich  (1855-1906)  und  Julius  (1859-1950)  gaben  neben 

vielerlei  kritischen  und  anderen  Publikationen  1 879-1 882  den  t  All- 
gemeinen deutschen  Literaturkalender»  heraus.  602 

Hebbel,  Friedrich,  181 3-1863,  der  deutsche  Dramatiker.  170,  191, 
208,  220,  446,  493 

Hebel,  Johann  Peter,  1760-1826,  der  große  Dichter  der  alemanni- 
schen Mundart.  448,  580 

Hegar,  Friedrich,  1 841-1927,  Chorkomponist  und  langjähriger 
Dirigent  des  Tonhalle-Orchesters  in  Zürich.  543 

Hegi,  Johann  Salomon,  18 14-1896,  Maler  aus  Zürich.  Jj-66y 
90-91,  9J-98,  141-143 

Heim,  Emihe,  Gattin  des  Chordirigenten  Ignaz  Heim  in  Zürich. 
439,  440,  449 

Heine,  Heinrich,  1797-1856.  203,  220,  333 

Heinzen,  Karl,  1 809-1 880,  radikaler  deutscher  PubUzist,  der  sich  in 
den  vierziger  Jahren  in  der  Schweiz  aufhielt.  98 

Henle,  Jakob,  1809-1885,  aus  Fürth  in  Bayern,  bedeutender  Medi- 
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ziner,  war  1 840-1 843  Professor  in  Zürich,  1844-185 2  Professor  in 
Heidelberg.  28,  139,  144,  148 

Herwegh,  Georg  Friedrich,  1817-1875,  der  deutsche  politische 
Dichter,  hielt  sich  wiederholt  in  der  Schweiz  auf.   86,  311,  330 

Hertz,  Wilhelm,  Inhaber  der  Besserschen  Buchhandlung  in  Berlin, 
verlegte  als  erster  «  Das  Sinngedicht »,  die  «  gesammelten  Gedichte  », 
t  Martin  Salander  »  und  die  «  gesammelten  Werke  »  Kellers.  615,659 

Hettner,  Hermann,  1821-1882,  war  1847  Privatdozent  für  Ästhetik, 
Literatur  und  Kunst  in  Jena,  wurde  185 1  Professor  in  Jena,  1855  in 
Dresden.  28,  144,  162,  169-iyy,  181-188,  IpO~ip2,  201-20 J, 
20y-20p^  211-214^  215  f,  218-222,  22ß,  224-226,  2p4-2pJ, 

2p 8,  ßo6-ßo8,  ßiß 

Heyse,  Paul,  1 830-1914,  der  fruchtbare  Lyriker,  Novellist  und  Dra- 
matiker, seit  1854  in  München,  lernte  Keller  1857  auf  einer  Reise  in 
die  Schweiz  kennen.  220,  j28-ßß0,  428,  4J4-4JJ,  48p,  4p8, 
JO6-JO7,  JII,  JI4,  J20-J22,  J24-J26,  JjO-Jßl,  Jjß-Jßjy 
J41-J42,  J46-J47,  J49-JJ0,  jj6,  J6ß-j64,  577,  580 f,  584f, 
591  f,  596,  600  f,  608,  609,  611,  615,  619  f,  622,  623  f,  626, 
627,  628,  630,  631,  632,  6ßj-6ß6,  641,  644-64J,  647, 
6jj-6j4,  6 6 2-6 6 ß 

Hirzel,  Konrad  Melchior,  1793-1843,  1832-1839  Bürgermeister 
von  Zürich;  die  von  ihm  vertretene  Berufung  des  Theologiepro- 
fessors D.  F.  Strauß  gab  Veranlassung  zum  Zürich-Putsch  und  zum 
Sturz  der  Regierung.  8 1 

Hitzig,  Ferdinand,  1 807-1 875,  stammte  aus  dem  Badischen,  seit 
1833  Theologieprofessor  in  Zürich,  wo  er  die  Berufung  von  D.  F. 
Strauß  veranlaßte,  seit  1861  in  Heidelberg.  313 

Hitzig,  Julius  Eduard,  1 858-1907,  aus  Berlin,  seit  1875  Professor 
für  Psychiatric  und  Direktor  der  Irrenanstalt  Burghölzli  in  Zürich, 
trat  1878  unter  dem  Eindruck  des  Streites  mit  dem  Anstaltsverwalter 
Schnurrenberger,  der  ins  Politische  gezogen  wurde,  zurück.  4p  8—J  0  0 

Hoffmann,  Ernst  Theodor  Amadeus,  1 776-1 822,  der  aus 
Königsberg  stammende  Berliner  Kammergerichtsrat,  Musiker  und 
Dichter.  78 

Humboldt,  Alexander  von,  1769-18 5 9,  Berlin,  der  große  Natur- 
forscher. 331  f,  334,  391 
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Jean  Paul,  eigentlich  Jean  Paul  Friedrich  Richter,  1763-1825.  84, 
208,  257,  263 

Jordan,  Wilhelm,  1819-1904,  Verfasser  des  Stabreimepos  «Die 
Nibelungen  »,  das  er  auf  Gastreisen  vortrug,  584 

Kapp,  Johanna,  1 824-1 883,  Tochter  des  Philosophen  und  Politikers 
Christian  Kapp  (i 840-1 844  Professor  in  Heidelberg),  starb  1882  in 
München  in  geistiger  Umnachtung.  158,  l  j^—164,  3  1 1 

Kaulbach,  Wilhelm  von,  1805-1874,  der  bedeutendste  Schüler 
von  Cornelius  als  Historienmaler,  seit  1825  in  München,  wo  er  1847 
Direktor  der  Kunstakademie  wurde.  5  9 

Keller,  Elisabeth,  geborene  Scheuchzer,  Gottfried  Kellers  Mutter, 
1787-1864.  40-jj,  95,  121,  IJ8-140,  ijo-iji,  ijj-i;8, 
ipS,  200-201,  2iy-2i8,  22J-229,  292,  509,  589 

Keller,  Ferdinand,  1 800-1 881,  Zürich,  Archäologe,  Entdecker  von 
Pfahlbauten.  497 

Keller,  Friedrich  Ludwig,  1799-1860,  aus  Zürich,  bedeutender 
Jurist,  bis  1839  als  Politiker  und  Professor  in  Zürich,  seit  1848  Pro- 
fessor in  Berlin,  wo  er  konservatives  Ivlitglied  des  prcuß.  Abgeord- 
netenhauses, später  des  Herrenhauses  wurde.  150 

Keller,  Gottfried,    18 19-1890.  Über  seine  Werke: 

Gedichte  10,  20,  22,  27,  92,  178,  194,  196 f,  507,  534,  535 f, 

544,  577,  578f,  581,  59°^»  ^^5,  6i5,  622,  624f,  627 
Der  Apotheker  von  Chamounix  203,  333 
Der  grüne  Heinrich  23  f,  i49f,  166-169,  173,  178,  186-188, 

189-190,  194,  206-207,  210,  211-212,  2i7f,  218,  222, 

224-226,  301  f,  358-360 
Neubearbeitung  des  Grünen  Heinrich  428 f,  450 f,  494, 

511,  516,  520,  522f,  528,  568,  576,  578,  585,  588,  592, 

593  f,  594,  599 
Die  Leute  von  Seldwyla  29,  192,  203,  208  f,  299,  302  f, 

305,  437,  448-450,  546 
Sieben  Legenden  29,  448 
Züricher  Novellen  537,  571,  572,  575,  609 
Das  Fähnlein  der  sieben  Aufrechten  29,  334-340,  575 
Das  Sinngedicht  (Galatea-Novellen)  29,  227,  318,  333, 

524-526,  528,  593,  599,  605  f,  615 
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Martin  Salander  30,  534,  551-552,  556,  557,  5  60-5  62,612, 
625,  627f 

Dramatische  Pläne  und  Fragmente  172,  198,  203,  208 

Für  die  kleineren  Arbeiten  siehe  das  Inhaltsverzeichnis  dieses  Bandes. 
Keller,  Regula,   1822-1888,  die  Schwester  Gottfrieds.  47  f,    5  3f, 

121,  217,  292,  310,  4ß7-4ß8,  509 f,  541,  564,  565,  586,  592, 

613,  616,  625 
Kinkel,  Gottfried,  181 5-1 882,  aus  Oberkassel  bei  Bonn,  am  48er 

Aufstand  beteiligt,  floh  1850  nach  London,  wurde  1866  Professor 

für  Archäologie  und  Kunstgeschichte  am  Polytechnikum  in  Zürich, 

seit  1875  Bürger  Zürichs.  430,  537 
Köchly,  Flermann,  181 5-1876,  aus  Dresden,  klassischer  Philologe, 

185 1  Professor  in  Zürich,  später  in  Heidelberg.  3 08,  310 
Koller,  Rudolf,  1 828-1905,  Tier-  und  Landschaftsmaler  in  Zürich. 

675-678 
Köster,  Christian,  1783-185 1,  Landschaftsmaler,  Restaurator  und 

Chordirigent  in  Heidelberg.  142 
Kroeker,  Käthe,  Tochter  von  Ferdinand  Freiligrath,  lebte  in  Lon- 
don, übersetzte  den  «  Grünen  Heinrich  »  und  Teile  der  «  Leute  von 

Seldwyla»  ins  Englische.  j6o—j6l 
Kugler,  Franz,  1808-185 8,  Berliner  Kunsthistoriker,  498 
Kuh,  Emil,  1828-1876,  österreichischer  Literarhistoriker  jüdischer 

Abstammung,  Mitarbeiter  der  Neuen  Freien  Presse  inWien.  42  8- 42p, 

431-434^  43^^  443-44^y  4J3-4J4^  4J^-4J7y  493 
Lang,  Heinrich,   1 826-1 876,  in  Tübingen  ausgebildeter  Theologe, 

seit  1870  Pfarrer  an  St.  Peter  in  Zürich,  Vertreter  der  «Reform- 
theologie »,  die  Keller  im  «Verlorenen  Lachen  »  aufs  Korn  nahm. 
450 

Lassalle,  Ferdinand,  1825-1864,  sozialistischer  Führer  und  Schrift- 
steller jüdischer  Abstammung.  325  f,  423 

Leemann,  Rudolf,  1812-1865,  aus  Rued  im  Aargau,  Zeichner  und 
Maler,  183 5-1849  in  München,  seit  1853   wieder  in  Zürich.  62, 

92-94 
Lenau,  Nikolaus,  1802-18  50.  i77f 
Lessing,  Gotthold  Ephraim,  1 729-1 781,  der  deutsche  Dichter. 

i74f,  204,  544f 


i 
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Leuthold,  Heinrich,  1 827-1 879,  geboren  in  Wetzikon,  lebte  in 
München,  kam  verwahrlost  in  die  Heimat  zurück,  seit  1877  in  der 
Lrrenheilanstalt  BurghöLdi  in  Zürich.  635,  646— 6 ^J,  647—654 

Lewald,  Fanny,  1811-1889,  Schriftstellerin,  unterhielt  in  Berlin  einen 
modernistischen  Hterarischen  Salon,  lebte  mit  Adolf  Stahr  zusammen, 
seit  1854  in  legitimer  Ehe.  169,  I7if,  196,  204,  226,  295,  306, 

Lindau,  Paul,  1 839-1919,  Journalist  und  Dramatiker  in  Berlin,  gab 
1872-1881  die  Wochenschrift  cDie  Gegenwart »  und  1878-1904  die 
Monatsschrift  a  Nord  und  Süd » heraus,  für  die  Keller  Beiträge  lieferte. 
12,  587 

Lis2t,  Franz,  1811-1886,  der  große  Pianist  und  Komponist,  lebte 
und  reiste  mit  der  Fürstin  Karoline  Sayn- Wittgenstein  zusammen. 
195,  308,  310,  311,  312 

Ludwig,  Otto,  1813-1865,  der  deutsche  Dichter.  434,  494 

Mazzini,  Giuseppe,  1 805-1 872,  repubhkanischer  Vorkämpfer  der 
Einigung  Italiens.  425 

Alelos,  Alarie,  1 820-1 888,  wohnte  mit  ihrer  Schwester  und  ihrem 
Schwager  Freiligrath  zusammen,  1845/46  in  Zürich,  seit  1877  durch 
Briefwechsel  anläßlich  ihres  gemeinsamen  Geburtstags  am  19.  Juli 
wieder  mit  Keller  in  Verbindung.  ^^O—^^Iy  JIß—JI4y  Jß9—J40 

Meyer,  Conrad  Ferdinand,  1 825-1 898,  der  Zürcher  Dichter, 
wohnte  seit  1877  in  Kilchberg  bei  Zürich.  513,  537,  610,  612, 
617,  619,  629,  6j4-64J 

Meyer  von  Knonau,  Gerold,  1804-18  5  8,  Staatsarchivar  in  Zürich. 

Mind,  Gottfried,  1768-1814,  Tiermaler  in  Bern.  521 
Moleschott,  Jakob,  1 822-1 893,  als  Physiologe  1847  in  Heidelberg 

habilitiert,  später  einige  Jahre  in  Zürich.  162,  307,  310,  311,  312 
Mörike,  Eduard,  1804-187 5,  der  schwäbische  Dichter.  447,  448, 

489,  523,  608 
Mosenthal,  Salomon,  1 821-1877,  Beamter  und  Bühnenschriftsteller 

in  Wien,  1871  geadelt.  221,  290 
Müller  Johann,    1819-1888,  aus  Frauenfeld,  ging  1S59  als  Maler 

nach  München,  kehrte  dann  ins  väterliche   Geschäft  zurück  und 

wanderte  später  nach  Amerika  aus.  J2—40 
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Münch,  Eduard,  Jugendfrevmd  Kellers,  wanderte  1854  nach  Amerika 
aus,  besuchte  Keller  während  einer  Europareise.  J08—JII 

Napoleon  III.,  Kaiser  der  Franzosen.  332,  346,  371,  372 

Nerrlich,  Paul,  1 844-1 904,  Gymnasialprofessor  in  Berlin,  schrieb 
1881    « Im  neuen  Reich»  über  den  Grünen  Heinrich.  J20 

Nietzsche,  Friedrich,  1 844-1 900,  der  deutsche  Philosoph,  war 
1 869-1 879  Professor  in  Basel,  besuchte  Keller  in  Zürich  und  über- 
sandte ihm  mit  Worten  der  Verehrung  seinen  «  Zarathustra  ».  Ein 
weiterer  Brief  Kellers  an  Nietzsche,  auf  den  dieser  im  Juni  1885 
Bezug  nimmt,  scheint  nicht  erhalten  zu  sein.  438,  JJO—JJI 

Orelli-Breitinger,  Barbara  von,  1792-1875,  die  Gattin  des  Gym- 
nasialprofessors Konrad  Orelli  in  Zürich.  JOI—I06 

Palleske,  Emil,  1823-1880,  Schriftsteller  vind  Vortragskünsder  in 
Berlin,  wo  Keller  mit  ihm  bekannt  wurde.  Anläßlich  einer  Vor- 
tragsreise nach  Zürich  1875  widmete  ihm  Keller  einen  Aufsatz. 
20p-2II 

Paul :  siehe  Jean  Paul. 

Pestalozzi,  Johann  Heinrich,  1746-1827.  232,  370,  43 6  f 

Petersen,  Wilhelm,  1835-1900,  Regierungsrat  in  Schleswig.  Seine 
Freundschaft  mit  Keller  entspann  sich  aus  dem  Briefwechsel;  er 
vermittelte  die  Beziehung  zu  Storm  und  kam  mehrfach  nach  Zürich. 

490,  493-494^  JOJy  J11-J12.  J^h  J30,  J4^y  J42-J43y  57^  f> 

579 f,  580,  j8j,  590,  603,  622,  626 
Planta,  Andreas  von,  1819-1889,  vielseitig  tätiger  Graubündner 

Nationalrat,  beteiligte  sich   1853   auf  Veranlassung  von  Christian 

Heußer  und  Dubs  an  der  «Aktiengesellschaft»  zugunsten  des  in 

Berlin  von  seinen  Schulden  bedrängten  Keller.  566  f 
Planta,  Jacques  von,  1855-1917,  Sohn  des  vorigen.  j66—j6y 
Racine,  1639-1699,  der  große  französische  Dramatiker.  I74f 
Rachel,  Elisa,  1820-1858,  französische  Schauspielerin,  gastierte  1850 

in  Berhn  in  klassischen  Rollen.  1 74 
Reuter,  Fritz,  1 810-1874,  der  plattdeutsche  Schriftsteller.  447,  j  80 
Rieter,  Luise,  1 828-1 879,  aus  Winterthur.  p^-ioi,  1 01-106,  121, 

123 
Ring,  Max,  1817-1901,  Romanschriftsteller  und  Dramatiker  in  Berlin. 

204,  208,  210,  222 
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Rodenberg,  Julius,  1831-1914,  eigentlich  Levy,  seit  1863  in  Berlin, 
gab  1874-1914  die  «  Deutsche  Rundscliau  »  heraus,  an  der  auch 
Keller,  Meyer  und  Heyse  mitarbeiteten.  JIJ-J18,  Jß8—Jß^,  JJI 
bis  Jj2j  585,  610,  625,  ^j6-6j/,  640,  642-64 j^  6J9-660 

Roth,  Abraham,  18 23-1 8 80,  thurgamscher  Abstammung,  Mitbe- 
gründer des  Bemer  «  Bund  »,  Herausgeber  der  «  Sonntagspost  »  in 
Bern  1 865-1 870,  an  der  Keiler  mitarbeitete.  jSj—ßSy 

Rückert,  Friedrich,  1788-1866,  der  deutsche  Dichter.  484 

Rüge,  Arnold,  1 802-1 880,  deutscher  radikal-liberaler  Philosoph  xmd 
Pubüast.  146,  196 

Scherenberg,  Christian  Friedrich,  1798-1881,  Mitglied  der  Ber- 
liner Dichtergesellschaft  «  Der  Tunnel  »,  bekannt  durch  seine  lyri- 
schen Schlachtgemälde.   191,  209  f 

Scheuclizer,  Johann  Heinrich,  1786-1857,  Arzt  in  Glattfelden, 
der  Onkel  und  Vormund  Kellers,  ßl,  45,  311,  5 10 

Schiller,  Friedrich,  1759-1 805.  70,  175,  185,  529,  530,  388-419, 

4^5^,  594 

Schmidt,  Erich,  1853-1915,  Literarhistoriker  in  Wien,  Weimar  und 
Berlin.  J44-J46,  609,  615 

Schneider,  Albert,  1836-1904,  Zürich,  seit  1878  Professor  für  römi- 
sches Recht  an  der  Universität.  5  70 

Schnyder  von  Wartensee,  Xaver,  1786-1868,  aus  Luzem,  Kom- 
ponist, lange  in  Frankfurt  a.  M.  tädg.  483—488 

Schott,  Sigmund.  «  Ein  Herr  Sigmund  Schott  in  Frankfurt  a.  M., 
Bankbeamter  und  Literat\irfreund,  Lessingkenner  uind  gelegentlich 
selbst  schreibend,  der  mit  mir  befreundet  ist.»  j6l—j62,  j68 

Schulz,  Wilhelm,  1 797-1 860,  deutscher  Hberaler  Politiker  und 
Schriftsteller,  lebte  seit  1856  in  der  Emigration  in  Zürich.  1 24,  312 

Schweizer,  Alexander,  1 808-1 888,  Pfarrer  am  Großmünster  und 
Theologieprofessorin  Zürich.  450,  548 

Schweizer-Labhart,  J.,  183 5-1902,  Beamter  der  Nordostbahn  in 
Zürich;  sein  Sohn  Richard  (i 868-1 906),  von  dem  sein  Brief  handelt, 
wurde  später  Musiker.  J  Jß—J  J  J 

Seidel,  Heinrich,  1 842-1906,  Erzähler,  Schöpfer  der  Figur  Lebe- 
recht Hühnchen.  615 

Semper,  Gottfried,  1 803-1 879,  der  große  deutsche  Architekt,  war 
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1855-1871  Professor  am  Polytechnikum  in  Zürich,  dessen  Neubau 

erschuf.  293,  295,  308,  313,  435 
Sennhauser,  R.,  42J-428 
Shakespeare,   170,   174,   181-182,   211,  303,   311,   347-352, 

457,  563 

Sieber,  Johann  Kaspar,  1 821-1878,  fortschrittlicher  Zürcher  Poli- 
tiker, übernahm  1869  als  Regierungsrat  die  Erziehungsdirektion  des 
Kantons  Zürich.  420-421,  648,  649 

Simon,  Heinrich,  294,  295 

Spielhagen,  Friedrich,  1 829-191 1,  aus  Magdeburg,  Romanschrift- 
steller, befaßte  sich  auch  mit  Theorie  und  Technik  des  Romans.  535 

Spitteler,  Carl,  1845-1924,  der  Schweizer  Dichter.  655-666,  6j8, 
660-662 

Stahr,  Adolf,  1 805-1 876,  Berliner  Schriftsteller,  mit  seiner  Freundin 
und  späteren  Gattin  Fanny  Lewald  oft  auf  Reisen.  204,  226,  294, 
295,  306,  307,  318 

Stifter,  Adalbert,  1805-1868,  der  österreichische  Dichter.  208,  287 

Storm,  Theodor,  1817-1888,  der  niederdeutsche  Dichter,  1864-1880 
Amtsrichter  in  seiner  Geburtsstadt  Husum,  dann  in  Hademarschen. 
Keller  hat  ihn  nie  gesehen.  530,  536,  563,  ^71-6^^ 

Strauß,  David  Friedrich,  1 808-1 874,  Theologe,  Verfasser  des 
«  Leben  Jesu  »  (1835).  Seine  Berufung  nach  Zürich  1839  war  Anlaß 
zum  «  Zürich-Putsch  »,  worauf  er  sofort  pensioniert  wurde.  8 1,  43  8 

Stückelberg,  Ernst,  1 831-1903,  Maler  aus  Basel,  gewann  1876  den 
Wettbewerb  zur  Ausmalung  der  Tellskapelle,  die  er  1880-1882  aus- 
führte. 667-671 

Sulzer,  Eduard,  1789-1857,  Lehrer  für  deutsche  Sprache  am  Fellen- 
bergschen  Institut  in  Hofwil,  1831-1849  Zürcher  Regierungsrat, 
verhalf  KeUer  mit  zu  seinem  Reisestipendium  nach  Deutschland.  1 07  f 

Sulzer,  Johann  Jakob,  1821-1897,  aus  Winterthur,  1852-1857 
Regierungsrat  und  Finanzdirektor  in  Zürich,  später  Stadtpräsident 
von  Winterthur,  Nationalrat,  Ständerat,  demokratischer  Parteiführer. 
« Einer  der  geistvollsten  und  zugleich  verbohrtesten  Schweizer. » 
293 

Tendering,  Betty,  die  1831  geborene  Schwester  von  Frau  Lina 
Duncker.  296  f 
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Tieck,  Ludwig,  1773-1853,  Dichter  der  Romantik.  211,  218,  352 

Varnhagen  von  Ense,  Karl  August,  1785-1858,  in  jüngern  Jah- 
ren Diplomat,  unterhielt  einen  berühmten  Berliner  «Salon  ».  I^  6—19  8^ 
324f,  331  f,  334,  391,  446 

Vehse,  Eduard,  1 802-1 870,  Berlin,  der  Verfasser  der  etwas  anrüchi- 
gen «  Geschichte  der  deutschen  Höfe  ».  294 

Vieweg,  Eduard,  1 797-1 867,  Inhaber  des  Verlagshauses  Friedrich 
Vieweg  und  Sohn  in  Braunschweig.  Bei  ihm  erschienen  die  Erstaus- 
gaben des  Grünen  Heinrich,  des  ersten  Bandes  der  Leute  von  Seld- 
wyla  vmd  der  Gedichtband  von  1851,  139,  1 66—1 6p,  178, 
1S9—I9O,  203,  20J-20J,  209,  210,  222,  223,  224,  ZI-},  22p, 
J01-ß02,  303,  451 

Vischer,  Friedrich  Theodor,  1 807-1 887,  aus  Ludwigsburg,  war 
1855-1866  Professor  für  Ästhetik  am  Polytechnikum  und  an  der 
Universität  in  Zürich,  dann  in  Stuttgart,  1879  erschien  sein  Roman 
«Auch  Einer».   293,  308,  310,  311,  312,  313,  328,  330,  342, 

345-357>  44^-4JO,  49h  49^-497.  5^5,  /^<^-/^7,  557-560 

Vogel,  Ludwig,  178 8-1 879,  schwei2er  Historienmaler  in  Zürich. 
Von  München  aus  hatte  KeUer  seine  Mutter  an  Vogel  zur  Beurtei- 
lung seines  Malertalentes  verwiesen.  507—508,  669 

Wagner,  Richard,  181 3-1883,  der  große  Komponist,  wohnte 
1850-185 8  als  politischer  Flüchtling  in  Zürich,  wirkte  hier  als 
Theater-  und  Konzertdirigent,  schuf  den  Text  zum  Ring  und  die 
Musik  zu  Rheingold,  Wallküre,  den  ersten  beiden  Akten  von  Sieg- 
fried und  zum  ersten  Akt  des  Tristan.  195,  293,  295,  298,  300, 
308,  310,  312,  313,  317,  415,  438 

Weber,  Hans,  1839-1918,  aus  Zofingen,  1875-1908  Bundesrichter, 
mit  Keller  in  dessen  letzten  Lebensjahren  befreundet.  J48—J4P 

Weibert,  Ferdinand,  geb.  1841,  Inhaber  der  Göschenschen  Ver- 
lagsbuchhandlung in  Stuttgart,  verlegte  die  Sieben  Lebenden,  die 
Gesamtausgabe  der  Leute  von  Seldwyla,  die  Züricher  Novellen  und 
die  zweite  Fassung  des  Grünen  Heinrich.  /fjO—^Jl,  4JJ,  J46,  586, 
6jo-6ji 

Welti-Escher,  siehe  Lydia  Escher. 

Wesendonck,  Mathilde,  geb.  Luckemeyer,  1828-1902,  die  Freun- 
din Richard  Wagners,  war  mit  ihrem  Gatten,  einem  reichen  Kauf- 
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mann,  185 1  nach  Zürich  übergesiedelt,  wo  sie  ein  gastfreies  Haus 
hielten.  293,  317,  42J-427,  429 

Widmann,  Adolf,  181 8-1878,  Schriftsteller,  dem  Keller  in  Berlin 
begegnete.  303 

Widniann,  Joseph  Viktor,  1842-1911,  aus  Österrreich  stammend, 
in  Liestal  aufgewachsen,  vielseitiger  Schriftsteller,  seit  1880  Feuille- 
ton-Redaktor des  «Bund»  in  Bern.  442— ^^ß,  4J2-4Jj^  J-^9~J30^ 

533  f>  ///>  /<^^-/0.  ^JJ-^J^y  ^j8-6j9,  663,  66j-666 
Wieland,  Christoph  Martin,    173 3-1 8 13,   der  deutsche  Dichter. 

185,  326,  327 

Wildenbruch,  Ernst  von,  1845-1909,  der  Dramatiker  der  wilhel- 
minischen Epoche.  J4ß—J44,  625,  631 

Wilhelm  IL,  deutscher  Kaiser.  562 

Winter,  Anton,  Verlagsbuchhändler  in  Weimar,  bei  dem  durch 
Vermittlung  Pollens  1846  Kellers  erster  Gedichtband  erschien.  139 

Zehnder-Stadlin,  Josephine,  1 806-1 875,  Lehrerin  und  Schrift- 
stellerin in  Zürich,  Verfasserin  eines  Werkes  über  Pestalozzi,  das 
Keller  als  kulturhistorische  Quelle  für  den  «  Landvogt  von  Greifen- 
see »  benutzte.  4^6— 4 ßj 

Zola,  Emile,  1840-1902,  der  französische  Romanschriftsteller.  550 

Zünd,  Robert,  1827-  1909,  Landschaftsmaler  in  Luzern.  673—674 
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